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aparentada com a Ninfa. 
(Georges-Didi Huberman, 2013)  
 
La vie est désir. Le plaisir est une petite mort. 
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 RESUMO 
 
O trabalha aborda as temporalidades da imagem da coluna Garotas do Alceu da 
revista O Cruzeiro. Coluna de humor e comportamento que foi editada de 1938 
à 1964 em uma das revistas brasileiras de maior circulação do século XX. A 
coluna marcou-se por suas ilustrações assinadas por Alceu Penna. As 
percepções eucrônica da imagem perpassam questões referentes a seu tempo de 
produção, sua reprodutibilidade, a indústria gráfica. Foram imagens envoltas a 
publicidades, comportamentos, morais e modas em voga em seu tempo histórico 
de produção. Contudo, segundo Georges Didi-Huberman, a imagem pertence ao 
tempo. Tempos múltiplos, impuros, heterogêneos, dialéticos, anacrônicos 
também perpassam a imagem em questão.  As Garotas do Alceu, as pin-ups, 
foram também analisadas como ninfas. As pin-ups foram uma das marcas da 
imprensa do século XX e dividiram as páginas de periódicos com a guerra. As 
Garotas como a ninfa moderna que associa o belo ao trauma. 
 
Palavras-chave: imagem, ninfa, memória, anacronismo, eucronismo, 
pin-up.  
 
 
 
 
  
 ABSTRACT 
 
The paper addresses the image temporalities of the column Girls of Alceu in the 
O Cruzeiro magazine. The mood and behavior column was edited from 1938 to 
1964 and was one of Brazil's largest circulation magazines of the XXth Century. 
The column was recognized by its illustrations signed by Alceu Penna. The 
eucronical image perceptions permeate issues regarding their production time, 
reproducibility, the printing industry. Those images were surrounded by 
advertisement, behavior, morals and fashion in vogue in their historical 
production time. However, according to Georges Didi-Huberman, the image 
belongs to time. Multiple times, impure, heterogeneous, dialectic, anachronous 
also pervade the image in concern. The Girls of Alceu, pin- ups, were also 
analyzed as nymphs. The pin- ups were a hallmark of the XXth Century press 
and divided journal pages with the war. The Girls as a modern nymph that 
combines the beauty and trauma. 
 
Keywords: image, nymph, memory, anachronism, euchronism, pin-up. 
 
 LISTA DE IMAGENS 
 
Imagem 1 – Capa de Cruzeiro............................................................................48 
Imagem 2 – Primeira página de Cruzeiro...........................................................48 
Imagem 3 – Garotas na praia..............................................................................64 
Imagem 4 – Presenetinho das Garotas................................................................70 
Imagem 5 – Garotas vêem Garotas.....................................................................70 
Imagem 6 – Foguetes e Garotas..........................................................................72 
Imagem 7 – Garotas em Pique-niques................................................................75 
Imagem 8 – “Código” das Garotas.....................................................................77 
Imagem 9 – Algumas Garotas em Paris..............................................................79 
Imagem 10 – Vamos dançar Garotas?................................................................81 
Imagem 11 – Garotas fans de cinema.................................................................81 
Imafem 12 – Sete dias de “O Cruzeiro”...........................................................98 
Imagem 13 – Accioly Netto na redação de O Cruzeiro....................................102 
Imagem 14 – Foto vinculada na matéria Sete dias de “O Cruzeiro”................104 
Imagem 15 – Foto vinculada na matéria Sete dias de “O Cruzeiro”................105 
Imagem 16 – Sete dias de “O Cruzeiro”...........................................................105 
Imagem 17 – Detalhes de Sete dias de “O Cruzeiro”.......................................108 
Imagem 18 – Detalhes de Sete dias de “O Cruzeiro”.......................................108 
Imagem 19 – Detalhes de Sete dias de “O Cruzeiro”.......................................109 
Imagem 20 – Detalhes de Sete dias de “O Cruzeiro”.......................................110 
Imagem 21 – Detalhe de Sete dias de "O Cruzeiro".........................................110 
Imagem 22 – Detalhes de Sete dias de “O Cruzeiro”.......................................113 
Imagem 23 – Detalhes de Sete dias de “O Cruzeiro”.......................................113 
Imagem 24 – Garotas em 1500.........................................................................115 
Imagem 25 –Maus pensamentos das Garotas..................................................115 
Imagem 26 – Recado aos leitores.....................................................................117 
Imagem 27 – Folheto avulso, Revistas Marie Claire........................................118 
Imagem 28 – Publicidade Revista Marie Claire...............................................118 
Imagem 29 – Capa do livro Palhacinho quebrado............................................122 
Imagem 30 – Publicidade para Melhoral e Sabão Sulfuroso Ross...................122 
Imagem 31 – O bolo das Garotas......................................................................123 
Imagem 32 – Bom dia Garotas.........................................................................125 
Imagem 33 – Garotas e o ano novo..................................................................125 
Imagem 34 – Garotas sentem calor...................................................................127 
Imagem 35 – Calendário das Garotas...............................................................131 
Imagem 36 – Calendário das Garotas...............................................................133 
Imagem 37 – Calendário das Garotas...............................................................133 
Imagem 38 – Calendário das Garotas...............................................................133 
Imagem 39 – Detalhe de Calendário das Garotas.............................................134 
Imagem 40 – Garotas, maio e o casamento......................................................137 
Imagem 41 – Fumaça das Garotas....................................................................139 
Imagem 42 – Mesa reservada às Garotas..........................................................141 
Imagem 43 – Na “boite” com as Garotas.........................................................141 
Imagem 44 – Barage.........................................................................................181 
Imagem 45 – Fragmento de O Nascimento de São João Batista......................184 
Imagem 46 – Prancha 46, Atlas Mnemosyne...................................................187 
Imagem 47 – Medalha de Giovanna Tornabuoni.............................................188 
Imagem 48 – Detalhe de Vênus e às três graças...............................................188 
Imagem 49 – Detalhes de Visitação.................................................................188 
Imagem 50 – Retrato de Giovanna Tornabuoni ...............................................188 
Imagem 51 – Detalhe de O Nascimento de Vênus...........................................190 
Imagem 52 – Retrato de uma jovem mulher.....................................................190 
Imagem 53 – Retrao de uma jovem mulher......................................................190 
Imagem 54 – Simonetta Vespucci....................................................................190 
Imagem 55 – Pin-up em Avião de Guerra........................................................194 
Imagem 56 – Publicidade de Van Cleef & Arpeles..........................................199 
Imagem 57 – Publicidade do Calendário Playmate 1962.................................199 
Imagem 58 – Detalhe de Garotas e a Mitologia...............................................202 
Imagem 59 – Detalhe da coluna garotas de há 2.000 anos!..............................204 
Imagem 60 – Detalhe do calendário das Garotaspara Santista........................204 
Imagem 61 – Le jugement de Páris, Revista Vogue.........................................204 
Imagem 62 – Sommaire Revista Vogue...........................................................205 
Imagem 63 – O Juízo de Páris..........................................................................206 
Imagem 64 – Aqui passaram os Germanicos....................................................209 
Imagem 65 – Aqui passaram os Germanicos....................................................209 
Imagem 66 – Detalhe de Garotas e a mitologia................................................210 
Imagem 67 – Fachada de um prédio em Paris..................................................211 
Imagem 68 – Mosaico de Pergamnum.............................................................211 
Imagem 69 – Três Garotas e Páris numa sinuca...............................................212 
Imagem 70 – O amor é um intruso...................................................................216 
Imagem 71 – O amor é um intruso...................................................................216 
Imagem 72 – Inceneração dos corpos em fossa ao ar livre...............................219 
Imagem 73 – Prancha 55, Atlas Mnemosyne...................................................220 
Imagem 74 – Prancha 42, Atlas Mnemosyne...................................................220 
Imagem 75 – Estátua de “Vênus Capitolina”...................................................232 
Imagem 76–Banho da Garotas.........................................................................233 
Imagem 77 – “Shampoo” das Garotas..............................................................233 
Imagem 78 – Pôster Playboy (USA).................................................................236 
Imagem 79 – Garotas até debaixo d’água.........................................................238 
Imagem 80 – A tal Garota Eva.........................................................................245 
Imagem 81 – Adão e Eva.................................................................................247 
Imagem 82 – Adão e Eva..................................................................................247 
Imagem 83 – Adão e Eva ou a queda...............................................................248 
Imagem 84 – O jardim das delícias..................................................................252 
Imagem 85 – Detalhe de O jardim das delícias................................................252 
Imagem 86 – Detalhe de A tal Garota Eva.......................................................254 
Imagem 87 – Detalhe de O juízo final..............................................................258 
Imagem 88 – Detalhe de El carro de heno........................................................258 
 Imagem 89 – O jardim do Éden em círculo......................................................259 
Imagem 90 – A primeira de todas as Garotas...................................................262 
Imagem 91 – Lilith...........................................................................................265 
Imagem 92 – Detalhe de A tal Garota Eva.......................................................277 
Imagem 93 – Detalhe de A Primeira de todas as Garotas................................277 
Imagem 94 – Detalhe de Algumas Garotas da História....................................279 
Imagem 95 – Garotas no “Butantan”................................................................280 
Imagem 96 – Índios hopi durante o ritual da serpente......................................281 
Imagem 97 – Judite e Lucrécia.........................................................................288 
Imagem 98 – Judite com a cabeça de Holofernes.............................................289 
Imagem 99 – Salomé........................................................................................289 
Imagem 100 – Judite.........................................................................................291 
Imagem 101 – Garotas perigosas......................................................................300 
Imagem 102 – A Aparição................................................................................302 
Imagem 103 –Detalhe de Mais Garotas da História.........................................306 
Imagem 104 – Garotas que felizmente não conhecemos pessoalmente...........308 
Imagem 105 – Judith und iher Magd................................................................308 
Imagem 106 – Judith aux portes de Béthulis....................................................308 
Imagem 107 – O descobrimento do cadáver de Holofernes.............................308 
Imagem 108 – Lucrécia com a cabeça de Holofernes......................................308 
Imagem 109 – Judite retornando para Berthulia...............................................308 
Imagem 110 –Detalhes de Na terra em que mandavam as Garotas.................310 
Imagem 111 – A virgem e o menino com São João Batista e três anjos..........310 
Imagem 112 – Detalhe de Era uma vez............................................................315 
Imagem 113 – Garotas e o lobo........................................................................315 
Imagem 114 – História para Garotas................................................................320 
Imagem 115 – Imagem da animação Red Hot Roding Hood...........................321 
Imagem 116 – Cartaz da animação Red Hot Roding Hood..............................321 
Imagem 117 – La Goulue.................................................................................321 
Imagem 118 – Vênus de Urbino.......................................................................327 
Imagem 119 – Vala comum no campo de extermínio de Boelcke-kaserne......331 
Imagem 120 – Detalhe de Zuge in leben Zuge in den tod……………………332 
Imagem 121 – La Poupée.................................................................................333 
Imagem 122 – Garotas Esportivas....................................................................335 
Imagem 123 – Garota até que enfim.................................................................336 
Imagem 124– La Jeune Martyre......................................................................337 
Imagem 125 – Prancha 77, Atlas Mnemosyne.................................................341 
  
  
 LISTA DE ABREVIATURAS E SIGLAS 
 
ADA – Arquivo Diários Associados 
BF – Bibliothèque Forney 
BMASP – Biblioteca do Museu de Arte de São Paulo 
BPMA – Biblioteca Pública Mario de Andrade 
BNF – Bibliothèque Nacionale de France 
BPESC – Biblioteca Pública do Estado de Santa Catarina  
BPLB – Biblioteca Pública Luiz Bessa 
MCSHJC – Museu de comunicação Social Hipólito José da Costa 
 
 
  
  
 SUMÁRIO 
 
1.Introdução......................................................................................................21 
2. A condição da imagem..................................................................................29 
2.1Da imagem e de suas questões......................................................................29 
2.1.1Um breve adentrar ao mundo das imagens.................................................29 
2.1.2Uma imagem entre visibilidade e invisibilidade.........................................31 
2.1.3Uma história da arte, uma história das imagens.........................................38 
2.2Da Revista e de suas páginas........................................................................42 
2.2.1Um mundo de papel impresso....................................................................44 
2.2.2Um império midiático.................................................................................49 
2.2.3Uma revista, muitas páginas.......................................................................51 
2.3Da coluna, de seus textos e de suas imagens.................................................56 
2.3.1 Uma história em 1269 colunas..................................................................68 
2.3.2 Uma coluna para além dos traços..............................................................74 
2.3.3 Uma imagem entre desenho e ilustração...................................................82 
3. O eucronismo da imagem.............................................................................87 
3.1 Da imagem e de seu tempo...........................................................................87 
3.1.1 Uma imagem e seus múltiplos...................................................................88 
3.1.2 Uma imagem gravada................................................................................90 
3.1.3Uma somatória de experiências gráficas....................................................92 
3.2 Da reprodutibilidade daquelas páginas.......................................................95 
3.2.1 Uma revista em sete dias...........................................................................97 
3.2.2 Uma folha de papel entre matrizes e engrenagens...................................106 
3.2.3 Um mundo de tinta e papel......................................................................111 
3.3 Das Garotas, do seu desenhista e do seu tempo.........................................119 
3.3.1 Um homem da tinta e do papel................................................................120 
3.3.2 Uma garota entre a moral e a ousadia......................................................135 
3.3.3 Um desenhista entre duas colunas...........................................................143 
4. O anacronismo da imagem.........................................................................148 
4.1 Do tempo e Da memória.............................................................................148 
4.1.1 Um conto de fadas...................................................................................150 
4.1.2Uma ciência sem nome.............................................................................158 
4.1.3 Um anacrônico.........................................................................................161 
4.1.4Uma imagem, vários tempos....................................................................164 
4.1.5Um conhecimento por montagem.............................................................165 
4.1.6 Uma imagem dialética.............................................................................169 
4.2Da Ninfa, e de seus tempos..........................................................................175 
4.2.1Uma Ninfa Moderna e sua queda.............................................................177 
4.2.2Um abrir e um fechar de olhos..................................................................181 
4.2.3Uma história de fantasmas para adultos...................................................186 
4.2.4Um lugar para o esquecer.........................................................................192 
4.2.5 Uma Garota entre guerra e paz................................................................201 
4.2.6 Um mito entre duas guerras.....................................................................211 
4.3 Da nudez e de suas aparições.....................................................................221 
4.3.1 Uma Vênus e suas apresentações.............................................................222 
4.3.2 Um duplo feminino..................................................................................225 
4.3.3 Uma imagem do nu..................................................................................228 
4.3.4Um tema da arte, um tema da imagem.....................................................229 
4.3.5Um banho memorial.................................................................................230 
4.3.6 Uma ninfa da água...................................................................................236 
4.4 Da Primeira mulher e de seus pecados......................................................241 
4.4.1 Uma outra imagem para o nu...................................................................243 
4.4.2 Uma multiplicidade de Eva......................................................................251 
4.4.3 Uma antecessora de Eva..........................................................................260 
4.4.4 Uma Eva bíblica.......................................................................................268 
4.4.5 Um Paraíso Perdido.................................................................................275 
4.4.6 Uma Serpente...........................................................................................276 
4.5 Da caçadora de cabeças e de seus decapitados.........................................286 
4.5.1 Um lavar com sangue..............................................................................287 
4.5.2 Um corpo erótico.....................................................................................292 
4.5.3 Um erotismo diabólico e cristão..............................................................295 
4.5.4 Uma caçadora de cabeças........................................................................298 
4.5.5 Uma aparição dançante............................................................................301 
4.5.6 Um corpo aberto......................................................................................307 
4.6 Da imagem e do desejo...............................................................................311 
4.6.1 Um Chapeuzinho vermelho.....................................................................312 
4.6.2 Um olhar de lobo mau.............................................................................317 
4.6.3 Uma imagem, um desejo, um poder........................................................322 
4.6.4 Um olhar e poder de suscitar desejo........................................................326 
4.6.5 Um corpo entre sua construção e sua desconstrução...............................330 
4.6.6 Uma Ninfa entre vida e morte..................................................................334 
5. Considerações Finais..................................................................................341 
6. Referências..................................................................................................347 
7.Anexos...........................................................................................................359 
  
 
21 
1 INTRODUÇÃO 
 
Garota. Que brinca ou anda vadiando pelas ruas, travessa
1
. 
Etimologicamente a palavra em língua portuguesa garota tem como raiz 
a palavra celta gara, como as primeiras variantes: gala, cara, cala
2
. O 
significado primeiro seria pedra e rocha, em seguida passou a significar 
abrigo de pedra, depois, abrigo qualquer, derivaram-se a palavra em 
língua francesa gare e em língua portuguesa garagem. De abrigo 
atrelou-se a ideia de proteção. À raiz celta gar fora somado o sufixo oto, 
de pequeno. Garoto, ou garota designaria menino, ou menina, criança 
que ainda precisa de proteção. Uma garota seria uma ainda não mulher. 
Algo como um meio ponto entre criança e mulher. Uma menina que 
necessite proteção, travessa e brincalhona.  
As ninfas eram travessas, mentiam, capturavam e raptavam 
homens. Segundo Homero, o primeiro ser que Apolo encontrou ao 
chegar à terra foi uma ninfa, Telfusa. Ela imediatamente enganou o 
deus. A relação de Apolo com as ninfas quase sempre foi tortuosas, de 
atração, perseguição e fuga. As Thriai foram três ninfas que ensinaram 
Apolo a manejar o arco, quando comiam mel diziam a verdade, mas na 
privação do alimento mentiam e rodopiavam no ar. 
As brincalhonas, jovens e belas ninfas encantaram um historiador 
da arte no final do século XIX. Em sua tese doutoral sobre o Nascimento 
de Vênus e A Primavera, de Sandro Botticelli, Aby Warburg teve seus 
olhos raptados pelas ninfas. Após sua tese e ainda em Florença, o jovem 
historiador de arte alemão trocou inúmeras cartas com um amigo 
holandês: André Jolles. Tal correspondência ainda é inédita, teve apenas 
algumas pequenas e tímidas partes despretensiosamente publicadas por 
E. Gombrich. As cartas tratavam de um “jogo de espírito”, de uma 
“brisa imaginária”. Dos poucos fragmentos publicados, desta 
correspondência, duas perguntas são importantes para nós. Jolles 
pergunta à Warburg: Mas afinal quem são as ninfas? E de onde elas 
vieram? A ninfa permeou o trabalho de Warburg. De seu primeiro ao 
último e inacabado trabalho – o Atlas Mnemosyne – Warburg perseguiu 
ou foi perseguido por ninfas. 
                                                             
1
 Aurélio Buarque de Holanda Ferreira. Novo Aurélio Século XXI: o dicionário 
da língua portuguesa. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1999. p.971. 
2
 Professor Doutor Francisco Silveira Bueno. Grande Dicionário Etimológico 
da Língua Portuguesa. Vocabulários, expressões da língua geral e científica – 
sinônimos e contribuições do tupi-guarani. São Paulo: Editora Lisa, 1988. v.4. 
p.1529. 
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Aby Warburg foi um historiador da arte que falava com 
borboletas. Segundo Georges Didi-Huberman, Aby Warburg colocou a 
história da arte em movimento. Seus pensamentos nem de longe 
simplificaram a vida dos historiadores, ele criou uma tensão fecunda. “A 
imagem não é o campo de um saber fechado. É um campo de saber 
turbilhonante e centrífugo. Talvez nem sequer seja um campo de saber 
como os outros. É um movimento que requer todas as dimensões 
antropológicas do ser e do tempo”.
3
 
Aby Warburg formula uma nova maneira de ver, perceber e 
trabalhar com imagens. Seus escritos do final do século XIX e início do 
século XX abandonam os esquemas evolutivos na análise imagética, 
esquemas estes em voga desde Vasari. Ele excedeu o quadro 
epistemológico de uma disciplina tradicional, pôs a história da arte em 
movimento. Inventou um saber-montagem. Este homem começou a 
escrever as primeiras páginas do que pode ser considerada uma história 
da arte moderna. Este saber-montagem enfrentou quedas, desvios, 
sobrevivências. Seus estudos sobre imagem foram aos poucos sendo 
utilizados por outros historiadores, foram aos poucos sendo difundidos e 
publicados. Warburg questionou a imagem, seu movimento, seu tempo... 
Esta pretensa tese doutoral busca perceber a imagem em uma 
pluralidade de tempos. Anseia montagens de imagens, de tempo.   
Entre o eucrônimo e o anacrônico. A imagem interpenetrada por 
tempos. Tempos heterogêneos, dispares, anacrônicos e também 
eucrônicos. Um tempo inundado de memória e perplexo diante de novas 
tecnologias. O Outrora encontra o Agora. O passado reminiscente 
parece tocar a novidade que se instaura.  Diante da imagem estamos 
diante do tempo. A imagem e o tempo permeiam as próximas páginas. 
Entre imagem e tempo, temos o objeto, temos a memória, temos a 
reprodutibilidade.  
Percepções da imagem na coluna Garotas do Alceu. O subtítulo 
aloca a questão central do trabalho. A imagem de uma coluna ilustrada 
que circulou em uma revista de variedades. Imagens traçadas, imagens 
pintadas, imagem impressa. Imagem traçada a lápis e pintada à tinta 
gauche pelo desenhista Alceu Penna. Uma imagem impressa pela 
indústria gráfica brasileira de meados daquele breve século XX. 
Dispares percepções de uma mesma imagem.   
                                                             
3
 DIDI-HUBERMAN, Georges. O saber movimento (O homem que falava com 
borboletas). In: MICHAUD, Philippe-Alain. Aby Warburg e a imagem em 
movimento. Rio de Janeiro: Editora Contraponto, 2013. p.21. 
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A condição da imagem. Imagem e uma trajetória, a imagem e 
seus usos, suas abordagens, suas interpretações, suas teorias. A imagem 
em questão vista com olhos abertos, atividade cara à análise 
historiográfica. A coluna Garotas do Alceu de uma grande revista 
nacional de outrora. A revista O Cruzeiro fazia parte do “império de 
papel” criado por Assis Chateaubriand, intitulado de Diários 
Associados. Iniciou sua circulação no ano de 1928 e tornou-se, em 
meados daquele século, a revista de mais ampla circularidade no país. 
Suas seções de humor, fotorreportagens, contos ilustrados, páginas 
dedicadas à mulher transformaram O Cruzeiro na grande revista 
nacional de meados do século XX, fazia-se presente em inúmeros lares 
da classe média urbana e era direcionada à leitura de toda a família.  
Dentre as conhecidas colunas de O Cruzeiro uma coluna de 
jovens mocinhas coloria e divertia suas páginas: Garotas. As Garotas 
do Alceu estamparam as páginas em formato tabloide do periódico de 
1938 até 1964; foram editadas semanalmente por ininterruptos 27 anos 
no mesmo magazine. Consistia em uma coluna ilustrada de mocinhas, 
sobre suas vidas cotidianas, naquele Rio de Janeiro dos meados de 
século XX. Os textos eram vinculados aos desenhos de Alceu Penna, 
textos estes assinados por diferentes escritores ao longo dos anos de 
edição. A coluna Garotas era considerada a “expressão da vida moderna 
no Brasil”, apresentava semanalmente grupos de belas jovens vestidas 
segundo as últimas tendências da moda, conversando sobre os mais 
diversos assuntos. 
O eucrônimo da imagem. Aquelas duas páginas semanais 
apresentavam-se ao leitor em papel e tinta. Aquela era uma imagem 
produzida através da indústria gráfica. Aquela era uma imagem da 
reprodutibilidade, reprodutibilidade que alcançou 700.000 exemplares 
semanais da revista, no auge da década de 1950.  A Indústria Gráfica O 
Cruzeiro S.A. que atravessou grave crise, presenciou o crescimento 
editorial de sua grande rival – a revista Manchete. Periódico que ocupou 
seu lugar nas bancas de revistas e nas casas de brasileiros na década de 
1960.  Viu o surgimento e o desaparecimento de várias colunas e 
colaboradores. Passou por grandes perdas, entre elas a de seu dono, 
Assis Chateaubriand, de um de seus mais brilhantes ilustradores, 
Péricles Maranhão, e de uma afamada coluna: As Garotas do Alceu. 
As técnicas da indústria gráfica são notórias nesta imagem. As 
rotativas imprimiram, de forma calcográfica, textos e imagens da coluna 
Garotas. A qualidade de impressão acompanhou as transformações e as 
mudanças dos processos gráficos. Modificação de maquinário, retículas 
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fora do registro, borrões ocasionados pela distribuição heterogênea de 
tinta, alteração na qualidade do papel empregado na impressão. Muitas 
foram as variáveis que acompanharam a impressão da coluna durante 27 
anos de circulação. A percepção gráfica de nossa imagem, de nosso 
objeto, o coloca em seu tempo de produção. 
O eucrônico impera na concepção e na problematização do objeto 
e da reprodutibilidade. A imagem investigada teve um contexto de 
produção. Mais do que isso, teve um contexto de criação e de 
circulação. O cenário era o Brasil de meados do século XX e suas jovens 
mulheres de classe média-alta. O comportamento, os hábitos, a moda. 
Os lugares de sociabilidades que se modificavam nas grandes cidades 
brasileiras de outrora e com eles os hábitos daqueles que ali viviam. Os 
dois primeiros capítulos pretendem tecer uma análise acerca deste 
tempo, deste contexto. A coluna Garotas fora produto dessa imprensa 
nacional e do século XX. Suas bonecas e seus textos estão permeados de 
design, de tendências de moda, de imprensa, de indústria gráfica, de 
tinta, de papel. Elementos de tempos, ou melhor, elementos do seu 
tempo.   
Se foi feito uso do tempo na problematização do objeto e da 
reprodutibilidade, o distempo parece particular para uma análise 
inquietante da imagem, do tempo e da memória. A análise da imagem 
parece descolá-la de seu tempo de produção. Na imagem figuram-se 
mais tempos. Tempos diferentes e desconectos daqueles de sua 
produção. Nela, tempo e memória encontram-se, embaralham-se. 
O anacronismo da imagem. A imagem vê-se diante de um 
embaralhar de tempos. O historiador vê seu organizado tempo 
desordenado. Para ver verdadeiramente uma imagem é preciso também 
fechar os olhos. Os questionamentos do escrever sobre imagens 
apresentam-se múltiplos, inquietos. Uma imagem transposta de 
temporalidades. Um tempo montado utilizado por Georges Didi-
Huberman e principalmente pautado nas obras de Aby Warburg e 
Walter Benjamin. Três nomes essenciais ao presente trabalho. As 
imagens dialéticas de Walter Benjamin configuram-se como imagens 
autênticas nos escritos de Didi-Huberman. Imagem crítica, imagem em 
crise. Uma crise instaurada pela própria imagem. Ela alcança colocação 
como objeto ativo, de objeto do olhado para, um também, objeto 
olhante.   
A imagem que se apresenta como encontro do Outrora com o 
Agora, do que sobrevive com a novidade. A aflição da imagem dialética 
na qual o presente pode interpretar, interrogar, criticamente o passado, 
ou os passados. A tentativa de uma história a contrapelo, tão instigada 
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por Walter Benjamin – o desmontar, o desorientar. A imagem que diante 
da vida humana, marca-se pela sobrevivência. O proposto anacronismo 
imagético de Didi-Huberman tem causado furor no meio acadêmico. 
Enaltecido e criticado, propõem a percepção de um tempo heterogêneo 
na análise imagética. Aborda a múltipla temporalidade da imagem.  
A inquietação diante do anacronismo de algumas colunas 
Garotas do Alceu é concomitante. As bonecas desenhadas por Alceu 
Penna configuram-se como uma destas tantas imagens para as quais o 
anacronismo demonstra-se fecundo para analisá-las, senão para entendê-
las, para questioná-las. Alceu Penna manipulou, em suas imagens 
tempos que não foram exclusivamente os seus. Imagens de outras 
temporalidades foram por ele visualizadas, manipuladas. As suas 
bonecas marcam seu período de produção. São declaradamente bonecas 
do gênero ilustrativo de pin-ups. Gênero ilustrativo marcadamente do 
século XX. Os traços, o gênero, daquelas bonecas não colocam em 
cheque seu período de produção. Boa parte dos leigos, ao visualizarem 
uma pin-up, a apontam como uma imagem produzida, ou referente, a um 
pré, durante, entre ou pós as Grandes Guerras Mundiais. Entretanto, 
aquelas imagens manipulam muito mais tempos. Seria uma fácil solução 
afirmar que nelas só existem caracteres, formas, traços, elementos, 
questões de seu próprio tempo de produção. Tal afirmação 
aparentemente resolveria muitos problemas, isentaria este trabalho de 
muitos questionamentos, de muita crítica. “O caminho mais curto é mais 
fácil, mas nem sempre é o melhor a se trilhar”. 
Aquelas Garotas apresentam imagens de mulheres. Imagens 
envoltas em beleza, juventude, erotismo, sedução. Logo, são imagens 
que não marcam, tão somente, um caráter de novidade naquele século. 
Elas têm um caráter de latência, um caráter de anacrônico. O Agora e o 
Outrora se encontram naquelas bonecas. Seu encontrar não busca dar 
simples respostas a nada, ele não apazigua nosso problema. A latência é 
a percepção dos ecos de variados tempos contidos naquela imagem. 
Entre mais de mil colunas, algumas se destacavam pelo próprio lapso 
temporal. Colunas com imagens de mulheres, com imagens de 
personagens, de um tempo que não era o mesmo de sua produção. 
Imagens de personagens tão recorridas por imagens escultóricas, 
pictóricas, fotográficas, cinematográficas. Mulheres que se consolidam 
em uma tradição imagética Ocidental. Imagem do belo, do sedutor, do 
erótico. Memória, desejo e tempo. 
As imagens traçadas por Alceu Penna me levaram a muitos 
lugares, a muitos tempos. A partir desta mesma coluna iniciei meu 
  
26 
percurso como historiadora. Há oito anos escrevia as primeiras linhas 
desse enorme e sempre incompleto trabalho. Através desta coluna 
comecei a entrar um mundo de imagens. Li uma porção de coisas, me 
deparei com uma imensa possibilidade de analisar e de pensar imagem. 
Foram aulas, leituras, professores. Então encontrei um livro, naquele 
momento não tinha encontrado uma teoria, nem um autor, apenas um 
livro – Devant les images. A partir dele, as coisas começam a mudar. 
Eu, iludidamente, acreditei que aquele livro resolveria para mim a 
análise das imagens; mal sabia eu que a última coisa que aquele livro 
faria seria resolver algo. A partir daquele livro, outros do mesmo autor, 
que na época eu nem me interessava em saber se era morto ou vivo, se 
somaram. Imagen pensé a todo me despertou. As fotografias de 
Auschwitz, emaranhadas àquelas bem postas palavras definitivamente 
me raptaram. Eu tinha decidido: analisaria e pensaria as minhas imagens 
de pin-ups através dos escritos de Georges Didi-Huberman. Naquele 
escritor encontrei, ou melhor, reencontrei Aby Warburg. Já tinha lido 
algumas informações sobre ele em Panofsky e em Ginzburg, mas com as 
palavras de Didi-Huberman, Warburg me pareceu muito mais 
interessante.  
Na época, no ano de 2008, o tal Georges Didi-Huberman era um 
historiador da arte que tinha apenas um livro publicado em português, 
cuja edição já estava esgotada há algum tempo. Muitas pessoas o 
criticavam, algumas o elogiavam muito. Mas, o mais importante para 
mim é que através daqueles livros analisei minhas primeiras imagens, 
imagens de pin-ups.  
Do início do mestrado ao final do doutorado, muito mudou. Neste 
ano de 2014, Georges Didi-Huberman já tem vários livros publicados 
em português. Ser Crânio, A sobrevivência dos vaga-lumes, A imagem 
sobrevivente, Diante da imagem e O que vemos e o que nos olha, este 
último tendo sido reeditado. No ano de 2013, foi também, editado em 
português uma reunião de obras Aby Warburg – A renovação da 
Antiguidade pagã. 
Neste percurso, fui criticada algumas vezes por utilizar o 
anacronismo temporal para analisar imagens de pin-ups, imagens que 
segundo alguns não têm nada de anacrônicas. Continuei a ler e a 
procurar pessoas que também trabalhassem com Didi-Huberman e 
Warburg. Encontrei muitas, e elas sempre foram muito solícitas. Então 
fui procurar o próprio.  Georges Didi-Huberman, além de autor, se 
transformou também em professor e coorientador. Definiu contornos, 
reorganizou e renomeou meus capítulos, me ajudou indescritivelmente a 
analisar algumas das imagens que estão nesta tese.  
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 Didi-Huberman escreveu que Aby Warburg era um homem que 
falava com as borboletas. Ela falava, durante horas e elas o escutavam. 
Bem... Aby Warburg era um homem que procurava borboletas, pois 
sabia que elas eram inapreensíveis como imagens. O que Georges Didi-
Huberman não escreveu é que ele também vive a procurar borboletas, 
vaga-lumes, ninfas. E é neste procurar que se corre o risco de ser 
perseguido.   
As ninfas perseguiram Warburg, perseguiram Didi-Huberman. As 
ninfas parecem jamais cessarem. Sempre são capazes de nos mostrar 
uma outra apresentação, uma outra forma, uma outra vida. As páginas 
que seguem estão perseguindo ninfas. Ninfas brincalhonas e travessas 
que parecem embaralhar o tempo. Garotas...  
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2 A CONDIÇÃO DA IMAGEM 
 
Ouvrir les yeux? C’est um acte d’éveil aux chose.  
On découvre, on s’approche, on observe. 
(Georges Didi-Huberman, 2002) 
 
2.1 Da Imagem e de suas questões 
 
Não constitui tarefa fácil iniciar uma história. São múltiplas as 
formas, as frases e os versos pelos quais eu poderia começar a escrever a 
minha. Dentre uma grande possibilidade de entradas optei pela que me 
pareceu, senão a mais objetiva, quiçá a mais ilustrativa. No percurso das 
leituras, das pesquisas e dos estudos, uma variedade de temas, 
problemáticas e fontes se cruzam. Contudo, é necessário escolher como 
entregar tal investigação ao leitor. 
Estas não são as primeiras frases escritas por mim nesta tese, mas 
constituem a forma que optei para adentrar o leitor ao mundo de minha 
pesquisa. Faço isso pela porta que julgo mais convidativa, pelo início de 
minhas questões, por um breve permear pelo mundo das imagens, para 
então apresentá-lo ao que sempre constituiu minhas pesquisas e como 
certeza, nesta tese: o objeto. A condição da imagem nesta tese doutoral 
parte da imagem propriamente dita, para então adentrar a imagem em 
questão. Assim, inicio minha história narrando acerca da imagem e de 
meu objeto de investigação.  
 
2.1.1 Um breve adentrar ao mundo das imagens 
 
 Da imagem. A imagem não é isso nem aquilo. A imagem é tudo 
isso. A proposta de tese de doutoramento tem esta singular questão. Os 
capítulos, as páginas e as linhas subsequentes pretendem, não responder, 
mas questionar e explanar sobre imagens e seus diferentes usos, 
abordagens, interpretações e até produções. A partir do objeto proposto 
– uma coluna ilustrada de meados do século XX – buscar-se-á relações e 
conexões entre uma gama variada de imagens de diferentes tempos 
históricos e de distintas técnicas de produção.  
 Considero a imagem minha principal questão e meu principal 
desafio. Escrever sobre a imagem, não sobre uma, especificamente, mas 
sobre várias. Faz alguns anos que dedico boa parte de minhas leituras e 
meus estudos ao tema. Estas leituras me levaram a perceber, não só a 
complexidade do tema, mas também, as formas variadas de análise e de 
abordagens para seus estudos. Quais relações o Ocidente, ou melhor, a 
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sociedade ocidentalizada, construiu com as imagens? Como se deram 
essas relações? 
 Para dissertar sobre tais questões, penso sobre quais as relações 
os homens vêm construindo com as imagens, ao longo dos tempos. 
“Somos uma sociedade da imagem” é uma afirmação que costumamos 
ouvir das mídias e de inúmeros estudiosos. Somos cercados por 
imagens, dos mais diversos tipos, nos mais diversos tempos, numa 
infinidade de modos e formas. Estas imagens chegam até nós através de 
abundantes suportes, são páginas de livros, de revistas, outdoors. Hoje, 
todavia, elas vêm até nós principalmente através de telas. E não são mais 
aquelas alhures emolduradas, são telas de vídeo, sejam elas de vidro, 
plasma ou LED. Poderia escrever que hoje impera a imagem midiática; 
entretanto, não são somente estas as que se mostram nestas telas de 
vidro. As imagens que perpassam nossas vidas não são, exclusivamente, 
imagens atuais, são imagens de uma infinidade de tempos. Somos 
diariamente interpenetrados por imagens.  
  Somos uma sociedade de imagens. Um dos meios de 
comunicação mais marcantes de nossos tempos, a televisão, é uma caixa 
difusora de imagens e sons. As imagens também estão nas páginas dos 
jornais e revistas, nas telas do cinema, nos computadores; enfim elas 
imperam na Internet. Lidamos diariamente com imagens, em especial 
com imagens midiáticas, nosso mundo é formado por elas. “Todavia, as 
difusoras de imagens – digamos a “mídia” – encontra-se onipresente em 
todos os níveis de representação da psique do homem ocidental ou 
ocidentalizado. A imagem midiática está presente desde o berço até o 
túmulo [...]”.
4
  
 O advento da fotografia modificou consideravelmente o mundo 
da imagem. Para Georges Didi-Huberman
5
, o museu imaginário não foi 
uma invenção de André Malraux, o primeiro livro de fotografia já se 
constituiu como um museu imaginário. Grandes homens da imagem do 
final do século XIX e do início do século XX debruçaram-se sobre esse 
transformar imagético que constituirá a fotografia. Walter Benjamin, 
                                                             
4
DURAND, Gilbert. O imaginário. Ensaio acerca das ciências e da filosofia da 
imagem. Rio de Janeiro, DIEFEL, 2010. p.33. 
5
 Georges Didi-Huberman abordou tais questões referentes ao Museu 
Imaginário de André Malraux e a chamada era da reprodutibilidade técnica das 
imagens na conferência intitulada La reproductibilité de l’art et l’ouverture du 
champ imaginaire realizada no dia 16 de setembro de 2013 na La Chaire du 
Louvre em razão do ciclo de conferências L’Album de l’art à l’époque du 
Musée imaginaire, par Georges Didi-Huberman. 
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Carl Einstein, Aby Warburg, André Malraux tiveram suas obras e suas 
questões interpenetradas por este aparato, por este reproduzir imagético. 
Uma história da arte e uma história da imagem modificam-se 
sobremaneira naquela efervescente transição de século.   
Além de transformar o museu e a historiografia, a máquina 
fotográfica transformou o homem comum em um produtor de suas 
próprias imagens, também. A imagem traz a presentificação a essa 
ausência. Traz a felicidade desse dia que já não é mais, traz a imagem 
daquilo que já não somos, traz a imagem dos queridos que já não são 
como nas fotografias. A imagem é distância. Ou melhor, a imagem é 
distanciamento. “A imagem sempre está fora de nossos olhos”.
6
 No 
exato momento em que reconhecemos a imagem, esta desaparece. A 
imagem é inapreensível. Entretanto, a imagem, precisa ser, não 
necessariamente, de alguma coisa. Essa é uma de suas potências.  
 
2.1.2 Uma imagem entre visibilidade e invisibilidade 
 
A imagem apresenta a própria ausência nela contida. A imagem é 
marcada pela ausência desde a etimologia de sua palavra. Uma das 
primeiras imagens humanas foram sepulturas, traços sobre ossos, 
cadáveres pintados, sarcófagos, túmulos, máscaras funerárias, baixos-
relevos em sepulturas, catacumbas, urnas para ossadas. Régis Debray 
escreveu que seria uma “[...] banalidade verificar que a arte nasce 
funerária”.
7
  
A morte reside na própria palavra ‘imagem’ que tem como 
origem a palavra latina imago. Imago significava a máscara mortuária, a 
cera moldada no rosto do morto. Tal máscara não permanecia no 
sepulcro, nem era colocada nas paredes brancas de museus, que nem 
sequer pretendiam existir. Ela era guardada, ou melhor, exposta na casa 
dos familiares do morto. Assim, a religião que cultuava os que já se 
foram, exigia do morto que sobrevivesse pela imagem. A imagem “[...] 
nasceu, assim, da morte para prolongar a vida e apresentou, com isso, as 
noções de duplo e memória. A imagem tinha o papel de recompor o 
                                                             
6
 SOUZA, Eudoro de. História e Mito. Brasília: Editora da Universidade de 
Brasília, 1981.p.3. 
7
 DEBRAY, Régis. Vida e morte da imagem. Uma história do olhar no 
Ocidente. Petrópolis: Editora Vozes, 1994. p.22. 
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homem, cujo corpo se decompõe pela morte. [...] Ela teve o caráter 
mágico de proteger os vivos da visão do corpo putreficado”. 
8
 
A imagem duplica, ela transforma-se em duplo do rosto morto, 
um duplo do antepassado. Ao configurar-se como imagem, ele passa a 
existir pela segunda vez. A imago pode ser considerada a semelhança 
por contato
9
, já que era feita sob pressão, a cera era pressionada sobre o 
rosto do morto. Gerava com isso a noção de memória, e, por 
conseguinte, deu origem à palavra imagem, assim como à noção de 
morte. A imagem era a memória que os vivos guardavam dos mortos, 
não deixando de ser uma sobrevivência.  
Se a imagem suscita a morte, a imagem também suscita crença. 
Esta crença pode estar representada de distintas formas, em diferentes 
imagens, de diversos momentos históricos. Debray situa três diferentes 
momentos na história do visível: o momento do olhar mágico, o do olhar 
estético e do olhar econômico. “O primeiro suscitou o ídolo; o segundo, 
a arte; o terceiro, o visual”.
10
 Mas seja qual for o motivo, para Georges 
Didi-Huberman, toda obra de arte está ligada, em menor ou maior grau, 
ao mundo das crenças. Imagens nos fazem crer e talvez mais importante 
do que isso, imagens são capazes de nos fazer imaginar. “Para saber hay 
que imaginarse. [...] No invoquemos lo inimaginable”.
11
 A imaginação 
não deixa de se configurar como crença. Precisamos, pelo menos, tentar 
crer na imagem para então imaginá-la. Sendo pelo olhar mágico, estético 
ou econômico, a imagem suscita um olhar de crença, seja ela, mágica, 
artística ou simplesmente visual. Diante de uma imagem, acreditamos 
nela. Ali naquele momento, ela se torna verdade.  
Se para a atual sociedade, viver é sinônimo de respirar, para os 
antigos gregos viver era sinônimo de ver. Perder a visão, era morrer para 
eles. “Nós dizemos “seu último suspiro”; quanto a eles, diziam, “seu 
último olhar”. Pior do que castrar seu inimigo era vazar-lhe os olhos. 
Édipo, um morto com vida. Eis aí realmente uma estética vitalista”
12
 , de 
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tal modo, na Grécia Antiga, esse objeto do ver – a imagem – estava 
intimamente ligado com a reprodução do real
13
.  
Se na Antiguidade Grega a imagem era o simulacro, ela também 
era mais do que isto. Platão expulsa a imagem do reino da metafísica, 
expulsa a retórica e a pintura de uma lógica que constitui a razão 
metafísica. A imagem não corresponde à verdade na lógica platônica, 
pois a mesma não é passiva de ser integrada a uma dialética. O método 
de verdade de Sócrates, do qual Platão e Aristóteles tornar-se-ão 
herdeiros, obedecia a uma lógica binária que, na filosofia grega, era o 
único método para a busca da verdade. A verdade era diretamente 
relacionada ao raciocínio binário, hoje denominado de dialética. Assim, 
a imagem passou a ser desvalorizada em virtude de sua ambiguidade. A 
imagem pictórica ligada ao conhecimento sensível se opunha ao 
conhecimento racional e, por conseguinte, era inferiorizada. 
O platonismo acaba por ‘fundar’ o pensamento acerca da 
atividade artística no mundo ocidentalizado, a partir de premissas tão 
desencorajadoras
14
. Platão não funda uma teoria positiva da arte, uma 
vez que o que escreve era uma tese onde prevalecera o pouco valor da 
arte. Seja como for, ele foi o responsável pela inclusão da arte em uma 
ordem filosófica.  
Se na Grécia Antiga, a imagem não é nem a verdade nem o real, 
ela é a mimese. A imagem artística está inteiramente relacionada à 
reconstrução do real. A mimese para Platão teria a tarefa de domesticar 
a imagem rebelde, dando-a uma origem na ordem da natureza, ou 
melhor, da verdade. A imagem, ao se atrelar à mimese, restabelece a 
coerência com o universo.  
A pintura, na teoria platônica, baseia-se em dois argumentos. Um 
proveniente da mimese, outro da definição do discurso persuasivo
15
.  A 
pintura foi condenada não somente pelo seu caráter imitativo, mas 
também por ser uma imagem com efeito retórico. O poder de ilusão, 
próprio da imagem, também a condenava. Não obstante, somavam-se a 
estes dois argumentos, a sedução de suas cores que também constituíam 
objeto de sua sentença. Deste modo pode-se afirmar que diante da 
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imagem, a filosofia grega sabia estar diante da crença e de seu poder de 
sedução. Se Platão pode não ter escrito uma teoria positiva da imagem 
pelas inúmeras ressalvas de sua posição filosófica diante, dela, não se 
pode acusá-lo de ter desconhecido o poder das imagens. Platão avaliou 
muito bem um grande risco imagético, o poder de verdade, o poder de 
sedução, o poder de ilusão.  
Em sua Poética
16
, Aristóteles abordou questões sobre mimeses, 
verdade, verossimilhança, recepção estética. Abordou questões que até 
na atualidade vêm sendo fundamentais na discussão sobre a imagem, a 
arte e o artístico. Em sua obra, a arte estaria em um conjunto de 
atividades que buscavam escapar da ordem e da organização, de uma 
racionalidade discursiva. Ela abordava, deste modo, a emoção e o prazer 
da ornamentação. 
Sublinhar a não existência de uma teoria aristotélica da pintura, é 
de singular importância. A pintura não é objeto de nenhum tratamento 
teórico particular pelo qual se possa diferenciá-la, em sua natureza, de 
outras atividades miméticas. O uso das teorias aristotélicas da imagem 
implica em sua autonomia diante do texto escrito, uma vez que se 
apropria, para a pintura, de categorias que não foram escritas 
especificamente para ela. Contudo, se não existe uma teoria aristotélica 
da pintura, os textos de Aristóteles oferecem condições para uma teoria 
da representação visual. Oferecem, pois, se em seus escritos não se 
conclui uma análise sistemática da pintura, se encontram muitos 
elementos que possibilitam uma teoria pictórica. Deste modo, os escritos 
sobre a pintura da Poética e da Retórica servirão como embasamento de 
boa parte das teorias sobre pintura a partir do Renascimento.  
Poderíamos, assim dizer, que Aristóteles funda uma teoria 
positiva da pintura. A imagem, então, começa a ser analisada, pensada, 
avaliada, a partir de qualidades que lhes são próprias, sejam elas 
qualidades pictóricas ou poéticas. O belo, em Aristóteles, é detentor de 
autonomia. Ocorre, logo, uma legitimação das liberdades artísticas 
próprias da produção das artes miméticas e seu prazer estético. Em 
Aristóteles, mimese torna-se também produção. Ela produz como a 
natureza o faz. Contudo esse objeto torna-se um objeto de ficção, um 
artefato. Que é considerado tão real quanto o naturalmente produzido, 
mas que não é passível de ser avaliado pelos mesmos critérios. A 
mimese, neste, momento, não faz a tríade com o bem, o verdadeiro e o 
belo. Ela é o verossímil. 
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Se os gregos, em especial os escritos de Platão e de Aristóteles, 
são fundantes para se pensar imagem no ocidente, a cristandade também 
o é. Primeiramente, torna-se necessário colocar que o livro sagrado dos 
cristãos – a Bíblia – fora difundida em língua grega. O considerado 
segundo fundador do cristianismo – São Paulo – era um judeu 
helenizado. Se os traços de uma cultura helenizada na cristandade são 
perceptíveis, não se pode deixar de colocar a grande influência que esta 
recebera do monoteísmo judaico. Jesus Cristo nascera em terras onde o 
judaísmo era operante. Desta religião pode-se situar a inicial proibição 
das imagens no cristianismo, proibição que perdurara por séculos no 
mundo Ocidental. 
A imagem de Cristo fora feita à semelhança de Deus. A sua 
imagem provavelmente seja o rosto humano mais retratado e 
reproduzido no Ocidente cristão. Um rosto construído a base de pouco – 
o véu de Verônica
17
 – ou nenhum registro estético. A face que marca, 
em especial, o catolicismo é por si só uma imagem crença. 
Cristo torna-se Cristo mais pela morte do que pelo seu 
nascimento. A morte e o ressuscitar de Cristo marcam o mundo das 
crenças, crença na própria imagem vista ou não vista. Marca um 
invisível revelador, que nos olha, que nos toca, um invisível que se 
tornou visível. Tal invisibilidade iniciou-se com a visão do sepulcro 
abandonado pelo corpo de Jesus Cristo. O corpo morto invisível tornou-
se uma aparição, tornou-se, com isso, visível.  
O invisível do corpo tornou-se a visão da crença. “Nada, 
justamente. E é esse nada – ou esse três vezes nada: alguns panos 
brancos na penumbra de uma cavidade de pedra –, é esse vazio de corpo 
que terá desencadeado para sempre a dialética da crença”.
18
 Maria, 
Maria Madalena e Pedro-Simão viram a cavidade escura de uma pedra, 
viram penumbra, viram pedaços de pano branco. O corpo de Cristo 
tornar-se invisível para assim tornar-se visível para todo o sempre. 
“Uma aparição de nada, uma aparição mínima: alguns indícios de um 
desaparecimento. Nada a ver para crer em tudo”.
19
 Foram incontáveis as 
imagens que buscam tornar visível aquele invisível..  
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A fé, no contexto do Noli ne tangere, está diretamente ligada à 
noção de visão, noção do ver. A fé, aqui consiste, em enfrentar o 
invisível. Entrar no vazio. E mais uma vez, a imagem e a visão são 
marcadas pelo distanciamento. A distância que reside entre a imagem e 
o olhar. A distância que reside na interpretação da própria imagem. A 
imagem que desaparece mediante o reconhecimento. “Por outro lado, o 
reconhecimento difícil, incerto, duvidoso carrega a questão da fé. Esta 
não consiste em conhecer o conhecido, mas se confiar ao desconhecido 
(e certamente não tomá-lo como um substituto do conhecido: porque 
isso seria a crença e não a fé)”.
20
 Para Jean-Luc Nancy ocorre fé no 
esvaziamento da imagem. Fé que não tem nem precisa da confiança na 
imagem, pois ela está justamente em seu vazio.  
Dentre vazios e invisíveis a arquitetura das Igrejas se 
transformará, desde a Idade Média, quase em um cemitério. O recalque 
do corpo perdido transformou as Igrejas em verdadeiros museus de 
mortos. A Igreja Cristã une o lugar de crença ao local da morte. A 
imagem cristã inicia-se também, deste modo, com a morte. Os 
sarcófagos e as catacumbas são os primeiros vestígios de imagem na 
cristandade. A partir do século IV, a imagem ensaia sua aparição cristã 
através da morte. As imagens, que não as tumbas, tiveram que aguardar 
quase três séculos para começarem a surgir neste universo cristão. Elas 
só iniciam o processo de aparição maciça nesta mesma Igreja no século 
VIII. 
O Ocidente cristão reabilita a imagem de Jesus Cristo e, em 
seguida uma infinidade de imagens sacras passam a fazer parte desse 
novo cenário cristão que então se forma. A construção de uma imagem 
de Cristo foi sucedida pela imagem de sua mãe, Maria, que por sua vez 
fora sucedida pelas imagens dos Santos. A Igreja, deste modo, a partir 
do século VIII, utiliza-se da imagem, utilização que só mostrar-se-á 
ampliada e difundida com o passar dos séculos. A imagem mostrou ao 
cristianismo o imenso poder que ela suscitaria em seus fieis. Mostrou 
seu domínio, sua força, sua pedagogia. Se a imagem pode se configurar 
como crença, como tautologia, como fé, ela também se configura como 
poder.  
Imagem. Crença. Poder. Três palavras que parecem não dissociar-
se. Na antiga França, após a morte do rei, era sua imagem que 
representava o poder do império, e não o novo rei vigente. O novo rei 
que comandava o país a partir do momento da morte do antigo rei só 
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mostrar-se-ia em público ou em cerimônias reais após 40 dias
21
. Por 
quarenta dias o novo rei governava sob a imagem do antigo. A própria 
imagem configura-se, deste modo, como poder político. A imagem, na 
vida política, era valorizada de tal maneira que na Roma da 
Antiguidade, apenas os mortos ilustres tinham direito à ela e, após 
algum tempo, os homens vivos ilustres também  o tiveram. A mulher 
romana só adquire esse direito tardiamente, assim como o cidadão 
comum, no fim da era republicana. 
Na França, XIV
22
, o Rei Sol, ilustra primorosamente as mudanças 
nas representações de poder, a imagem, a aparência configurando-se 
como novas armas. As imagens do Rei Sol foram “projetadas” em telas, 
mármores, bronzes, papéis, ouro, óperas e até mesmo em rituais de 
corte. Luís XIV utilizará o poder político na representação por imagem 
de um modo ímpar até então. Esta “fabricação” do monarca serviu como 
modelo para um sem número de reis de diversos lugares e épocas. 
Modelo este que foi seguido pelo Imperador brasileiro D. Pedro II
23
, no 
século XIX, época em que a dinastia dos Bourbons já havia sido deposta 
na França. Assim como a imagem de Rei Sol, a imagem do nosso 
“monarca dos trópicos” fora moldada desde sua infância. O império 
criou sua imagem baseada em seu rei. 
Jesus Cristo, cujo nascimento pode ser considerado marco 
temporal da sociedade Ocidental, teve sua aparência inventada. Todavia, 
tal invenção foi tão afortunada que a imagem de tal Cristo, foi 
apropriada e transformou-se na imagem do herói republicano brasileiro: 
Tiradentes, nosso herói-mártir. A imagem do herói republicano, assim 
como a de Jesus, foi criada posteriormente a sua morte. “A escassa 
documentação bibliográfica e a inexistência de retratos de época ou 
descrições pormenorizadas deixaram os artistas livres para criar. Sua 
vida lacunosa é parasitada pelo mito”.
24
 Deste modo, a imagem do herói 
foi feita à semelhança da imagem humana de Deus
25
.  
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Imagens foram e ainda são produzidas pelos mais diversos 
motivos. Encontram-se nos mais dispares locais em diferentes 
sociedades. Podemos pontuar que homens e mulheres seguiram 
produzindo imagens.  Essas imagens ora foram moldadas para tornar 
presente a ausência do morto, ora foram pintadas para registrar animais 
selvagens que marcavam aquilo que o homem já não era. Os deuses, as 
ninfas, o Cristo, os heróis, os líderes, também foram transformados em 
imagens.  
  
2.1.3 Uma história da arte, uma história das imagens 
 
Com o Renascimento, o conceito e a criação artística começam a 
ser modificados. Com o pensamento antropocêntrico, o conceito de 
criação artística inicia-se como campo de reflexão. As imagens, sejam 
elas pinturas ou esculturas, passaram a ter estatuto de arte liberal. Assim 
o artista não seria mais um mero artesão. Inúmeros artistas, naquele 
momento histórico, passaram a questionar e a pensar sobre a questão da 
arte. Com tais questionamentos as mudanças de paradigmas tornaram-se 
assim possíveis. Um destes artistas, que além de fazer arte também 
questionou e escreveu acerca do próprio posicionamento social e 
cultural da atividade artística foi Leonardo da Vinci. Da Vinci 
reivindicou não somente ser considerado artista, e não mais um artesão, 
como também a equiparação da arte à poesia. Estabeleceu, assim, a 
alteridade da arte como forma de conhecimento que lhe era próprio. 
Assim, ele defendeu a igualdade dos artistas com os poetas, músicos e 
arquitetos.  Poesia e pintura, “[...] desde Da Vinci, a comparação entre 
os méritos respectivos de ambas essas artes tem sido um exercício 
tradicional a que se dedicam todos os defensores da pintura e os amantes 
de quadros, ou seja, todos aqueles que decidem pegar a pena e a louvar a 
superioridade do pincel.”
26
 Ou seja, utilizar-se das letras para defender a 
supremacia dos traços e das cores, a  paradoxal atividade de utilizar-se 
do político para defender o pictórico. 
As ideias e as discussões sobre a criação artística e o lugar social 
ocupado pelos pintores encadearam a produção de um primeiro escrito 
sobre a arte e seus artistas. Tais escritos intitulavam-se Vidas
27
 e o foram 
escritos pelo italiano Vasari
28
. “La primera edición de sus Vidas, que 
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aparecen en 1550, adopta la idea de una clasificación – que de suyo no 
se imponía – y obtiene una evolución que conduce de la rigidez 
bizantina a la expresión soberana de Miguel Ángelo […].”
29
As Vidas, de 
Vasari, consistia, como seu próprio nome deixa claro, na biografia 
daqueles que o autor considerava os grandes nomes da pintura. No livro, 
constavam mais informações sobre a vida dos “grandes pintores” do que 
sobre suas obras propriamente ditas. A sucessão bibliográfica recebera 
inúmeras edições em diferentes línguas. A obra levava em consideração 
uma espécie de evolução na criação artística, evolução que chega ao 
ápice com o nome de Miguel Ângelo, que teria sido professor de Vasari.  
Dele, Vasari, foi a invenção de um processo de historiografia da 
arte propriamente dita, e por isso pode ser considerado o primeiro 
historiador da arte. A história da arte, a arte, o Renascimento. Os três se 
inventam
30
. Contudo a história da arte não nasce aqui. Georges Didi-
Huberman questiona se a história da arte teria “realmente” nascido um 
dia. Da tradição historiográfica e filosófica grega à tradição de crônicas 
e elogios florentinos a história da arte sempre se reinventou. “O discurso 
histórico não “nasce nunca”. Sempre recomeça”.
31
 Vasari “começa” sua 
história da arte numa empreitada que constata a morte da arte antiga. A 
Idade Média foi a grande culpada por tal morte da arte, pelo processo de 
esquecimento da arte antiga. Este recomeço de Vasari foi fundante não 
só para a história da arte como para o próprio fazer artístico da época, 
como está assinalado no próprio título na primeira edição da obra. A 
pintura, a escultura e a arquitetura eram consideradas as três artes para 
Vasari. A criação artística estava diretamente implicada em um 
conhecimento aprofundado de um ofício. Ele ressalta a superioridade do 
desenho em detrimento da cor no fazer artístico, articula a ideia do 
desenho à ideia de um projeto, um elemento indispensável para o fazer 
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artístico. A consolidação da arte como a prática do desenho e o 
atrelamento destas três artes, pintura, escultura e  arquitetura se 
associara ao que, no decorrer do século XVI, se denominava de artes 
maiores. Vasari também escreve sobre o que depois se denominaria de 
artes menores. 
Se no final do século XVIII emerge a história da arte como 
disciplina sistematizada. O século do Iluminismo não é apenas o século 
da filosofia da estética, da crítica e dos museus; nele também renasce a 
história da arte. Em meados do século XVIII, 1755, é editado o livro 
Reflexões sobre a arte Antiga de Johann Joachim Winckelmann. O livro 
abordava a arte antiga, ou melhor, a arte grega. Uma das diferenças da 
obra de Winckelmann é que ele inicia sua análise com uma espécie de 
cenário para a obra. Ou seja, ele descreve a sociedade grega da época 
estudada, a sociedade grega antiga. Segundo ele, “O único meio de nos 
tornarmos grandes, é imitar os antigos”.
32
 Assim, a história da arte, 
proposta por ele, não se instaura apenas no passado, mas o invoca para 
analisar a sociedade de sua época. O trabalho do historiador alemão 
altera a forma de escrever a história da arte desde o século XVIII e 
instaura a obra de arte ao seu momento, local e sociedade de produção.  
No mesmo século XVIII a história da arte é postulada como uma 
disciplina universitária. Disciplina fundamentada, sobretudo, na razão 
pura kantiana em detrimento da faculdade do gosto estético. 
Winckelmann “inventa” uma história da arte. “Entenda-se: a história da 
arte no sentido moderno da palavra “história”. História da arte como 
proveniente dessa Era das Luzes e, logo depois, da Era dos grandes 
sistemas – em primeiro lugar o hegeliano – e das ciências positivas 
[...]”.
33
 A arte e a história da arte alteram-se naquele momento. Uma 
nova concepção filosófica inaugura um novo ideal de arte que deixara 
para traz os critérios normativos clássicos. A história da arte instaurada 
no século XVIII e perpetuada no século XIX pautava-se 
significativamente por hierarquias artísticas e por distribuições 
cronológicas evolutivas das obras de arte. Este conhecimento aplicava-
se também nas coleções museológicas que se organizavam de 
semelhante maneira. As obras eram distribuídas e pensadas de acordo 
com a temporalidade de sua produção, por isso apresentavam-se, nos 
museus e nos livros, de forma linear e eucrônica. Acreditava-se, naquele 
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momento, que as obras apresentariam, nesta disposição, uma evolução 
que lhe era própria.  
A historiografia da arte do século XIX está pautada pelos 
sistemas filosóficos estéticos de Kant e Hegel. Com suas concepções 
formalistas, historicistas e do espírito do tempo.  Os escritos de Hegel, 
em especial seu Curso de Estética – O Sistema das Arte
34
, fixara um 
sentido de progresso e de uma dita evolução necessariamente dialéticos 
que vão de uma tese a uma antítese. Ele interessava-se e conhecia muito 
bem arte. Em seu Curso de Estética faz inúmeras alusões a obras de 
arte, das quais tinha vasto conhecimento. Ele instaura marcadamente e 
universalmente nas artes. Segundo Hegel, que a produção artística está 
diretamente relacionada com seu contexto de produção, contexto 
geográfico e, sobretudo, contexto temporal. Tal instauração levara 
séculos a ser notadamente desfeita na história da arte.  
A partir do século XIX, historiadores da arte passaram a 
questionar a disposição e o entendimento cronológico linear das obras 
de arte, bem como a hierarquização entre artes menores e artes maiores. 
Estes historiadores tornaram-se responsáveis por uma abertura da 
história da arte que se inicia no século XIX, mas que passaria a surtir 
efeitos mais amplos e decisivos para a historiografia, a teoria e a 
filosofia da imagem do século XX.  
Foi um professor universitário de história da arte e diretor do 
departamento de tecidos do Museu Austríaco de Artes Decorativas que 
contestou o estatuto de “Arte” ainda no século XIX. Alois Riegl fez um 
recuo da história da arte para uma história da cultura material. A história 
da arte proposta por Riegl vai além das pesquisas pautadas unicamente 
em objetos até então considerados artísticos. Diante de seus olhos, em 
suas histórias e em seus escritos passam objetos imagéticos em toda a 
sua amplitude. Em O culto moderno dos monumentos, obra-chave do 
último período de sua a carreira, Riegl discorre acerca da definição de 
arte. “Portanto, referindo-nos unicamente às obras visíveis e tangíveis 
das artes plásticas no sentido amplo, que engloba todas as criações da 
mão humana perguntamos: o que é valor artístico? O que é valor 
histórico?”
35
 
No decorrer do século XIX foram muitos os homens das imagens 
que passaram a questionar estas fronteiras entre aquelas chamadas artes 
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menores e artes maiores. O tempo e sua percepção linear fora também 
colocado em xeque.  A história da arte engloba uma 
interdisciplinaridade na segunda metade de século XIX
36
. Na Alemanha, 
os estudos de Anton Springer abrangem psicologia, estética, filosofia, 
antropologia, geografia nos suas investigações acerca de arte medieval e 
de seus elementos decorativos. Na França nomes como Salomon 
Reinach constroem relações entre imagens de uma Antiguidade Clássica 
e representações gráficas.  O cenário do findar do século XIX era outro. 
Uma história da arte ensaiava mais um recomeço.  
Nomes como Aby Warburg, Walter Benjamin, Carl Einstein, 
Georges Bataille propõem um desconstruir de modelos epistemológicos 
ainda vigentes no final do século XIX e no início do século XX. 
Georges Didi-Huberman no limiar de outros dois séculos, agora do 
século XX com o século XXI, procura montar e desmontar uma história 
da arte como uma história das imagens já repensada por outros tantos 
nomes. A condição da imagem, neste trabalho, tem a pretensão de uma 
análise permeada por Warburg e Didi-Huberman. Procura-se na 
imagem, suas obsessões, suas sobrevivências, suas reminiscências. A 
condição deste trabalho é o problema que transpassa, percorre, recalca, 
traumatiza a imagem. 
 
2.2 Da Revista e de suas páginas 
 
Uma imensidão de papel impresso. Uma porção de tintas, papéis 
e prensas. A somatória de jornais e revistas circulados no Brasil resulta 
hoje em uma porção gigantesca de prateleiras, pilhas e encadernações 
localizadas em arquivos e bibliotecas. Foram e continuam a serem 
muitos os veículos da imprensa mídia impressa periódica no país. Foram 
jornais, revistas. Concentraremos nossa pesquisa naquela imprensa 
periódica feita de papel e tinta, na imprensa periódica onde noticiários e 
colunas misturam-se e rodam entre as engrenagens e as matrizes de 
offsets e rotogravuras. A indústria gráfica nacional lançou no mercado 
periódico um enorme montante de jornais e revistas, que se faziam e se 
fazem presentes em boa parte dos lares do país. Jornais e periódicos que 
acompanharam homens e mulheres durantes viagens, passeios e até em 
esperas em consultórios. Leitura calma, pausada, descontraída e 
cotidiana, não obstante menos importante que a leitura dos grandes 
clássicos que, por sua vez, também circularam nas folhas periódicas.   
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Inicialmente, a reprodução das letras se dava da mesma forma 
que a reprodução da imagem. O papel com letras impressas pela 
tipografia data do século XV, e a imprensa periódica propriamente dita 
surgiria na Europa apenas no decorrer do século XVII. Nas Américas 
surgiria a atividade impressora, apenas um século depois de seu advento 
na Europa: a imprensa periódica americana ocorre então no século 
XVIII. Contudo, vale salientar que tais datas referem-se, sobretudo, às 
Américas inglesa e espanhola. A América portuguesa esperaria até 
século XIX para operar com a impressão tipográfica e assim, também, 
com a imprensa periódica. Tal atividade era proibida pela Coroa 
portuguesa; a vigilância sempre andara de mão com a resistência. 
Atividades impressoras ocorreram, sim, no Brasil Colonial, mas eram 
consideradas ilegais. A imprensa de forma sistematizada e legalizada 
ocorre apenas no ano de 1808
37
.  
O primeiro periódico brasileiro não fora impresso aqui. Tal fator 
não é tão estranho se pensarmos que as primeiras edições da revista O 
Cruzeiro – já no ano de 1928, mais de um século após o início da 
imprensa periódica no país – também não tiveram suas páginas rodadas 
e imprensas em terras brasileiras. O considerado primeiro periódico do 
Brasil
38
 – Correio Brasilienze – chega ao país contendo noticias e 
discussões políticas da Colônia, mas era escrito e impresso em Londres. 
De lá, aquele, hoje considerado o primeiro jornalista brasileiro – 
Hipólito José da Costa – redigia as primeiras páginas periódicas 
tupiniquins, que inicia sua circulação no mesmo ano a instauração da 
Imprensa Régia, 1808. Ao Correio Brasilienze iam, aos poucos, 
somando-se outros nomes. Naquele mesmo ano, em 10 de setembro, 
saía o primeiro periódico impresso no Brasil, A Gazeta do Rio de 
Janeiro, que inaugurava a recém instalada  Imprensa Régia do Brasil, 
pela corte portuguesa. 
O mundo da imprensa periódica foi se alargando no decorrer do 
século XIX. Com o século XX ele alcançara contornos mais próximos 
dos atuais. Os jornais diários, matutinos e vespertinos atingiriam local 
primordial na imprensa do início do século XX. A revista desvincula-se 
e, principalmente, diferencia-se do jornal. Aos poucos passam a existir 
revistas ilustradas e as revistas de variedades. A publicidade toma forma 
nas páginas impressas das quais hoje parece não mais querer desgarra-
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se. As bancas de revistas assumem lugar nas principais ruas das cidades. 
O leitor das bancas de revistas então se configura naquele cenário. Por 
fim, os contornos parecem estar, se não definidos, muito bem 
rascunhados.  
O aumento de publicações de revistas semanais e mensais no Rio 
de Janeiro e em São Paulo entre os anos de 1921 e 1930 apresenta-se 
notório. Foi registrado um total de 2.959 títulos no ano de 1930. As 
revistas constituem veículo periódico onde textos e imagens imperam na 
divulgação de um acontecimento, explicação de uma enfermidade, 
circulação de uma coluna
39
. Enfim ali circulam mundos em forma 
impressa. Muitas revistas ilustradas extremamente conhecidas, no 
campo do jornalismo e da arte gráfica, até atualidade, sugiram naquele 
iniciar do século XX. Entre aquelas tantas revistas marcavam-se nomes 
como: O Malho, Tico-tico, Para Todos, Maça, Careta
40
. 
 
2.2.1 Um mundo de papel impresso  
 
Páginas, imagens e textos. Papel, tinta e prensa. Seis palavras que 
elucidam o presente trabalho e suas fontes. Meu objeto de pesquisa – a 
coluna Garotas – circulou em meio a tantas outras páginas periódicas 
editadas no Brasil. Estas páginas tiveram o cotidiano como pano de 
fundo e como meio. As imagens que analiso não foram pintadas a óleo 
sobre tela, nem sequer foram esculpidas em mármore carrara. Foram sim 
gravadas com tinta em papel imprensa. Minhas fontes são revistas – 
pontualmente, o periódico de circulação semanal e nacional, O Cruzeiro. 
Em especial, uma coluna de humor e comportamento, Garotas. 
O objeto selecionado, a coluna Garotas, não alcançava o público 
circulando em páginas soltas. Este era integrante da revista O Cruzeiro. 
Para iniciar meu trabalho sobre a coluna selecionada, opto por primeiro 
escrever algumas páginas sobre aquela grande revista ilustrada de 
outrora. As páginas da revista não se apresentam dissociadas das 
páginas da coluna Garotas. 
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[...] Chateaubriand se preparava, no final de 1928, 
para a mais estrondosa promoção realizada por 
suas empresas até então: o lançamento de 
Cruzeiro. No final da tarde de 5 de dezembro, 
quando a Avenida Rio Branco fervilhava de gente 
que deixava o trabalho ou saía às ruas para as 
primeiras compras de Natal, 4 milhões de folhetos 
– três vezes o número total de habitantes do Rio – 
foram atirados do alto dos prédios sobre a cabeça 
dos passantes. Os volantes anunciavam o breve 
aparecimento de uma revista “contemporânea dos 
arranha-céus”, uma revista semanal colorida que 
“tudo sabe, tudo vê”. Muitos dos panfletos traziam 
reproduzidos, nos versos, anúncios que seriam 
veiculados na nova publicação.
41
 
 
Quatro milhões de folhetos picados. O lançamento da revista O 
Cruzeiro fora minuciosamente arranjado e planejado. Foram incontáveis 
os historiadores, os jornalistas e biógrafos que escreveram acerca deste 
lançamento, que ocorreu na tarde do dia 5 de dezembro de 1928. Às 17 
horas, horário de encerramento das repartições públicas e um pouco 
antes da finalização das atividades do comércio, uma chuva de papel 
picado tomou conta da Avenida Rio Branco, na cidade do Rio de 
Janeiro. Do alto de um edifício, foram atirados quatro milhões de 
pedacinhos de papel impresso picado, dando a impressão de estar 
nevando, a um calor de 40 graus. Por alguns instantes, em uma das mais 
movimentadas avenidas do Rio, “Ônibus e automóveis estancaram. Uma 
sintonia de buzinas encheu o ar. E milhares de transeuntes, suspensos, 
começaram a apanhar no ar, nas calçadas e sobre o asfalto escaldante 
pedacinhos de papel”.
42
 Mas a “neve” nada mais era do que uma chuva 
de papel impresso picado, e em cada pedacinho de papel estava 
estampado o anúncio de uma revista “contemporânea dos arranha-céus” 
e muitos dos folhetos também traziam anúncios publicitários que seriam 
publicados na revista. 
Cinco dias antes da revista O Cruzeiro circular nas bancas de 
todo o país, ela fora promovida de uma forma jamais vista antes. No 
lançamento promocional, a revista, já se pretendia um divisor de águas 
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na imprensa periódica nacional. Os quatro milhões de papéis picados 
que foram jogados do alto de edifícios da Avenida Rio Branco 
continham uma frase impressa. O slogan – “A revista contemporânea 
dos arranha-céus”, acompanhou a famosa revista O Cruzeiro durante os 
seus mais de 40 anos de publicação.  Revista cujas tiragens eram 
surpreendentes para o Brasil de outrora, 750.000
43
 exemplares por 
edição semanal em meados da década de 1950, época em que a 
população brasileira não ultrapassava os 50 milhões de habitantes
44
. Foi 
um dos mais importantes meios de comunicação de meados do século 
XX no Brasil.  
A publicidade era marcante na revista. Desde seu lançamento na 
Avenida Rio Branco, era notória a presença de anúncio; no verso dos 
papéis picados, eles já estavam lá. Na primeira edição também, 
encontravam-se anúncios vendendo de tudo, quase metade das 64 
páginas estavam repletas de publicidades. Eram anúncios de 
automóveis, hotéis, manicures, cabeleireiros, filmes, remédios. Os 
inúmeros anúncios publicitários revertiam em dinheiro para a revista. De 
maneira geral uma revista se sustenta de duas formas, pelas suas vendas 
– em bancas ou por assinaturas – e pelos seus anúncios publicitários
45
. 
Quanto mais vendida, maior o número de anunciantes interessados em 
divulgar seus produtos e serviços em suas páginas. Assim, inicialmente, 
a revista fez um verdadeiro sucesso. Em 1929, a tiragem semanal do 
periódico chegou a 80 mil. 
No dia 10 de dezembro de 1928 chegou às bancas Cruzeiro. O 
primeiro número da revista tem seus 50 mil exemplares esgotados já no 
primeiro dia de circulação. A revista fora vendida nas principais cidades 
brasileiras, de norte a sul do país, graças a caminhões, barcos, trens e até 
a um bimotor. Em sua primeira edição a revista já fora comercializada 
do Rio Grande do Sul até a Amazônia.  
E a revista inicia-se assim: “Depomos na mão do leitor a mais 
moderna revista brasileira. Nossas irmãs mais velhas nasceram por entre 
demolições do Rio colonial, através de cujos escombros a civilização 
travou a recta da Avenida Rio Branco: uma recta entre o passado e o 
futuro”.
46
 Segue-se o texto do editorial colocando a revista Cruzeiro 
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como partidária de um novo, então, mundo moderno. O país e a sua 
capital modernizaram-se ganharam arranha-céus, radiotelefonia, correio 
aéreo. Era o esboço de um novo mundo. Novo mundo, novo país que 
conhecia sua mais nova e moderna revista semanal.  
No editorial, a revista era colocada como vinculadora de cultura e 
educação. Diferentemente de um jornal, ela não estaria atrelada a um 
partido ou uma facção. A revista traria virtudes, mostraria versão 
educativa e estética da vida.  O jornal, de modo contrário, atrelaria uma 
versão realista da mesma. O impresso revista fora colocado entre o 
jornal e o livro, em um estágio intermediário. Torna-se interessante 
também destacar que ela era referenciada, neste primeiro editorial, como 
moderna. A revista se posiciona como moderna em grande parte de suas 
circulações. Tem uma qualidade gráfica ímpar para época, jamais vista 
no Brasil, mesmo porque inicialmente era impressa na Argentina, em 
Buenos Aires.  
“Seu nome é da constelação que, há milhões incontáveis de anos, 
no céu astral, e na nova moeda em que ressuscitará a circulação de ouro. 
Nome de luz e de opulência, idealista e realístico, sinônimo de Brasil na 
linguagem da poesia e dos signos”.
47
 O nome selecionado para o 
periódico é explicado na página do editorial. Nome atrelado a 
constelação do Cruzeiro do Sul que estrelara céus brasileiros por 
incontáveis anos. Atrela-se também ao nome, a moeda corrente que 
percorrera transações comerciais das mais simples as mais complexas 
cotidianamente. À moeda e a constelação, e agora também a revista 
ligava-se ao termo cruzeiro. Vale salientar que de início a revista 
chamava-se apenas Cruzeiro, sem o artigo o.  O artigo só é anexado ao 
título no ano seguinte da publicação, especificamente no número trinta e 
um.
48
 
Cruzeiro foi pensado para ser uma revista grandiosa, no formato 
tabloide (26 x 33 cm) impressa em 4 cores em papel de alta qualidade. 
Qualidade gráfica tal que não foi possível a impressão em parque 
brasileiro. Toda impressa em papel couché e repleta de fotografias, 
marcava avanços gráficos que vinha ao longo do XX acompanhando o 
cenário periódico nacional. Na transição do século XIX para o século 
XX a produção artesanal de impressos aos poucos cederam lugar aos 
processos de caráter industrial. Com avanços técnicos ocorre uma 
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segmentação e uma especialização dos trabalhos desenvolvidos nas 
antigas oficinas. “Máquinas modernas de composição mecânica, clichês 
de zinco, rotativas cada vez mais velozes, enfim um equipamento que 
exigia considerável inversão de capital e alterava o processo de compor 
e reproduzir textos e imagens passou a ser utilizado [...]”.
49
 
 
 
Imagem 1 – Capa de Cruzeiro. Edição de 10 de dezembro de 1928, ano I, nº 1, 
capa. Acervo: BPESC 
 
 
Imagem 2 – Primeira página de Cruzeiro. Edição de 10 de dezembro de 1928, ano 
I, nº 1, p.1. Acervo: BPESC 
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O rosto de uma linda mulher num fundo azul, era a capa vistosa 
que abria a primeira edição. O título impresso acima do periódico em 
vermelho Cruzeiro, e abaixo dele “Revista Semanal Ilustrada”, do lado 
direito o preço, um cruzeiro. A primeira capa, imagem 1, inaugura 
praticamente uma tradição na revista: capas com imagens femininas. De 
1928 até 1975, quando a revista cessa sua circulação, são muito poucas 
as capas não estampadas por mulher. Ilustrações de rostos femininos, 
depois fotografias femininas, era sempre esse tipo de imagens que 
apresentavam o impresso. A segunda imagem traz a primeira página da 
primeira edição da revista. Esta era composta pelos endereços, direção, 
informações e valores das assinaturas, número de tiragem, editorial e 
informação sobre o a próxima edição.  
A revista ilustrada inovava também no conteúdo editorial. O 
Cruzeiro contava com colaboradores de porte, ótimos ilustradores, uma 
farta documentação fotográfica, além de constarem em seu sumário 
excelentes colunistas fixos. “O Cruzeiro seria uma revista híbrida, entre 
literatura e fait-divers, que apresentava os primeiros sinais de um texto 
jornalístico. Muito influente na imprensa escrita, a revista inovou na 
linha editorial, possuindo práticas de leituras diversificadas”.
50
 
Dirigida pelo jornalista português que a idealizou, Carlos 
Malheiro Dias, pode-se dizer que ela inaugura um novo estilo de revista 
semanal ilustrada, inauguração que abala suas então concorrentes: Fon-
Fon, Careta, O Malho e Maça. Era uma revista que contemplava vários 
públicos, pois abordava diversos assuntos, tais como política, esporte, 
moda e sociedade. O impresso contou com colaboradores de porte, 
escreviam na revista nomes como Mario de Andrade e Humberto 
Campos, suas ilustrações eram assinadas por Emilio Di Cavalcanti, 
Anita Malfatti, Oswaldo Teixeira entre outros. Seu conteúdo abrangia de 
política internacional a secções de cinema, rádio, teatro e moda. Em 
pouquíssimo tempo, meses após o inicio de sua circulação, se firmou 
como a mais expressiva revista nacional.  
 
2.2.2 Um império midiático 
 
Na década de 1930 o ‘império’ de comunicação de Assis 
Chateaubriand começou a ser chamado de Diários Associados. No ano 
de 1930, em um artigo resposta ao então presidente da república, 
Getúlio Vargas, Chateaubriand utilizou pela primeira vez o termo nossos 
Diários Associados, nome que designaria sua rede nas décadas 
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seguintes. Esta década foi notória para O Cruzeiro, aconteceram 
mudanças prósperas e outras nem tanto. Se o império dos Diários 
Associados era de papel, seu rei também o era. Assis Chateaubriand era 
o rei do papel, o rei das comunicações.  
Chateaubriand soube, por meio de amigos, do projeto do 
jornalista português Carlos Malheiros Dias de lançar uma revista de 
circulação nacional, Cruzeiro. Por falta de dinheiro, o português 
abandonou o projeto, que foi retomado por Chatô após a indenização de 
Dias. Seriam necessários 500 contos de réis para dar vida ao impresso, 
todavia, inicialmente, 250 seriam o bastante. O dinheiro foi emprestado 
pelo banqueiro Antônio Mostardeiro, presidente do Banco do Brasil e 
proprietário do Banco da Província, por intermédio de Getúlio Vargas – 
então ministro da Fazenda.  
Uma revista em papel de ótima qualidade, impressa em cores, 
semanal e com tiragem de 50 mil exemplares. A revista deu o pontapé 
inicial para a ampliação nacional da rede de comunicação criada por 
Chatô. Assim, a Empresa Gráfica Cruzeiro S.A. tornou-se propriedade 
do jornalista paraibano, empresa gráfica esta que, no momento de sua 
criação, não tinha nem ao menos um linotipo. Com o decorrer dos anos, 
revistas, jornais, estações de rádios foram sendo adquiridas. Tanto que, 
na década de 1950, o grupo de comunicação transformou-se em um 
fenômeno jamais visto no país. 
Ainda na década de 1950, a revista passou a apresentar também 
uma significativa circulação internacional, com edições que chegaram a 
300 mil exemplares quinzenais (sua circulação internacional não era 
semanal e sim quinzenal). Circulando principalmente em Portugal, 
Argentina, Chile e México, chegou a ser a revista mais vendida em 
muitos países latino-americanos. Passou a ter edições escritas em 
espanhol e era chamada O Cruzeiro Internacional, bastante semelhante 
ao exemplar nacional, com várias reportagens especiais desenvolvidas 
especialmente para esses números. A publicidade destas edições era 
marcada por anunciantes internacionais como Coca-Cola, Ford, 
Chevrolet. Outras publicidades de produtos de beleza, bebidas e turismo 
estavam sempre presentes. O Cruzeiro Internacional parou de circular 
no ano de 1959, quando José Portinho e Waldemar Pereira começam a 
intervir na revista a fim de “salvá-la” da queda de circulação. 
O sucesso alcançado na década de 1950 começara a ruir no ano 
1959. Naquele ano Assis Chateaubriand sofrera um derrame e ficou 
paralítico; seu “Império de comunicação” foi transformado em um 
Condomínio Associado deixado para os filhos e “amigos”. Nesse 
momento, a maior parte das ações (70%) da principal revista desse 
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grupo pertencia a Leão Gondim, que recebeu-as em doação do primo 
Chateaubriand. O “império” de comunicação começou a ruir junto com 
seu criador e proprietário. Pouco a pouco a revista O Cruzeiro foi tendo 
suas tiragens reduzidas, suas reportagens já não eram tão grandiosas.  
De 1965 a 1974, foram muitos os diretores de redação da revista; 
também muito grandes os esforços para fazê-la novamente um sucesso 
editorial, porém todas essas iniciativas estavam fadadas ao fracasso. No 
ano de 1974, o título O Cruzeiro foi vendido para Helio Lo Bianco, 
como pagamento das dívidas da revista para com ele. As “modernas” 
máquinas de impressão foram vendidas. Os arquivos de O Cruzeiro, 
considerados os melhores do ramo no Brasil, foram enviados para 
aquele que seria o último suspiro dos Diários dos Associados, O Jornal 
de Minas. Houve algumas tentativas de levar novas revistas a circularem 
com o famoso título de O Cruzeiro, mas a revista definitivamente não 
era mais a mesma. 
 
2.2.3 Uma revista, muitas páginas 
 
Nos primeiros anos de publicação, a revista alcança grande 
sucesso de vendas. Se coloca entre as mais compradas e lidas do país. 
Entretanto os primeiros anos se passam e de uma revista nova nas 
bancas transforma-se em mais uma entre tanta. Ana Luiza Martins 
problematiza que são inúmeros os títulos de revistas que não 
ultrapassam o segundo ano de publicação. A revista estudada vai, sim, 
ultrapassar este segundo ano, não obstante as dificuldades e os 
obstáculos que foram muitos. De um sucesso editorial, a revista 
apresenta encalhes de uma edição já bastante diminuta. A tiragem da 
revista caiu drasticamente chegando a menos de 20 mil exemplares por 
edição no inicio de 1930. 
Naquele iniciar de década a revista atravessara constantes 
modificações. Parque gráfico transladado, colunas e matérias 
modificadas e redação alterada. De início houve a mudança da sede da 
revista. Um edifício construído especificamente para abrigar os Diários 
Associados fora construído na Rua 13 de maio, no Rio de Janeiro. Com 
8 andares mais 2 subterrâneos, o edifício abrigava O Cruzeiro e os então 
demais integrantes dos Diários Associados como: O Jornal e o Diário 
da Noite.  No edifício se localizaria a redação, a sede administrativa e o 
parque gráfico daqueles veículos de comunicação.  
A redação da revista era composta por um número ínfimo de 
funcionários além de contar com baixíssimos recursos financeiros. A 
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falta de publicidade acarretada da pouca vendagem fizera a redação 
entrar em decadência. O Cruzeiro em 1931 modifica consideravelmente 
suas reportagens e seus editoriais. Começara a explorar atualidades 
políticas, sociais e artísticas, reportagens elaboradas com as “sobras” 
fotográficas e com matérias dos jornais dos Diários Associados. A 
revista foi tornando-se, aos poucos, mais atraente ao público feminino. 
Eram desfiles de moda, em festas da alta sociedade, no banho de sol e 
mar nas praias cariocas. Além do mais, fotos de famosas atrizes norte-
americanas eram fornecidas gratuitamente pela agência de publicidade 
de Hollywood. A essas fotos eram anexadas crônicas, traduzidas ou 
mesmo escritas pelos redatores. O Carnaval passou a ser um tema 
bastante presente no impresso.  
A revista O Cruzeiro tinha uma característica que a permitiu 
explorar variada gama de informações, colunas, reportagens. Ela era 
uma chamada revista de variedades, segundo seus editoriais, um 
periódico que buscava atender toda a família. A publicação agregava a 
suas páginas de noticiários políticos, receitas de bolo, fotorreportagens 
sobre os índios da Amazônia até a cobertura completa da coroação da 
Rainha Elizabeth ou de um evento social, ou seja, era uma revista para 
agradar a diferentes tipos, gostos e estilos de vida. Aparentemente 
conseguiu atingir esta meta, pois sua singularidade era particular.  
Dentro da reformulação sofrida pela revista no início da década 
de 1930 é notório o aparecimento de um nome. Accioly Netto iniciara 
sua extensa participação no periódico no ano de 1931. Naquele ano, o 
antigo redator de O Jornal entrara para a redação da revista.  Accioly 
Netto escreveu um livro sobre os bastidores daquela que fora a grande 
revista nacional, que é quase autobiográfico. Nele, o jornalista relata e 
comenta as modificações ocorridas na revista e sua atuação nela, que se 
amplia no ano de 1933, quando se torna diretor d’O Cruzeiro. 
Ao longo da década de 1930, a revista fora revertendo o baixo 
número de edições e de vendas. As páginas e as matérias foram sendo 
remodeladas. As atualidades políticas, tanto nacionais quanto 
internacionais, apresentavam-se constantes. Grandes reportagens 
repletas de fotografias traziam ao leitor lugares exóticos e 
desconhecidos. Os textos em forma de novela faziam-se sequenciais e 
chegavam a durar dezenas de edições. As colunas abordavam assuntos 
femininos e humor. Enfim, a revista fora se reerguendo. 
As fotorreportagens configuraram-se como uma marca da revista 
brasileira. Fotorreportagens ao estilo gráfico das publicadas pela Life e 
Paris Match. Inúmeros foram os jornalistas que assinaram as grandiosas 
reportagens de O Cruzeiro, até seu próprio dono, o poderoso jornalista 
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paraibano Assis Chateaubriand. Contudo, um merece destaque especial, 
David Nasser que começou como repórter de plantões noturnos e se 
tornou um dos mais importantes jornalistas da rede Diário Associados, 
onde  chegou até a ocupar um importante cargo de chefia. Juntamente 
com o fotografo francês Manzon, produziu fotorreportagens marcantes 
para o periódico, como a do suposto disco voador no Rio de Janeiro.   
Em 1942, o fotógrafo francês Jean Manzon inicia seus trabalhos para os 
Associados.  A ele soma-se o jornalista David Nasser e nascia a dupla 
das grandes fotorreportagens de O Cruzeiro. A marca acompanharia as 
páginas da revista até o cessar de sua circulação. 
Dentre tantas modificações sugeridas e aplicadas por Accioly 
Netto destaca-se também o volume de páginas voltadas para assuntos 
relacionados à mulher. A historiadora Leoni Serpa coloca que 
aproximadamente 30% das páginas da revistas eram referentes ao 
imaginário feminino. Não obstante, este imaginário feminino não 
compunha apenas um perfil feminino, mas vários perfis. 
“A revista foi uma das primeiras a se preocupar em mostrar o 
universo feminino de uma forma glamorosa e em dar à mulher espaços 
antes pouco vistos na imprensa brasileira. Esses espaços eram ocupados 
com belas faces, com moda e novas ideias [...]”.
51
 Nos 47 anos em que 
O Cruzeiro circulou em território nacional e também no exterior, 
constava em seu sumário um sem-número de colunas voltadas para a 
mulher. No sumário continha, inclusive, uma secção intitulada: Para a 
mulher. Dentre as páginas sempre relacionadas a assuntos femininos 
destacam-se as colunas Da mulher para a mulher, Elegância e Beleza, 
as exclusivamente de moda, entre outras. Por tratar de variedades, a 
revista abrangia vários públicos femininos: donas de casa, moças 
casadoiras, jovens modernas. Por tal motivo, nas páginas da revista O 
Cruzeiro não estava estabelecido apenas um padrão de mulher, e sim 
vários.  
Da mulher para a mulher consistia em uma seção de cartas e 
conselhos. Segundo Carla Bassanezi
52
, estava sob a responsabilidade de 
Maria Teresa. Todavia, Alccioly Netto, relata que Maria Teresa era 
apenas um pseudônimo, que ele mesmo utilizou para assinar a coluna 
quando aquela passou a circular. Tratava-se de um “consultório 
sentimental”, pois ali eram respondidas perguntas acerca de 
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comportamento, postura e principalmente de questões amorosas. A 
coluna Elegância e Beleza, trazia conselhos sobre elegância e tinha a 
assinatura de Elza Marzullo. As páginas vinculavam conselhos de beleza 
para a mulher, que variavam de dietas e exercícios para tonificar o corpo 
a conselhos de maquiagens e vestimentas. Mara Rúbia Sant’Anna coloca 
que a beleza seria uma qualificadora de status social “[...] constituída 
como status, numa sociedade regida pelo mito da imagem [...] pelo belo 
que expunha, enalteceu pessoas e obras, exclusivamente, por serem 
belas”
53
.Assinada por Helena B. Sangirardi coluna Lar doce lar, 
semanalmente trazia receitas de doces e salgados, sugestões do que 
servir em cada situação e para cada convidado, além de dicas sobre 
economia doméstica, cuidados com as crianças e educação de filhos.  As 
famosas colunas de moda de Alceu Penna e os contos de famosos 
escritores da época também alcançaram grande sucesso.  
As ilustrações que se caracterizam por traços de humor 
apresentam-se constantes no mundo do periódico impresso desde a 
litografia até os tempos da computação gráfica.
54
 O oposto não poderia 
ocorrer com O Cruzeiro que tivera cerca de 50% das páginas dedicadas 
ao humor. “Em matéria de humor, era difícil dizer quem era o melhor. 
Tanto que o recorde de vendas nos anos 50 teve um dos fatores a 
inclusão de páginas que satirizavam e acompanhavam o dia-a-dia da 
cidade e do país, acompanhado de perto a parte editorial”.
55
 Muitos 
foram os desenhistas e os ilustradores que durante décadas fizeram rir os 
leitores do periódico. “Como exemplo, podemos citar J. Carlos (1884-
1950), com ilustrações e capa; Guevara (?-1965) com caricaturas; Appe 
(1920-1980), com caricaturas políticas; Alceu Penna (1923-1980), em 
páginas duplas com a série As Garotas; Millôr (1923), com a série Pif-
Paf  e Ziraldo (1932) [...]”.
56
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Um dos personagens mais famoso da revista foi O amigo da 
onça
57
 o assinado por Péricles de Andrade Maranhão. O homenzinho de 
cabeça ovóide, vestido elegantemente, era muitas vezes cruel, 
preconceituoso e muito conservador. O personagem apareceu pela 
primeira vez na revista O Cruzeiro, em 23 de outubro de 1943. O 
desenho do ilustrador Péricles Maranhão dava vida à ideia de Leão 
Gondim de Oliveiras, diretor do periódico na época. Segundo Marcos 
Antônio da Silva
58
, Gondim criou a personalidade e a estrutura 
psicológica do personagem e pediu para vários artistas ilustrarem o 
mesmo. O personagem satírico, irônico e crítico fez tanto sucesso, que 
passou a circular semanalmente na revista.  
O Pif-Paf também foi uma das colunas humorísticas mais 
famosas de O Cruzeiro. Inicialmente era ilustrado por Péricles e tinha 
texto de Milllôr Fernandes, ou melhor Vão Gôgo, como ele assinava nas 
colunas. Após 13 anos, em 1958, a coluna passa à responsabilidade de 
Vão Gogô que parou de colaborar no periódico no ano de 1963, depois 
de 25 anos de redação. Millôr trabalhou na redação da revista desde 
1938, naquele tempo ele apenas colava letras, em 1945, ele começa 
assinar a coluna Pif-Paf, com pouco mais de 14 anos de idade. 
Todas estas transformações editoriais e gráficas ocorridas na 
revista de fato surtiram efeitos na tiragem, vendas e anúncios.  
 
A receita era aparentemente simples: uma resenha 
de noticiário nacional e internacional da semana 
com farto material fotográfico, textos literários, 
reportagens sobre lugares exóticos e aspectos 
pouco conhecidos da fauna e flora brasileira, 
colunas que abarcavam um leque variado de 
assuntos.
59
 
 
Suas seções de humor, fotorreportagens, contos ilustrados, 
páginas dedicadas à mulher transformaram O Cruzeiro na grande revista 
nacional de meados do século XX. O periódico tornou-se “[...] ao longo 
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da década de 40 a maior revista de toda a América Latina, até viver seu 
apogeu absoluto no início dos anos 50”
60
. Na década de 1950, o 
impresso destacava-se como um dos meios de comunicação mais 
importantes no âmbito nacional. Considerada uma revista de variedade 
de grande circulação nacional, fazia-se presente em inúmeros lares da 
classe média urbana e era direcionada à leitura de toda a família. 
O Cruzeiro na década de 1940 começou a destacar-se por sua 
tiragem nas edições semanais, a população brasileira não ultrapassava os 
41, 2 milhões de habitantes, sendo que 56,8% dessa população era 
analfabeta e apenas 31,3%, urbana
61
. Foram muitos leitores. Foram, sem 
sombra de dúvidas, muitas páginas. Páginas que se dedicaram a quase 
tudo. Foram políticas, presidentes, partidos, rainhas. Foram economias, 
moedas crises e a Segunda Guerra Mundial. Pelas páginas daquela 
revista, leitores e leitoras de todo o país acompanharam as notícias 
daqueles tempos em que o alcance da televisão ainda era irrisório. 
Naquelas páginas homens e mulheres também puderam dedicar-se a 
uma leitura tranquila e amena. Eram, em sua grande maioria, páginas 
dedicadas a colunas de assuntos femininos e a colunas de humor. Dentre 
esta porção de páginas, sempre duas, em cada edição, dedicaram-se as 
Garotas do Alceu. 
 
2.3 Da coluna, de seus textos e de suas imagens 
 
De las dos almas em el mundo que 
 habia unido Diós, dos almas que se 
 amaban, esto éramos um de nós e 
 uma Garota do Alceu. 
 
Nos éramos os namorados das Garotas 
Do Alceu. Nós as tínhamos un der our 
skins. 
 
Nos amávamos as Garotas do Alceu. 
 
Durante anos, todas as moças bonitas deste País – 
dos fins de tarde nas calçadas da Praia de Icaraí, 
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em Niterói, e das filas do Cine Metro, no Rio, aos 
footings das pracinhas do interior – se penteavam, 
se sentavam, gesticulavam, sorriam e se vestiam 
como as Garotas do Alceu. 
 
E nos encantavam e nos faziam sonhar. Tanto que, 
muitos de nós – quase todos os que se casaram 
naquela época – nos tornamos, um pouco genros 
do Alceu.  
 
Nós conversávamos nos bancos das praças, 
passeávamos pelas calcadas, beijávamos no 
cinema e dançávamos nas nossas festinhas, ao 
som da nossa canção. E depois, ganhávamos de 
presente um caderno com todas as letras das 
músicas de sucesso, com a nossa canção abrindo a 
coleção, fosse ela um bolero de Gregório Barrios 
ou um fox de Nat King Cole.  
 
Fazer o que a televisão faz hoje, em escala 
cósmica, era um trabalho quase impossível para 
um desenhista só, mesmo numa revista que, à 
época, significava para o Brasil o que a TV Globo, 
por exemplo, significa nos tempos de agora. 
Mesmo porque, a mensagem impressa não tem 
nem a velocidade nem o impacto da mensagem 
eletrônica. O que aumenta os méritos da obra de 
Alceu Penna como ilustrador e figurinista.  
 
Suas meninas de olhos expressivos, de gestos 
delicados e cheios de graça, de cinturas finas, de 
longos cabelos e de saias rodadas, cujo tecido era 
informado com duas ou três pinceladas - a gente 
sabia se era seda ou algodão - eram tão fortes que, 
me parece, os leitores conviviam com elas como 
se convive com um ser vivo: ninguém fica 
perguntando quem é o pai da criança.  
 
Elas tinham vida própria, e tanta que Alceu 
desaparecia por trás delas. De resto, Alceu Penna 
era um homem calmo e retraído, doce e sereno, 
doméstico, não gostava de aparecer. E, muito 
cedo, tão logo o sucesso da revista O Cruzeiro 
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começou a se esvanecer, ele foi sendo 
esquecido.
62
 
 
Começo falando de Alceu Penna
63
. Ele não foi o mentor da 
criatura, mas foi seu “pai”. Alceu Penna era considerado o pai das 
Garotas – e, apesar de não ter sido seu mentor, foi ele que deu forma e 
vida à ideia de Alccioly Netto. Tudo começa quando, em 1932, Alceu 
Penna chega na cidade do Rio de Janeiro, para estudar na Universidade 
Federal do Rio de Janeiro. O jovem pretendia cursar Artes Plásticas, 
mas por reprovação familiar acaba prestando vestibular para 
Arquitetura. Dentro da Escola de Belas Artes acaba frequentando muitas 
aulas dos cursos de artes, a Arquitetura jamais foi concluída ou exercida 
por Penna. Ainda em sua chegada na antiga capital da República o 
jovem começa a procurar trabalho. Visitou muitos jornais e revistas até 
que conseguira seu primeiro emprego no conhecido O Jornal, cujo 
proprietário era Assis Chateaubriand. Foi na redação de O Jornal, parte 
do grupo Diários Associados, que Alceu conhece Antônio Alccioly 
Netto, então secretário de redação de O Cruzeiro. Alccioly Netto se 
tornaria amigo pessoal e padrinho de Alceu dentro do grupo liderado por 
Chateaubriand. 
Perduraria décadas a colaboração iniciada, naquele ano, por 
Alceu nos periódicos de Assis Chateaubriand. Alceu desenhava para a 
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revista, fazendo algumas capas e também matérias. Naquele momento, o 
desenhista começou a frequentar regularmente a Cinelândia e também a 
trabalhar nos Cassinos da Urca, onde fazia ilustrações em menus, 
cartazes e cenários. Após algum tempo, já começava a fazer fantasias e 
figurinos. No ano de 1935, uma fantasia criada por ele venceu o 
concurso de Carnaval realizado pelo Departamento de Turismo da 
cidade do Rio de Janeiro, o que o fez reconhecido também como 
estilista. Na década de 1930, ele começou a desenhar muitas publicações 
de histórias em quadrinhos, principalmente no jornal O Globo. “Entre 
1937 e 1938 ilustrou para O Globo Juvenil, propriedade de Roberto 
Marinho, adaptações de obras como O Fantasma de Canterville, de 
Oscar Wilde, juntamente com Nelson Rodrigues, além de Rei Arthur, 
Alice no País das Maravilhas, entre outros.” 
64
 
Dentre os vários trabalhos realizados por Alceu Penna o que 
alcançara mais destaque e o tornara um desenhista reconhecido pelo 
público foram as suas Garotas. As bonecas traçadas por ele circularam 
por décadas naquela que era a grande revista nacional. Antes mesmo de 
ser lançada a coluna já faria furor dentro dos Associados. Jornais 
cariocas e paulistas da rede dos Diários Associados traziam dizeres que 
já anunciavam a nova coluna.  
 
‘As Garotas’ são a expressão da vida moderna. 
‘As Garotas’, endiabradas e irrequietas, serão 
apresentadas todas as semanas em O Cruzeiro, 
desenhadas por Alceu, o mais malicioso e jovem 
de nossos artistas. ‘As Garotas’, em duas páginas 
em cores, constituem um dos hits de O Cruzeiro, a 
revista que acompanha o ritmo da vida moderna.  
 
Alccioly Netto, no ano de 1938, encomendou a Alceu a criação 
de figuras femininas semelhantes às do The Saturday Evening Post, as 
Gilbson Grils
65
. As Gibson Grils eram desenhadas pelo ilustrador inglês 
Charles Dana Gibson no final do século XIX e no início do século XX, 
principalmente para tal periódico americano. As meninas Gibson eram 
consideradas mulheres modernas e personificavam um ideal feminino de 
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beleza na época. A partir das bonecas de Gibson, Alceu Penna deu 
forma e vida à ideia de uma coluna de  Pin-ups
66
 de Alccioly. 
 
Estávamos ainda no início dos anos 30 e eu, 
encantado com as figuras femininas de The 
Saturday Evening Post, chamadas Gibson Girls, 
fui certo dia procurá-lo em seu modesto 
apartamento da Rua das Marrecas, na Lapa. 
Sugeri que ele fizesse alguma coisa semelhante e 
duas semanas depois ele me procurou, mostrando-
me um desenho muito original. Eram vários 
grupos de lindas mocinhas, vestidas na última 
moda, conversando. O texto na forma de diálogo e 
destinado ao público juvenil, deveria ser escrito 
por um humorista malicioso. Fiquei encantado 
com o projeto.
67
 
 
As Pin-ups têm origem nos ousados cartões-postais franceses e 
alemães da segunda década do século XIX. Essas características 
começam a aparecer nos desenhos de Raphael Kircner, na francesa La 
vie Parisienne, e aos poucos começam a ilustrar calendários. Os cartazes 
de Toulouse Lautrec são um dos primeiros exemplos de pin-ups; 
naqueles pôsteres impressos em litografia no século XIX já existe a 
imagem de uma mulher em pose sensual. Ainda no final do século XIX, 
elas chegam aos Estados Unidos da América, e no início do século XX, 
começam a brilhar nas páginas de revistas americanas, transformando-se 
em um ícone do desenvolvimentismo americano. Tornaram-se muito 
populares principalmente após a Segunda Guerra Mundial, sendo 
consideradas um marco na imprensa do século XX. São muitos os 
ilustradores americanos se consagraram com suas pin-ups, como Charles 
Dana Gibson (1867-1944), Georges Petty (1894-1975), Alberto Vargas 
(1896-1982). Alberto Vargas fora considerado o substituto de Petty na 
renomada revista norte-americana Esquire. As “Garotas Petty”, e 
posteriormente as “Garotas Vargas”, já no início da década de 1940, 
eram as ilustrações de nu artístico mais famosas dos Estados Unidos da 
América. De tão afamadas pelas páginas da Esquire, as Vargas Girls 
passaram a circular na revista masculina americana Playboy do ano de 
1957 até 1978.  
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Entre periódicos como, The Saturday Evening Post, Esquire, 
Playboy, foram numerosas as revistas que circularam com aquelas 
imagem eróticas femininas. A imagem da pin-up esta envolta a Segunda 
Grande Guerra Mundial. Aquela guerra estava arraigada por aquelas 
imagens. As bonecas, ora ilustradas, ora fotografadas fazem-se 
onipresentes na imprensa do século XX. Durante a Segunda Guerra a 
produção de imagens de pin-ups transforma-se em uma indústria 
crescente e consolidada.  
Era uma mulher jovem, fresca, simpática e sedutora. Era uma 
beleza quase simples, popular e universal, ideal. “La pin-up est une fille 
simple, saine, au visage presque enfantin. Moue séductrice, grands yeux 
écarquillés, sex-appeal à son insu, poses suggestives sans appel à la 
débauche: la pin-up est sexy mais chaste”.
68
Uma apresentação 
idealizada de mulher com normas corporais bastante precisas: cintura 
fina, seios arredondados, longas pernas, bumbum empinado. A 
construção de um corpo erótico que sairá do mundo da prostituição e 
alcançara o mundo dos leitores de revistas. O corpo carnal do cabaré, ao 
corpo de tinta e papel da fotografia ou da ilustração. Uma imagem de 
fetiche. De humor ligeiro e apelo sexual inocente. O corpo erótico que 
sairá dos cabarés e chegará às revistas familiares de todo o ocidente. 
“Produite en masse dans une perceptive d’erotisme universel, la pin-up 
induit peut-être une uniformisation du désir”.
69
 
Durante a guerra, os soldados eram separados de suas esposas, 
namoradas, amantes. A imprensa não demorara a perceber a imagem da 
pin-up como uma espécie de válvula para aqueles homens de guerra. 
Camile Favre
70
 aponta que o humor e a leveza daquelas imagens 
permitiam uma excitação sem culpa por parte de seus espectadores, 
eram um convite sexual quase inocente, inseto de qualquer 
culpabilidade. Assim, o exército americano acreditava que ao menos 
protegia suas tropas contra a homossexualidade, dando tranquilidade à 
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virilidade e à sexualidade daqueles heróis de guerra. “[...] Des images de 
femmes dans les revues est prise au plus haut niveau, par les chef 
d’états-major et par le secrétaire d’État à la guerre. Les états-majors les 
considèrent comme des instruments essentiels au maintien du motal des 
troupe”
71
. De tal feita que, de 1942 a 1946, foram distribuídos 
gratuitamente às tropas americanas cerca de 9 milhões de exemplares da 
revistas Esquire. 
Daniel Arasse também menciona a ajuda que aquelas imagens 
deram aos militares, em especial estadunidenses, durante a 2ª Grande 
Guerra. Segundo ele, as pin-ups remediaram a abstinência sexual 
forçada daqueles tantos homens. “Je ne sais plus qui avait dit de la 
masturbation que c’était ‘la main au secours de l’esprit’”
72
. Sabemos 
que estas imagens se multiplicaram, inicialmente e primordialmente 
durante a guerra. Para Arasse, estas imagens ainda são visíveis em 
borracharias e em oficinas mecânicas. As imagens femininas ainda 
acompanham homens forçadamente solitários em suas longas jornadas, 
seja ele um soldado na guerra ou um caminhoneiro em sua rota. A pin-
up sempre esteve envolta, quase presa, a este mundo, a estes olhares 
masculinos.  Ela se construiu para isso. Fez-se imagem com isto. Ela 
estampou cartazes de refrigerantes, reclames publicitários, maços de 
cigarros, narizes de aviões, colunas de revistas. 
Elas se disseminaram por todo o mundo. Multiplicaram-se com a 
velocidade e com a técnica daquela imprensa periódica que, na época, 
crescia a todo vapor. A coluna Garotas tem justamente o intuito de 
trazer para as páginas da revista O Cruzeiro o humor, o charme e a 
beleza das bonecas que recheavam as revistas americanas da época.  
 
A pin-up é um pôster de mulher. Este tipo 
particular de ilustração pertence ao já volumoso 
grupo das artes-gráficas ainda não reconhecidas 
pela crítica oficial e por isso carente de definições 
objetivas e corretas. 
Neste caso, veículo e imagens ainda são 
confundidos. O termo pin-up tanto serve para 
designar o cartaz propriamente dito, como para 
especificar o tipo de gravura por ele veiculado: a 
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figura feminina. Não qualquer uma, mas sim, uma 
garota com apreciáveis dotes físicos, apresentados 
com maior ou menor explicitação, numa pose 
intencional que visa incitar e excitar o espectador 
masculino.
73
 
 
Rudolf Piper faz um estudo acerca das pin-ups brasileiras, que 
segundo o autor, é uma “arte” importada e tardia no Brasil. Porém, 
segundo o estudioso, já a primeira capa da revista O Cruzeiro 
caracteriza-se por esse tipo de ilustração. Em seus estudos, as ilustrações 
de Alceu Penna não foram contempladas, todavia, constam na tabela 
elaborada por ele ao final de seu livro. Piper escrevera principalmente 
acerca de pin-ups fotografadas, como por exemplo as capas de revistas 
como A scena muda, Cinearte, Cinelândia, Cinefan. A princípio as ditas 
pin-ups estavam mais presas ao seu suporte material preferencial, os 
cartazes. Ao longo de décadas começam a ganhar espaço em revistas. A 
revista Life foi a pioneira em presentear seus leitores com pôsteres 
desenhados pelo famoso Gibson. A revista O Cruzeiro, desde 1928, 
trouxe pin-ups em suas capas, as quais, desde 1933, já eram desenhadas 
por Alceu Penna. No ano de 1938,as Garotas tornaram personagens de 
uma coluna da revista semanal. Se as Garotas do Alceu não foram as 
primeiras imagens de pin-ups na revista O Cruzeiro, foram a primeira 
coluna ilustrada exclusivamente com pin-ups em revistas de variedades 
no país e pode ser considerada a primeira ilustrada exclusivamente por 
pin-ups. 
Em 19 de novembro de 1938, no exemplar da revista O Cruzeiro 
de número 3 do ano XI foi publicada As Garotas. A primeira coluna 
recebera o título de Garotas da Praia e teve desenhos e textos de Alceu 
Penna. Estava ali o primeiro número da coluna. Impresso em três cores – 
branco, vermelho e preto – em papel couché, ocupava duas páginas da 
revista.  Trazia desenhos e textos vinculados como ocorreria até findar 
sua circulação. A dividia-se em nove bonecas traçadas com bastante 
sensualidade, três delas vestindo maiôs de duas peças, o que à época era 
bastante provocador.  E era justamente acerca das provocações destas 
Garotas que tratava aquela coluna. A primeira coluna ilustra muito bem 
o que viria a ser aquela página. As historietas tratavam da vida cotidiana 
de jovens mulheres de classes média e alta, urbanas e alfabetizadas. 
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Traziam com um tom de humor, que não chegava a ser sarcástico, o 
diálogo destas garotas com outras garotas e alguns rapazes. 
 
 
Imagem 3 – Garotas da Praia. Revista O Cruzeiro 19 de novembro de 1938, ano 
XI, nº 3, p.16 e 17. Acervo: MASP 
 
Phrases e potins que o repórter ouviu, domingo 
último, em Copacabana, do posto 1ao posto 6, 
principalmente no posto 2 1/2... 
  
- Não elogiaste ainda meu maillot novo, Alfredo! 
- Mas... se ainda não consegui vê-lo! 
 
Trata-se de uma questão de pura physica. Nosso 
valor mede-se por linhas, rectas ou curvas. O 
delles aquilata-se pelo volume das massas que 
possuem, em notas ou em cheques. 
 
- Não tens razão Fred! Ela é até muito franca. 
Franca demais, mesmo. Não esconde nada! 
 
- Elegância praieira? Um problema de 
mathematica – “está na razão inversa de emprego 
de tecido e na razão directa de superficie que 
deixa ver”... 
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- Olhe, depois vá dizer que não sou econômica! 
Fiz um bello maillot e mais este lenço para a 
cabeça com meio metro de seda! 
 
- E ainda apagam os funcionários do serviço de 
sauvage! 
- Você não diria isso se mamãe se afogasse!
74
 
 
Nos versos da coluna constam colocações e diálogos entre os 
personagens ilustrados. O enredo gira em torno dos pequenos trajes e 
dos dotes físicos das bonecas de Alceu.  Entre as bonecas destacam-se 
maiôs, chapéus, lenços, sandálias. Enfim, os trajes sempre se 
estabeleceram como elementos de destaque da coluna, que também 
tratava de moda. Os figurinos desenhados por Alceu destacavam-se em 
meio às cores das páginas. A coluna também se tornou conhecida pela 
disseminação das tendências de moda por Alceu Penna, também 
figurinista. Podemos colocar que a cidade do Rio destacava-se como 
cenário preferencial das personagens da coluna, destacando-se a  praia 
carioca de Copacabana. O Rio de Janeiro, que ao longo da trajetória das 
Garotas do Alceu, deixou de ser o centro político e  econômico do país, 
perdendo para São Paulo,  não deixou de ser sua capital cultural. Além 
do mais, as próprias personagens de Alceu contribuíram para essa visão 
da cidade. Visto por sua coluna, o Rio era, além de tudo, a cidade das 
mais belas mulheres. 
 
Ao mesmo tempo, Alceu contribuiu para 
consagrar a figura da beleza da mulher carioca por 
meio de suas sensuais pin-ups. Pelas páginas de O 
Cruzeiro, o país botou na cabeça que, além de 
metrópole e centro gerador de cultura, hábitos e 
modismos, o Rio tem também as mulheres mais 
bonitas. Como um lugar poderia ter tudo? O Rio 
tinha. E Alceu revelava o lado mais bonito disso: 
o feminino.
75
 
 
Naquela cidade, estavam estabelecidas as principais editoras, sede 
de rádios, revistas e da televisão. Eram apresentados os mais conhecidos 
espetáculos, peças de teatros, desfiles. Enfim fundiam-se as principais 
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atividades culturais do país, no momento em que se consolidava a 
formação de um mercado cultural
76
.  O Rio era a cidade mais divulgada 
do país, a cidade mais vista do território nacional. Suas praias, cinemas, 
cassinos, teatros eram tidos como urbanos e modernos. “O Rio passa a 
ditar não só as novas modas e comportamentos, mas acima de tudo, os 
sistemas de valores, o modo de vida, a sensibilidade, o estado de espírito 
e as disposições funcionais que articulam a modernidade com uma 
experiência existencial e intima”.
77
 
“No Brasil, no período estudado, esse papel de metrópole-modelo 
recai sem dúvida sobre o Rio de Janeiro, sede do governo, centro 
cultural, maior porto, maior cidade, cartão de visita do país, atraindo 
tanto estrangeiro quanto nacionais”.
78
 O Rio de Janeiro era considerado 
uma espécie de vitrine cultural para o restante do país.  No desenrolar do 
século XX, São Paulo já se destacava como o principal centro industrial 
do país. Contudo, o Rio, ainda projetava os mais famosos pintores e 
pintoras nacionais, os atores e as atrizes de maior renome; lá estavam as 
gravadoras de discos, as emissoras de rádio. Além de ali serem 
produzidos os espetáculos grandiosos, eram também editados os maiores 
jornais e as maiores revistas brasileiras. “Há em todo o país uma ideia 
quase mítica de que não se pode alcançar alguma notoriedade nacional 
sem fazer sucesso na Cidade Maravilhosa”.
79
  
Não era apenas a cidade do Rio a vitrine da modernidade; o 
homem e a mulher carioca também o eram. Nas páginas de “O 
Cruzeiro” estavam impressas as principais festas e bailes da cidade. A 
sociedade carioca ditava modas para o restante do Brasil. 
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As cariocas de classe média e alta, nesta época, 
acompanhavam (e inventavam) a moda e eram 
consideradas mais atrevidas e liberadas que as de 
outras regiões do país – a vida nas praias (onde o 
amor é mais livre), o contato com os estrangeiros, 
os recursos e atividades da metrópole, então 
capital do país, contribuíram para comportamento 
e modos de pensar diferenciados. Estas garotas 
cariocas serviram de modelo às garotas de 
revistas.
80
 
 
As cariocas eram consideradas as mais ousadas. Um ponto que 
diferenciava bastante a representação da vida cotidiana destas em 
comparação com a vida levada pelas paulistas era a questão climática. 
Segundo Cristina Meneguello, a representação da carioca estava 
diretamente associada à praia, ao sol, ao mar. Já a da paulista estava 
atrelada ao frio, à vida corrida da metrópole. Estas questões 
“contaminavam” a representação das relações. “Podia-se contar com 
charges de revistas da época enfatizando a distinção entre o namoro das 
cariocas, repleto de beijos, e o namoro das paulistas, com namoros 
sentados em bancos de praças tiritando de frio”.
81
 
Embora constante a referência de Garotas de outros locais, como 
também de outras temporalidades – a serem mais bem abordadas no 
capítulo 3, os locais de sociabilidade frequentados pelas personagens, 
assim como as inúmeras referências bibliográficas, nos levam a crer que 
elas são, de maneira geral, Garotas do velho Rio. O Rio de Janeiro se 
consolidou como o principal centro social do país, ditava as normas 
sociais de conduta desde a chegada da família real portuguesas em 
1808
82
. “Além do incremento do comércio, a vinda da Corte portuguesa 
promoveu a europeização do Rio de Janeiro, o que criou novas 
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experiências para a “boa sociedade”. ”
83
. A Coluna Garotas estampa, 
muito bem, esta mescla de condutas e costumes. Ao analisar a variedade 
de temas que a coluna abordou, é notável a presença de costumes ainda 
muito afrancesados, mas também já existe a marcante presença norte 
americana, bem como a consolidação e a impressão de valores e 
costumes mais tupiniquins e principalmente cariocas. Pois “Apesar da 
Revista “O Cruzeiro” circular nacionalmente, Alceu Penna desenha suas 
“Garotas” como cariocas, inspirando-se na cidade e no estilo de vida de 
seus habitantes”.
84
 
 
2.3.1 Uma história em 1269 colunas  
 
Foram quase 3 décadas de circulação da coluna Garotas na 
revista O Cruzeiro. As Garotas eram considerada a “expressão da vida 
moderna no Brasil”
85
.As duas páginas apresentavam semanalmente 
grupos de belas mocinhas, vestidas segundo as últimas tendências da 
moda, conversando sobre os mais diversos assuntos. Desenhada por 
Alceu Penna e com textos de diversos autores, a coluna ditou modas e 
costumes, criou um imaginário acerca do feminino que acabou por 
influenciar o comportamento de gerações de homens e mulheres. As 
Garotas “endiabradas e irrequietas” foram ao Jóquei Club, tomaram 
banho de mar, foram ao cinema, namoraram, leram. Eram Denises, 
Teresas, Carmens e Marias; muitas foram as personagens criadas pelo 
desenhista. 
Em 28 anos de circulação somou-se um montante expressivo de 
páginas. Ao todo foram 1269 as colunas a circularem. Com edição 
iniciada em 19 de novembro de 1938 e termino em 29 de agosto de 
1964, ela apresentava-se como uma constante nas páginas da revista. 
Foram poucos os números de O Cruzeiro durante este período que não 
contiveram em suas páginas as polianas de Alceu. Dentre as 1313 
edições das revistas que foram rodadas durante o período da coluna, 
apenas 50 não contaram com as Garotas. Os motivos para tal ausência 
nestas 50 edições foram diversos. A maior parte delas ocorreu pela  
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impossibilidade de feitura ou mesmo de envio das colunas por seu 
desenhista. Férias ou viagens ao estrangeiro podem ser apontadas como 
principais motivos. Coloco que mesmo durante nas longas viagens 
empreendidas por Alceu Penna para os Estados Unidos da América e 
para a Europa as colunas circularam. Com menor regularidade e 
algumas faltas mas as bonecas estavam lá, falando sobre a cidade de 
Nova York e as experiências em Paris ou em Portugal. 
Levei vários anos pesquisando o catálogo destas 1269 colunas. 
Iniciada ainda no período de graduação, em 2006, a pesquisa foi 
concluída nos anos de doutorado, em 2012. Nestes seis anos de 
intermináveis páginas de revistas, foram muitos as bibliotecas, arquivos 
e acervos investigados: Seção de Obras Raras da Biblioteca Pública do 
Estado de Santa Catarina, Florianópolis, Arquivo do Museu de 
Comunicação Social Hipólito José da Costa,  Porto Alegre.  o Acervo do 
Museu de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand, a Hemeroteca 
Histórica da Biblioteca Pública Estadual Luiz Bessa, Belo Horizonte,  
Arquivo dos Diários Associados e Biblioteca Mario de Andrade, ambos 
de São Paulo 
Cada arquivo, cada acervo, cada biblioteca agregou à pesquisa 
um montante de visualidades e leituras de colunas e de outras páginas da 
revista. As intermináveis buscas pelas revistas O Cruzeiro parecem ter 
alcançado seu fim. No entanto, as dúvidas e os questionamentos nunca 
foram tantos. Muitas características e traços acompanharam As Garotas 
em seus 1269 episódios.  
Essas 1269 histórias narradas e vividas pelas personagens de 
Alceu Penna muitas vezes tiveram seu enredo, se não repetidos, 
muitíssimo aproximados Quando estava em meio à pesquisa pensei, e 
até mesmo cheguei a formular, uma tabela que buscava sistematizar as 
colunas por temática. Seria praticamente infundado e de uma prática 
bastante estruturalista formular temáticas e encaixar as colunas dentro 
de uma tabela elaborada por mim como pesquisadora. Não ilustrarei 
sistematicamente, em forma de tabela, as principais colunas que 
circularam; somente dedicarei algumas palavras às permanências de 
enredos da coluna.  
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Imagem 4 - Presentinho das Garotas. Revista O Cruzeiro de 22 de dezembro de 
1956, ano XXIX, nº 8, p.46 e 47. Acervo: BPESC 
 
 
Imagem 5 – Garotas vêem Garotas. Revista O Cruzeiro de 29 de fevereiro de 
1959, ano XXXVI, nº19.p. 20 e 21. Acervo: MCSHJC 
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Nos meses de dezembro, principalmente em seu final, eram 
veiculadas colunas sobre o Natal e o Ano Novo. Já em 1938, a coluna se 
intitularia “Papai Noel e as Garotas”. O enredo eram presentes, árvores 
de natal e na maioria das vezes, o Papai Noel. Os próprios títulos se 
repetiam, o primeiro fora o mesmo publicado também em nos anos de 
1943, 1946 e 1947. Os presentes, as árvores de Natal e o Papai Noel 
eram seguidos pelas colunas de Ano Novo. Os réveillons eram 
embebidos em muito champanhe e planos para o ano seguinte. De 
casamento a dietas, naquelas páginas que fechavam o ano, as bonecas 
festejavam, bebiam e articulavam os episódios seguintes. 
Nos meses de verão, saíam muitas colunas sobre praia, banho de 
sol e mar, que passam a ter novos significados e se transformam em 
práticas sociais, tornando-se um símbolo do homem civilizado já na 
primeira década do século XX.
86
 O bronzeado também é um fator 
mencionado na coluna.  
O Carnaval sempre estava estampado em meio a fantasia e cores 
nas páginas de Alceu Penna. Foram incontáveis as fantasias desenhadas 
por ele para a coluna Garotas. O ilustrador dedicou grande parte de seus 
trabalhos a figurinos de shows e cassinos. Foi, inclusive, premiado pela 
prefeitura do Rio de Janeiro em um concurso de fantasia de carnaval. 
Então vestia suas Garotas de baiana, palhacinha, nas muitas colunas 
“Garotas e o Carnaval”. Bebidas, namoros e intrigas estavam ainda mais 
presentes naquelas páginas específicas.  Se o Carnaval nas colunas era 
repleto de bebidas e festas, no mês de abril as dietas eram deixadas de 
lado. A Páscoa era sempre contemplada com ovos de chocolates e 
fantasias de coelhinhos.  
No mês de maio eram editadas as colunas principalmente 
referentes ao casamento. O namoro era mais explorado pelos autores e 
pelo desenhista das Garotas no mês do dia dos namorados. Nas colunas 
sobre namoros e casamento pode-se perceber que, se solteira, a mulher 
poderia se comportar como moderna, inovadora e ousada; casando-se, 
essa realidade mudaria. A etapa máxima da vida de uma Garota do 
Alceu era o casamento, pois a partir do momento em que uma Garota se 
casava, ela não mais ilustraria a coluna de Alceu Penna. As mulheres 
casadas e sua vida de “rainha do lar” estampavam as colunas 
consideradas mais tradicionais da revista, Da mulher para a mulher, Lar 
Doce Lar. Provavelmente a diferença de padrões e condutas entre as 
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colunas femininas de O Cruzeiro estavam baseadas principalmente na 
faixa etária e no estado civil de suas leitoras e de suas personagens. 
 
 
Imagem 6 – Foguetes e Garotas. Revista O Cruzeiro de nove de junho de 1956, 
ano XXVIII, nº33, p.66 e 67. Acervo: BBPESC 
 
As festas de São João marcavam uma brasilidade nas colunas. 
Vestidos estampados, rendados e coloridos eram cuidadosamente 
traçados e coloridos. Sabe-se que muitos deles foram utilizados como 
modelos para execução por muitas das leitoras. Eram bandeirinhas, 
fogueiras e quitutes. Dentro das festas juninas estava sempre presente a 
festa de Santo Antônio juntamente com simpatias e pedidos para 
arrumar um marido, de preferência, um bom partido. 
Em grande parte dos finais de ano, nos meses de dezembro e 
janeiro a revista O Cruzeiro presenteava seus leitores com as famosas 
folhinhas, os calendários ilustrados com As Garotas do Alceu. A 
utilização de pin-ups na ilustração de calendários é praticamente 
inerente ao nome da ilustração. De maneira geral, estas garotas grudadas 
na parede apresentavam-se em poses mais sensuais e provocativas.  
De maneira geral, as colunas abordavam como tema central o 
comportamento, logo situo as Garotas como coluna de humor e 
comportamento. Dentro desses subitens encontramos Garotas falando 
de Garotas, e de garotos, fazendo compras, arrumando a bolsa, enfim, 
vivendo o dia-a-dia de uma jovem de classe média e alta, urbana e 
alfabetizada. Elas frequentavam festas, que eram geralmente bailes, aos 
quais muitas vezes iam desacompanhadas de adultos, o que era 
condenado por muitas revistas femininas. Temas políticos também 
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foram discutidos, entre eles a mudança da capital federal para Brasília, 
eleições, entre outros. As percepções de outras temporalidades também 
ilustraram as colunas; naquelas as Garotas das décadas de 1930, 1940, 
1950 e 1960 comparavam seu comportamento e sua conduta com a 
geração de suas avós, de suas mães e até com a geração de “Garotas de 
2 mil anos atrás”. 
As Garotas também viajavam, e muito. Foram para a fazenda, 
para Petrópolis, à Europa, aos Estados Unidos, compraram suvenires, 
sempre deixando uma legião de homens apaixonados por onde 
passavam, vestindo roupas de acordo com as últimas tendências da 
moda. Sapatos, calças compridas, vestidos de baile, rabos-de-cavalo, 
maquiagens, unhas e bolsas coloriram todas as colunas, mas de forma 
específica as garotas comentavam sobre moda. 
 
Desenhadas com graça e elegância com legendas 
muito bem-humoradas, as mocinhas falavam dos 
temas mais variados, desde assuntos mundanos até 
científicos, políticos ou filosóficos... Em pouco 
tempo, “As garotas” se transformaram em 
verdadeira coqueluche, ditando modas e costumes 
para milhares e milhares de leitoras em todo o 
Brasil... O sucesso foi tamanho que “As garotas” 
acabaram permanecendo nas páginas de O 
Cruzeiro durante nada menos que 28 anos.
87
. 
 
A popularidade da coluna Garotas torna-se perceptível através 
dos inúmeros relatos sobre elas. No trecho acima, de Alccioly Netto, 
podemos perceber o sucesso que fizeram tais páginas. O bom humor era 
uma marca das personagens. Dentre risos e traços pode-se perceber que 
a coluna contemplava a vida cotidiana de uma jovem mulher urbana de 
classe média e alta, alfabetizadas. As personagens criadas por Alceu 
frequentavam novos lugares de sociabilidade nas cidades brasileiras de 
meados do século XX, como as praias, clubes, bailes, cinemas, 
excursões. As grandes cidades brasileiras daquela época viram esses 
espaços de sociabilidades serem transformados e resignificados, o lazer 
dos jovens possibilitou um maior contato com o sexo oposto, e com ele 
a maior prática do flerte. O século XX foi marcado por um processo de 
urbanização e industrialização e uma sensação de modernidade. Essas 
mudanças começaram a reverberar no padrão de comportamento de 
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homens e mulheres e por conseguinte, nos impressos lidos e produzidos 
por eles, dentre os quais a coluna pesquisada. 
 
2.3.2 Uma coluna para além dos traços 
 
Se Alceu Penna dava vida às Garotas, na maioria das vezes não 
foi ele quem lhes dava voz. A coluna sempre estivera associada ao nome 
do desenhista, não era para menos, uma vez que ele as traçou por 28 
anos. Apenas uma coluna não teve desenhos de sua autoria. As demais 
Garotas saíram de seus lápis e de seus guaches. No entanto a voz 
daquelas personagens foram dadas por diferentes nomes ao longo de sua 
ampla circulação. 
Na primeira fase da pesquisa realizada por mim, durante o 
mestrado, as balizas temporais eram colocadas entre os anos de 1950 até 
1964. Tais balizas foram escolhidas em virtude da problemática 
selecionada na época – a civilidade. Desta feita, na minha monografia de 
conclusão de curso de graduação em História e na dissertação de 
mestrado em História ative-me a estes ano de publicação da coluna. 
Entre 1950e 1964,  os textos da coluna Garotas tiveram textos  de A. 
Ladino e Maria Luiza.   
A. Ladino, era o pseudônimo de Edgar Alencar. Segundo as 
palavras do então diretor da revista “[...] A. Ladino, um jornalista de 
muito talento, primava por um humor juvenil, mas agradável.”
88
. O 
autor iniciara sua contribuição nos textos que davam voz às Garotas no 
ano de 1946, mais exatamente na edição de 3 de agosto daquele ano. As 
Garotas dando bola... fora a primeira coluna assinada pelo autor. A 
participação de A. Ladino na coluna estudada duraria anos. Foi ele que 
permaneceu mais tempo produzindo aqueles textos. Só abandonaria a 
coluna em 1957. Os textos assinados por ele durante 11 anos 
caracterizavam-se por versos simples, leves e muito bem humorados. 
Eram versos com uma maldade quase que ingênua. Suas palavras e 
colocações eram ligeiramente descontraídas. 
 
[...] TUDO NORMAL 
- A Marisa bebeu tanto que está di- 
zendo asneiras! 
- Ah então ela está sempre de pile- 
que... 
 
MÁ OBSERVADORA 
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- Você viu como Iolanda fez feio na 
 hora da bóia? 
- Só na hora da bóia? É porque você 
 não viu nas outras horas. 
 
NATUREZA VIVA 
- Agora vamos fazer uma sestazinha na 
 Selva, topas? 
-Não, querida, passo. Se, ao menos 
 houvesse um colchãozinho de molas. [...]
89
 
 
 
 
Imagem 7 – Garotas em Pique-niques. Revista O Cruzeiro de seis de novembro de 
1948, ano XXI, nº3, p.34 e 35. Acervo: BPELB 
 
Na coluna Garotas em Pique-niques publicada na edição da 
revista O Cruzeiro de 6 de novembro de 1946, temos um exemplo dos 
versos escritos por A. Ladino. Eram versinhos com um tom ingênuo, 
mas nos quais as Garotas falavam mal de outras Garotas. Eram 
colocações acerca do excesso de bebidas. Uma personagem comenta 
com a outra que a chamada Marisa teria bebido além da conta. Esta 
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outra aponta que se fosse por mau comportamento a tal Marisa sempre 
vivera bêbada. Podemos perceber que questões acerca do mau 
comportamento e a falta de civilidade sempre se faziam presentes nos 
versinhos de A. Ladino. No entanto, tais colocações eram feitas de 
forma muito humorada e não chegava a ser um conselho de forma 
rígida. 
A partir do ano de 1957 até a última edição da coluna Garotas em 
29 de agosto de 1964 os textos ficaram a cargo de Maria Luiza. A 
diferença na forma como o texto era escrito e seu conteúdo se alteram 
substancialmente com a troca de assinaturas, apesar de as imagens não 
sofrerem alteração alguma. Enquanto a participação de A. Ladino era 
marcada por um texto leve em forma de versos rimados, Maria Luiza 
escreve em prosa, de forma um pouco mais seca. A primeira e única 
mulher ao assumir a coluna é também responsável pelo tom mais 
conservador que lhe fora dada no mesmo ano de 1957. 
Segundo Antônio Alccioly Netto a substituição do redator da 
coluna acontecera em virtude da interferência de Amélia Whitaker, que 
era filha do banqueiro paulista José Maria Whitaker e mulher de Leão 
Gondim, primo de Chatô “– casamento que fora alcovitado pelo dono 
dos Associados. Este oferecendo à noiva um singular presente de 
casamento: a presidência de O Cruzeiro” 
90
. Dona Lili (apelido de 
Amélia Whitaker), era considerada extremamente conservadora, o que 
gerou muitas mudanças nas páginas da revista ilustrada.  
 
Mas por interferência da Lili, eles passaram a ser 
feitos pela inexperiente Lia Castelo Branco. E as 
Garotas passaram a só falar coisas chatas, sempre 
em tom de conselho, até que por sugestão do 
próprio desenhista, as páginas foram substituídas 
por outras dedicadas exclusivamente a moda, onde 
as figuras, felizmente, não abriam a boca...
91
 
 
 A partir do livro do jornalista Alccioly Netto, é notório que este 
não simpatizava com a figura de Amélia Whitaker, nem com suas 
medidas em O Cruzeiro. Entre simpatias e antipatias, o texto tornara-se 
sim mais normativo no punho de Maria Luiza. A coluna modificou-se 
consideravelmente, as normativas tomaram tom e forma de conselhos 
muito mais rígidos. As regras de comportamento tornaram-se explícitas 
e por vezes foram até sistematizadas. Em sua dissertação de mestrado, 
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Gabriela Ordones Penna
92
 escreve que “A seguir começam a aparecer os 
textos de Maria Luiza Castello Branco. Essa fase, especialmente, será 
marcada por um tom mais conservador, diferentemente dos textos 
anteriores”. 
Quanto ao nome certo da autora encontrei contradições. Enquanto 
Alccioly Netto relata que seria Lia Castelo Branco, Gabriela Ordones 
Penna e Gonçalo Junior escrevem Maria Luiza Castello Branco. Em 
conversa com Gabriela Ordones Penna (sobrinha neta de Alceu) e 
Anilson Penna (sobrinho de Alceu) ambos me relataram o nome da 
autora como Maria Luiza Castello Branco. 
 
 
Imagem 8 – “Código” das Garotas. Revista O Cruzeiro de 19 de abril de 1958, 
ano XXX, nº26. p.100 e 101. Acervo: MCSJHC 
 
1- As casas das famílias dos “teenagets” devem 
ser o palco de suas festas. A presença de 
“chaporones” é aconselhável. 
2- Nessas festas não devem ser servidas bebidas 
alcoólicas. Nada de meia-luz! Iluminação forte. 
3- Os menores de 18 anos não podem fumar. 
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4- O automóvel só será dirigido por quem  tiver 
habilitação. 
5- Os jovens devem obedecer estritamente à hora 
estabelecida para entrar em casa. 
6- O orçamento da família deve ser discutido por 
pais e filhos e elaborados em conjunto. 
7- Os filhos devem informar aos pais e os pais aos 
filhos, do lugar onde se encontram quando saem 
de casa.
93
 
 
Como consta na coluna acima, as próprias temáticas da coluna 
passam por uma notória transladação. As normas de conduta tomam 
lugar das leves quadrilhas. Agora em prosa a coluna adquirira tons mais 
rígidos. Na edição de 19 de abril de 1958 circulou a coluna “Código” 
das Garotas. Os textos da edição marcam-se pela normativa de 
comportamento. Tais códigos teriam sido escritos por uma austera 
publicação inglesa para uso de adolescentes.  Foram listados 7 códigos, 
segundo a própria coluna, severos para feitos por adolescentes e para 
serem cumpridos pelos próprios. Dentre estes códigos, o 5 primeiros 
seriam rígidos códigos sobre festas de adolescentes em casa. Os dois 
últimos itens dão um toque mais bem humorado ao texto, uma vez que 
colocam que pais e filhos devem entrar em consenso sobre as finanças 
da família e avisarem mutuamente sobre suas saídas.  
As duas últimas normativas acabam por aliviar um pouco os 
códigos e tornar a coluna mais bem humorada. Mesmo assim ela é 
bastante rígida se comparada às colunas compostas pelos antigos versos, 
de anterior autoria. Com as prosas de Maria Luiza, a coluna passa a 
trazer normas sobre presentes de natal, sobre o caminhar, sobre as 
vestimentas de praia. A coluna torna-se, sim, mais conservadora. Tanto 
que no ano de 1964 ela passa não mais a configura-se nas seções de 
humor. As Garotas do Alceu passariam a localizar-se na nova e 
intitulada seção para jovens. 
Dentre os muitos versos dialogados e contados pelas Garotas 
estiveram presentes muitos mais autores. Eles os foram vários até o ano 
de 1946. Antes de Maria Luiza, que estivera a frente da coluna por sete 
anos, e de A. Ladino – que escrevera os textos por 11 anos, destaca-se 
Millôr Fernandes. O autor assina os textos da coluna em dois momentos. 
O primeiro com o próprio nome Millôr, e o segundo sob o pseudônimo 
de Vão Gôgo. Os textos aparecem pela primeira vez com a assinatura de 
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Millôr Fernandes no ano de 1941. Em 18 de abril daquele ano na coluna 
Mais um “test” das Garotas ele se inauguraria na voz das personagens. 
Aquelas primeiras colaborações apresentaram-se de forma bastante 
intervalada. O seu nome era mesclado aos de Milton Brandão, Maurício 
Cunha, João Velho e principalmente ao próprio nome de Alceu Penna. 
A partir de 1944, Millôr Fernandes passaria a assinar as colunas como 
Vão Gôgo. Apenas no mês de novembro daquele ano suas participações 
seriam mais fixas e contínuas. Seu nome nos textos se mesclaria apenas 
com o de Alceu. 
 
Valendo-se da inflação, algumas garotas fugiram 
do calor carioca e foram beber em Paris. A grande 
metrópole curvou-se para recebê-las. E elas se 
apressaram a conhecer os mais famosos lugares de 
Paris. “Gaffes”, “boullhedes”, risadas a qui-pois-
quou. 
Mas as garotas se divertiram muito. Porque, 
afinal, elas queriam é confusão.
94
 
 
 
Imagem 9 – Algumas Garotas em Paris. Revista O Cruzeiro de 22 de fevereiro de 
1947, ano XIX, nº18, p. 22 e 23. Acervo: BPELB 
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Assim começara uma das muitas colunas Garotas escritas pelo 
seu também desenhista Alceu Penna. Aquele que também fora 
responsável pelos textos, de maneira bastante intervalada, do ano de 
1938 até o ano de 1947. Algumas Garotas em Paris seria a segunda 
coluna de uma série que marcaria uma longa viagem realizada por Alceu 
para a Europa. Da edição da revista do dia 15 de fevereiro de 1947, com 
a coluna Soyez les bien venues Garotas, até a coluna de 5 de julho 
daquele mesmo ano, as colunas Garotas passavam-se entre França, 
Suíça, Itália e Portugal. Nos momentos em que ilustrador realizava suas 
viagens ao exterior, os textos eram, em sua quase totalidade, assinados 
pelo próprio.  
Quando Alceu Penna não estava realizando viagens, os textos de 
sua coluna, eram por vezes divididos com outros autores. Anteriormente 
a 1942 os textos da coluna eram principalmente divididos com Lyto. 
Aquele era o pseudônimo utilizado por Accioly Netto. O então diretor 
da revista assinava os textos da coluna que encomendara a Alceu Penna 
desde 31 de dezembro de 1938, ano que se iniciaram as edições da 
coluna. Accioly Netto relata ter sido dele próprio o pseudônimo de Lyto. 
“No princípio o texto dos diálogos era feito por mim, sob o pseudônimo 
de Lyto. Depois, passaram a ser feitos por Millôr Fernandes. Mais tarde, 
o texto seria assinado também por Edgar Alencar e por Maria Teresa 
Castelo Branco”.
95
 No entanto, Accioly Netto não descreve que todos 
estes nomes que assinaram a coluna até o ano de 1946 foram mesclados 
a outras autorias. Em especial ao do desenhista. 
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Imagem 10 – Vamos dançar Garotas? Revista O Cruzeiro de dois de fevereiro de 
1946, ano XVIII, nº 15. p. 22 e 23. Acervo: BPELB 
 
 
 
Imagem 11 – Garotas fans de cinema. Revista O Cruzeiro de cinco de julho de 
1941, ano XIII, nº36. p. 20 e 21. Acervo: BPELB 
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GRANDE DECEPÇÃO 
- Ora, tive uma grande decepção no mês passado! 
Imagine que estava amando um rapagão bonito, 
de boas roupas, bem falante que me dizia trabalhar 
no cinema! 
- E era mentira? 
- Não. Trabalhava mesmo num cinema, mas era 
porteiro... 
 
O ÚNICO QUE FALTA 
- Aqui, onde me vês, sou um verdadeiro 
cinematográfico. Atributos físicos e intelectuais 
não me faltam. No entanto aquela sirigaita ficou 
com o meu papel em “O Pirata”. O que é que ela 
tem que eu não tenho? 
- Ora, minha filha – uma coisa muito importante... 
bom estômago. 
 
GRANDE SUCESSO 
- Francamente, trabalhar no cinema, é mesmo com 
muita abnegação. Eu, por exemplo, estava 
animada a fazer a “estrela” de uma grande 
produção, mas desisti, quando soube do nome... 
- Era indecente? 
-Não, muito sugestivo. Chamava-se “Alô, alô... 
Dinheiro!”
96
 
 
Os textos de Accioly Netto também se caracterizaram bom humor 
e leveza. Na coluna Garotas fans de cinema, as personagens ora relatam 
a decepção amorosa em virtude da posição socioeconômica de um 
namorado ora queixam-se de filmes que em que deixaram de participar. 
Os textos em forma de diálogo, inicialmente redigidos pelos punhos de 
Lyto e de Alceu Penna, constituíram-se como particularidade da coluna. 
Maliciosos, os textos inicialmente voltados ao público juvenil fizera ler 
e rir homens e mulheres de todas as idades. Os textos configuravam-se 
como legendas das mocinhas que eram desenhadas por Penna.   
 
2.3.3 Uma imagem entre desenho e ilustração 
 
“No dia dos namorados, Silvino dá a Cláudia a 
primeira prestação de uma máquina de costura. 
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Todo mundo estranha o presente, mas Cláudia 
acha a idéia genial”. Era assim que começava um 
dos textos que ilustravam “As garotas do Alceu”. 
Nunca soube quem era Alceu Penna, mas era 
apaixonado por aquelas garotas que apareciam nas 
páginas de O Cruzeiro toda semana. Sonhava com 
elas, viajava com elas em piqueniques nas 
montanhas de Minas Gerais. As garotas do Alceu 
eram tudo. Tinham a cintura de pilão e usavam 
vestidos de alpaca rodados e coloridos. As garotas 
do Alceu andavam com óculos de gatinho e rabo-
de-cavalo. Eram loiras e morenas, todas elas 
muito alegres. Viviam rindo da vida boa que 
levavam aquelas Polianas. Um dia sonhei que 
estava me casando com uma garota do Alceu. Ela 
vestia um vestido branco com uma cauda enorme 
e segurava um buquê de flores cor-de-rosa e 
verde. De repente acordei.
97
 
  
A coluna Garotas sempre esteve diretamente associada ao nome 
de Alceu Penna. Ele era o pai daquelas bonecas de papel. Era ele que, 
através de seus traços e suas cores, dava vida às personagens. Antes de 
serem as Garotas de O Cruzeiro elas eram As Garotas do Alceu. Em 
inúmeros relatos escritos acerca da coluna encontra-se as bonecas 
diretamente relacionadas ao nome de seu desenhista. O trecho fora 
escrito num livro de memória acerca das décadas centrais do século XX. 
O autor Alberto Vila escreve sobre a coluna de uma maneira romântica e 
quase que nostálgica. Assim foram basicamente todas as colocações e 
escritas que encontrei e localizei, sobre a coluna. Homens e mulheres 
lembram-se hoje das personagens de Alceu quase que como um conto 
de fadas. As associam com lindas imagens de bonecas, divertidas e um 
pouco travessas. Destacam sempre seu figurino moderno para a época. 
Mas, sobretudo, quando se lê ou escuta falar delas vem o nome de 
Alceu.   
Dentre tantos autores, dentre tantos versos e prosas, os desenhos 
foram sempre de Alceu Penna. O elemento de destaque, o elemento que 
torna famosa a coluna não foram seus textos, mas sim seus desenhos. 
Outro fator determinante para esta primazia da imagem diante do texto 
foi que a coluna era, primeiro, desenhada e os textos eram adicionados 
depois. Em entrevistas realizadas com parentes do desenhista tive a 
                                                             
97
 VILLAS, Alberto. O mundo acabou! São Paulo: Editora Globo, 2006. p.260 e 
261. 
  
84 
oportunidade de entrar em contato com as colunas em sua primeira fase 
de confecção, apenas desenhadas. Gabriela Ordones Penna escreve que 
a irmã de Alceu que morava com ele e o ajudava com as colunas 
afirmava o mesmo. “Segundo Thereza Penna, as ilustrações eram 
criadas primeiro que os textos. Era comum ele deixar prontas várias, 
para depois serem legendadas quando precisava viajar”.
98
 
Imagens e textos. A coluna Garotas entre o ver e o ler. Traços e 
letras. Ilustrador e escritor. Assim eram compostas aquelas duas páginas 
semanais. Dos arranjos e das distribuições de traços e letras. Ilustrações 
que davam vida, cor e movimento aos textos. Textos que faziam com 
que as bonecas falassem. Textos que alegravam, que davam um toque de 
humor ao traço encantado de Alceu Penna. A coluna estudada foi – e 
ainda é, bastante lembrada por seus encantadores desenhos, mas eles não 
vinham sozinhos. Vinham acompanhados por versos e prosas. Essa 
simples e antiga associação entre letras e imagens também se fez 
presente na coluna. Páginas situadas entre dois mundos. Das polianas ao 
mundo do visível. Das suas falas ao mundo do legível. Diferentes 
formas, diferentes mundos: uma coluna. 
Texto e imagem apresentam uma longa convivência. A palavra 
escrita não veio substituir a imagem. Ambas as formas de expressão 
vêm, há muito tempo, coexistindo de forma harmoniosa. Essas duas 
histórias, ou melhor, essas duas formas de registros históricos, se 
confundem. O texto, antes de ser legível, é visível. Primeiro vemos um 
texto e, somente depois disso, deciframos seu código de escrita. Por 
isso, assinalo que pretendo abordar a coluna Garotas, dentro desta 
perspectiva, dentro deste embaralhado de traços e letras.  
Entre imagem e texto, entre o visível e o legível, Louis Marin 
tece interessantes considerações sobre a problemática. Na coletânea 
Sublime Poussin, foram organizados os ensaios sobre Nicolas Poussin, 
escritos por Marin. Em Ler um quadro em 1639 segundo uma Carta de 
Poussin, coloca-se o questionamento acerca da universalidade da 
categoria leitura,. inicialmente implicada e dirigida ao texto escrito. 
Lemos uma carta, um livro, mas será que, quando deparados com uma 
imagem, a lemos? O termo leitura deve ser também aplicado à imagem. 
Esses são os problemas iniciais colocados por Marin no início de seu 
renomado ensaio. O termo leitura relaciona-se à imagem visual. 
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Entretanto, ainda que simples figura de linguagem 
ou abuso de termo, não deixa de ser verdade que 
uma página escrita é, por uma lado, leitura e, por 
outro, quadro e visão; o legível e o visível têm 
fronteiras e lugares comuns, superposições 
parciais e imbricações incertas. Esta exposição é 
dedicada à exploração dessas fronteiras e desses 
lugares – por meio da comparação implícita, 
contida na expressão “leitura de um quadro”.
99
 
 
Fronteiras e lugares comuns que seguem sendo discutidos pelo 
autor ao longo de seu texto. Lugares comuns que são pontuados por três 
características, ou melhor, questionamentos. Primeiramente, o caráter 
operatório da comparação da leitura de textos e de imagens. Em seguida, 
a instituição de níveis e campos teóricos que abordem similitudes e 
diferenças entre a leitura do quadro e do texto escrito. E, em terceiro 
lugar, as querelas apresentadas entre semelhanças e diferenças na leitura 
de quadro e de textos. As diversas ligações do legível e do visível na 
tela, se compõem e nos opõem diversos arranjos formados. Enfim, são 
colocações apontadas e discutidas pelo historiador ao longo de sua obra. 
Para Marin, as relações entre textos e imagens sempre tiveram 
grande importância. O historiador estudou textos que, assim, de muitas 
maneiras, reconheceram e experimentaram os poderes da imagem. 
Deve-se estabelecer a radical diferença que existe entre a lógica em ação 
na produção do discurso e as lógicas que habitam a “visualização”. A 
obra de Marin sempre se baseou nessa consciência de heterogeneidade 
dos funcionamentos simbólicos.  
Essas considerações tecidas por Nicolas Poussin e por Louis 
Marin podem, à primeira vista, parecer simplórias. Todavia a separação 
entre legível e visível apresenta singular relevância para este trabalho. 
Existem outras correntes teóricas, entre elas as de autores como 
Wolfang Iser
100
 e Martine July
101
 que acreditam que uma imagem pode 
ser lida. Diversos historiadores fazem diferentes usos dessas inúmeras 
teorias que abordam e analisam imagens e textos. Mas acentuo que 
utilizo a noção de legibilidade do texto, e a de visibilidade da imagem, 
assim como Louis Marin. Tal qual o historiador também acredito que 
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entre textos e imagens existem fronteiras e lugares comuns. E é sobre 
essas fronteiras e esses lugares que pretendo tecer considerações nesta 
parte de minha narrativa histórica. 
Os textos vinculados à coluna Garotas não se apresentavam como 
explicação do material desenhado. Os textos apresentavam-se como 
complementares das imagens. As pesquisas realizadas visualizam que, 
no decorrer do tempo de publicação da coluna, mesclaram-se os termos 
ilustração e desenho para referir- se às imagens.  
Imagens, no caso da coluna estudada, precediam aos textos, na 
confecção da coluna, algo nada corriqueiro. O convencional era o 
contrário. Usualmente as imagens funcionavam, e de certa foram ainda 
funcionam, como adorno do texto. Era assim com as iluminuras dos 
textos medievais, nos códices gravados pela prensa e posteriormente 
ilustrados. Era assim na imprensa brasileira de meados do século XX. 
As ilustrações eram feitas depois da escrita da coluna. No entanto, 
acredito que, no caso da coluna Garotas, esta norma tenha se invertido 
pelo fato de os desenhos de Penna “comandarem” aquelas duas páginas. 
Não que os textos possam ser considerados menos importantes, mas, de 
fato, apresentavam-se como elemento de menor destaque na coluna. 
Deste modo, podemos considerar que o caráter ilustrativo na coluna 
Garotas não eram das imagens e sim dos textos. 
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3 O EUCRONISMO DA IMAGEM  
 
La techinique en tout cas ne veut pas – seulement 
– dire « progré » et « nouveauté » : elle redarde 
dans tous les sens du tempo. 
(Georges Didi-Huberman, 2008) 
 
3.1 Da imagem e de seu tempo 
O eucronismo da imagem. Temos a imagem. Uma coluna 
ilustrada. Páginas que circularam em uma revista de variedades. Imagem 
traçada, imagem pintada, imagem impressa. Imagem traçada a lápis e 
pintada a guache pelo desenhista Alceu Penna. Uma imagem impressa 
pela indústria gráfica brasileira de meados daquele breve século
102
. 
Aquelas duas páginas semanais apresentavam-se ao leitor em papel e 
tinta. Aquela era uma imagem produzida através da indústria gráfica. 
Aquela era uma imagem da reprodutibilidade.  Reprodutibilidade que 
alcançara 700.000 exemplares semanais da revista, no auge da década de 
1950. A Indústria Gráfica O Cruzeiro S.A. que atravessara grave crise, 
presenciou o crescimento editorial de sua grande rival, a revista 
Manchete, periódico que ocupou seu lugar nas bancas de revistas e nas 
casas de brasileiros na década de 1960.  Viu o surgimento e o 
desaparecimento de várias colunas e colaboradores. Passou por grandes 
perdas, entre elas a de seu dono, Assis Chateaubriand, e de um de seus 
mais brilhantes ilustradores, Péricles Maranhão, e de uma afamada 
coluna: As Garotas do Alceu. 
As técnicas da indústria gráfica são notórias nessa imagem. As 
rotativas imprimiram de forma calcográfica textos e imagens da coluna 
Garotas. A qualidade de impressão acompanhou as transformações e as 
mudanças nos processos gráficos. Modificação de maquinário, retículas 
foi do registro, borrões ocasionados pela distribuição heterogênea de 
tinta, alteração na qualidade do papel empregado na impressão. Muitas 
foram as variáveis que acompanharam a impressão da coluna durante 27 
anos. A percepção gráfica de nossa imagem, de nosso objeto, cola-o em 
seu tempo de produção. 
O eucronismo impera na concepção e na problematização do 
objeto e da reprodutibilidade. A imagem investigada inseria-se num 
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contexto de produção. A coluna Garotas foi produto dessa imprensa 
brasileira de meados do século XX. Dialogava, sobremaneira, com 
muitas revistas que lhe eram contemporâneas e que circulam tanto no 
Brasil, quanto na América Latina, na América do Norte, na Europa. 
Suas bonecas e seus textos estão permeados de design, de tendências de 
moda, de imprensa, de indústria gráfica, de tinta, de papel. Elementos de 
tempos, ou melhor, elementos do seu tempo.   
 
3.1.1 Uma imagem e seus múltiplos  
 
Em sua essência, a obra de arte sempre foi 
reprodutível. O que os homens faziam sempre 
podia ser imitado por outros homens. Essa 
imitação era praticada por discípulos, em seus 
exercícios, pelos mestres, para a difusão das 
obras, e finalmente por terceiros, meramente 
interessados em lucros. Em contraste, a 
reprodução técnica da obra de arte representa um 
processo novo, que se vem desenvolvendo, na 
história, interminavelmente, através de saltos 
comparados por longos intervalos, mas com 
intensidade crescente. Com a xilogravura, o 
desenho tornou-se pela primeira vez tecnicamente 
reprodutível, muito antes que a imprensa prestasse 
o primeiro serviço para a palavra escrita. 
Conhecemos a gigantesca transformação 
provocada pela imprensa – a reprodução técnica 
da escrita.  Mas a imprensa representa apenas um 
caso especial, embora de importância decisiva, de 
um processo histórico mais amplo. À xilogravura, 
na Idade Média, seguem-se a estampa na chapa de 
cobre e a água-forte, assim como a litografia, no 
início do século XIX.
103
 
 
O excerto acima compõe o sempre rememorado texto A obra de 
arte na era de sua reprodutibilidade técnica de Walter Benjamin. Nesta 
passagem Benjamin escreve acerca da reprodutibilidade da imagem e 
afirma que a obra de arte sempre foi reprodutível. As cópias de célebres 
telas consolidaram-se com um dos estudos mais praticados nas diversas 
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academias de artes ocidentais. A compra e venda de cópias de tais telas 
também se apresentam como um fator quase corriqueiro no mercado de 
artes. Benjamin nos chama a atenção para a questão da reprodutibilidade 
técnica da imagem. Reprodutibilidade esta que culmina, no desenrolar 
do século XIX, com o advento e a ampla utilização da imagem 
fotográfica. A fotografia e as inúmeras transformações ocasionadas por 
esta dita sociedade moderna não deixa de ser uma questão central neste 
trabalho de Walter Benjamin.  
A reprodutibilidade técnica de imagens inicia seu processo muito 
antes da reprodutibilidade eficaz da palavra escrita. A imagem passou a 
ser reprodutível já no desenrolar da Idade Média. Se outrora, a imagem 
era entalhada em uma tábua de madeira e seu negativo era gravado em 
um pergaminho, no agora de Walter Benjamin, tal técnica havia se 
modificado significativamente. Juntamente com a transformação técnica 
da reprodutibilidade da imagem, ocorrera uma transformação no seu 
próprio estatuto, e sobremaneira no estatuto de obra de arte no ocidente. 
A obra de arte única detentora do aqui e do agora tem suas bases, se não 
abaladas, questionadas, com a modernidade e uma de suas mais 
fantásticas criações, uma máquina capaz de “capturar o real” e mais 
tarde reproduzi-lo. 
Para Didi-Huberman tal texto de Walter Benjamim é sem dúvida 
admirável. Mas detém particularidades do pensamento benjaminiano 
que tornam o escrito complexo, inquieto e contraditório. “[...] la 
reproductibilité technique dês images, notamment leur reproductibilité 
photographique, aurait atteint la notion d’art en son centre même, qui est 
son unicité ; elle aurait fait disparaître toute qualité d’ «original», toute 
aura, toute valeur cultuelle... ”.
104
A reprodutibilidade técnica da imagem 
foi de tamanha força, nas investigações de Walter Benjamin, que este 
chega, ora a afirmar, ora a questionar, se a obra de arte teria perdido sua 
aura com a modernidade. “Uma trama singular de espaço e tempo” onde 
ambos interpenetrados, tecem esta aura imagética. Um espaçamento que 
foi tramado pelo olhar do olhante e não pela imagem propriamente dita. 
“Uma aparição única de uma coisa distante, por mais perto que ela 
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esteja”. Didi-Huberman
105
 pontua o poder da distância no paradigma 
visual de Benjamin. Distância que na visualidade benjaminiana 
converteu-se em lonjura. Lonjura que marca um distanciamento na 
imagem por mais próxima que esta esteja. “Distância, se ganha de costas 
voltadas para a proximidade que se deixou ficar para trás; antiguidade 
apreende-se do lado oposto ao atual.”
106
 Distância da imagem para com 
os olhos do espectador. Imagem que se situa foi de nossa visão. Imagem 
inapreensível, inalcançável. “Sob nossos olhos, foi de nossa visão: algo 
aqui nos fala tanto do assédio como do que nos acudiria de longe, nos 
concerniria, nos olharia e nos escaparia ao mesmo tempo”.
107
 
Tal como nos colocara Walter Benjamin, a reprodutibilidade 
técnica da obra de arte não tem como início, mas como marco, a 
fotografia moderna. Antes da invenção da imprensa de tipos móveis de 
Gutenberg, em 1454, a imagem já era reprodutível por um complexo 
maquinário. Através das pranchas de madeiras a imagem encontrou, se 
não sua primeira forma de impressão, uma vez que esta não é datável, 
mas sua primeira forma de reprodução. 
 
3.1.2 Uma imagem gravada  
 
Podemos detectar processos de impressão nos tempos mais 
remotos. Eles apresentam-se como fator bastante anterior à existência 
humana, uma vez que os dinossauros já deixavam as suas impressões no 
solo. “Partout des empreites nous précèdent ou bien nous suivent”.
108
A 
impressão, por tal motivo, apresenta-se não passível de uma datação 
para um trabalho histórico, visto que, além das inúmeras dificuldades de 
conservação do que poderia ser considerada a primeira impressão, soma-
se o fato de que a impressão antecede à própria existência humana. O 
ato humano de fazer, de alguma forma, relevos em objetos que 
chegaram até à atualidade tem datação desde o Paleolítico. No entanto, 
decorar osso com baixo relevo, ou marcar com o dedo, a cerâmica não 
tem por finalidade a reprodutibilidade da imagem marcada. Apresentam-
se como meras impressões sem intenção reprodutora.  
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A reprodutibilidade da imagem marca-se, na gravura, pela 
utilização de uma matriz que tenha por finalidade a produção de um 
sem-número de imagens, a produção de múltiplos exemplares. Quando 
nos referimos à gravura, falamos também de impressão, de uma marca 
ou de um sinal da pressão deixada por uma forma que vai gerar outra 
forma. Por tal motivo, muitos estudiosos e autores colocam os selos-
cilindros ou cilindri-selos como a primeira matriz gravada, ou seja, 
como a primeira imagem reprodutível por técnica.  
A gravura, seja ela oriunda das mais distintas técnicas, ao longo 
de séculos, desempenhou o papel de difusão e reprodução de imagens. 
Foi desta maneira, de forma gravada, que a imagem inicia sua era da 
reprodutibilidade não apenas no mundo ocidentalizado, como também, e 
primeiramente, no Extremo Oriente. Inicialmente em madeira, em 
seguida em metal e pedras; em relevo ou em plana-gravura. Muitas 
imagens foi produzidas e outras apenas reproduzidas através da gravura 
que atravessa séculos e apresenta-se de sobremaneira presente do 
cotidiano contemporâneo. 
A palavra em língua portuguesa gravar tem origem no verbo 
grego grafó que significava não apenas entalhar, burilar e insculpir, 
como também pintar e escrever.  Esta multiplicidade de significados 
atrelada ao verbo grego transpassou-se para o atual termo em língua 
português. A tal palavra tanto no grego antigo, quanto no atual 
português, vincula-se às noções de memória; suas significações 
ampliam-se para “reter na memória, memorizar, decorar, assimilar, 
perpetuar, imortalizar”.
109
 
Os abundantes sentidos atribuídos à palavra divergem quanto à 
extensão das atribuições do termo. Estudiosos e especialistas discutem 
principalmente sobre a quais técnicas reprodutoras de imagens poderiam 
estar atribuídas à palavra. Uns sem número deles, atribuem ao termo às 
técnicas dotadas de matrizes em relevo. Todavia, outros são defensores 
de um entendimento mais ampliado do termo, como é o caso de Antônio 
Costella. “Gravar é a arte de transformar a superfície plana de um 
material duro, ou, às vezes, dotado de alguma plasticidade, num 
condutor de imagens, isto é, na matriz de uma forma criada para ser 
reproduzida certo número de vezes”.
110
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Gravar estaria ligado à reprodução de imagens através de matriz, 
elemento revelador e prensa. Os somatórios de experiências, de 
matrizes, de suportes, de prensas, de tintas, configuram-se como 
primordial para o desenvolvimento de cada novo advento. Adventos 
estes, não apenas concentrados na multiplicação de desenhos, como 
também de tipos, de letras, de textos. Para problematizar a materialidade 
e a forma de produção do impresso moderno cabe ao historiador voltar-
se para trás. Voltar àquelas antigas matrizes e a partir delas perceber as 
atuais impressoras não como fatores isolados, e sim como integrantes de 
um processo longo, duradouro e muito pouco contínuo. 
 
3.1.3 Uma somatória de experiências gráficas 
 
Os materiais gráficos de outrora e dos tempos de agora se inserem 
em um vasto contexto de matrizes e técnicas. Deste modo, “Entende-se 
por obra gráfica o conjunto de estampas produzidas de uma mesma 
matriz, elaborada de acordo com algumas das técnicas gráficas e 
estampada por meio de um dos vários sistemas de impressão”.
111
Dentre 
estas múltiplas técnicas gráficas e estes muitos sistemas de impressão 
muito se alterou nos antigos ateliês de gravura e nos parques gráficos.  
Foi a somatória destas experiências que culminou nas 
impressoras modernas. Muito mais relevante do que saber onde tais 
técnicas reprodutoras foram parar, talvez seja pensar que em sua grande 
maioria elas não se extinguiram. As antigas técnicas de gravura 
continuam a serem utilizadas ora por artistas, ora por homens de ofícios. 
O buril continua a esculpir o cobre e imprimir papel moeda. A 
xilogravura continua a ilustrar e a multiplicar a literatura de cordel do 
nordeste brasileiro. Uma técnica não substituíra as demais, elas 
coexistiram e coexistem em um espaço gráfico multifacetado e 
abrangente.  
As técnicas reprodutoras de imagens foram, e são, diversas. No 
entanto, primeiramente, a chamada arte da reprodução inicia-se com a 
gravura em relevo. No Ocidente, o mecanismo medieval de gravação em 
relevo foi a mais remota forma reprodutora de imagem. A matriz 
gravada em madeira coloca a imagem em alto relevo. A sequente 
impressão ocorre de maneira manual, ou com o auxílio de uma prensa. 
A xilo, (xilogravura) forma coloquial como é chamada, desenvolveu-se 
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ainda do decorrer do século XIV. Como em tal período o papel não tinha 
se fixado como meio majoritário de suporte nem de textos, nem de 
imagens, no século XIV, a xilogravura foi primeiro utilizada na 
impressão de tecido. 
A palavra de origem grega xilogravura expressa seu próprio fazer 
– xilon significa madeira e grafó grafar. A gravação em madeira, no 
entanto, não foi uma invenção nem grega nem mesmo ocidental. Seu 
inventor, e seu ano de invenção, são desconhecidos. No entanto, 
especialistas acreditam ser uma técnica chinesa de datação variável, 
muito provavelmente do século VI. No Ocidente ela chegara e foi 
utilizada já no século XII. Nos séculos XVII e XIV sua maciça 
utilização foi na formação e na reprodução da imagem sacra.   
A xilogravura pode ser considerada a primeira técnica de gravura 
a chegar ao Ocidente. Jordi Catafal e Clara Olivia afirmam que “A 
gravura em madeira iniciar-se-ia no Japão no século VIII, onde 
alcançaria grande esplendor em séculos posteriores.”
112
 Desenvolvida no 
Oriente, assim como o papel e algumas  tintas, foi trazia pelos povos 
árabes à Europa ainda durante o medievo. 
As primeiras impressões xilográficas não se davam através de 
prensa. “As impressões eram feitas por esfregaço nas costas do papel, a 
ficção constante e frequente acabava gastando, e mesmo danificando ao 
menor descuido, as partes mais delicadas da gravação cavada na 
madeira.” 
113
 A madeira apresentava-se, deste modo, uma material 
pouco resistente para a gravação de imagens tal qual se fizera na época. 
A gravação em metal apresenta-se como uma técnica de alto grau de 
diferenciação em técnica da gravação em madeira. Com um suporte 
muito mais resistente foi necessária a utilização de utensílios e 
ferramentas propícios ao material trabalhado.  
Na gravura em metal, diferentemente da xilogravura, a imagem 
passara a ser cavada em matriz de ferro de maneira a formar um baixo 
relevo, uma gravura em côncavo. A gravura em metal é marcadamente 
uma gravura em entalhe. Ao contrário da técnica em relevo, no entalhe 
se retiram da superfície plana as linhas representativas da própria 
imagem. Dentro destas linhas talhadas, rasgadas ou corroídas se 
armazena o revelador. O processo consiste em retirar da placa de metal 
as linhas que darão origem aos traços do desenho impressos na 
superfície do papel. Após a gravação da placa, o que o ocorre é o 
entitamento de toda a superfície, sendo nivelada com um pano o plano 
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da matriz. Deste modo, a tinta adere dentro dos cortes. A prensa propícia 
para a utilização da técnica tem por singularidade a forte pressão 
necessária à adesão da tinta ao papel. 
A prensa apropriada para a impressão a côncavo – a prensa 
calcográfica – foi uma invenção de Martin Schon de Colmar, 
especialmente para este tipo de gravura. Esta prensa era antigamente 
chamada de prensa tórculo, mesmo nome dado à prensa tipográfica do 
chamado modelo gutenberguiano. Em sua essência, era uma prensa 
composta por dois cilindros, um localizado na parte superior da prensa, 
e o outro na parte inferior. Os cilindros hoje de metal, antigamente eram 
elaborados com madeira. Nota-se uma grande variedade de prensas de 
talho-doce, diferenciando-se entre si pelas trações nos cilindros 
superiores. 
De maneira bastante geral, o talho doce – gravura calcográfica – 
divide-se em dois grandes grupos. O primeiro, composto pelos 
processos calcográficos, linhas e imagens gravados na matriz metálica 
através da utilização de algum instrumento também metálico. As 
chamadas técnicas secas, como seu próprio nome revela, não fazem uso 
de líquido algum. O traço do entalhe, nesta técnica, é proporcionado por 
instrumentos de corte. A segunda técnica, por sua vez, compõe-se não 
de instrumentos, mas de elementos corrosivos. Tal técnica intitula-se de 
água-forte e nela empregam-se corrosivos líquidos tais como os ácidos. 
Contudo, existem gravuras onde ocorre o emprego de uma combinação 
de técnicas na mesma chapa. 
No final do século XIX a gravura encontraria uma de suas 
maiores alterações desde a xilogravura. A matriz que passou a imprimir 
estampas não era mais produzida em relevo. A litografia introduziu na 
imagem e sua reprodutibilidade as chamadas técnicas da planogravura. 
Técnicas estas que ainda imperam nas gráficas por offset. A técnica 
inventada por Aloys Senefelder, no ano de 1796, difundiu-se ainda nos 
primeiros anos do século XIX, tornando a gravura muito mais acessível 
pela possibilidade de tiragens em grande escala. 
A técnica litográfica tem como suporte da matriz uma pedra, 
chamada pedra litográfica. Tal pedra calcária e porosa somente 
encontra-se de minas da Baviera. O desenho é aplicado a tal pedra por 
meio de um lápis, pena ou pincel, contendo substância gordurosa. Esta 
substância acionada na pedra calcária, não será utilizada de forma direta 
na impressão da imagem. Cabe a ela apenas penetrar nos poros da pedra. 
Após o referido desenho, a pedra recebe um banho com uma solução de 
goma-arábica e ácido nítrico a fim de tornar o local do desenho ainda 
mais resistente à água e a área não trabalhada ainda mais hidrófila. 
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Inicia-se, em seguida, um período de repouso, que tem duração 
aproximada de 24 horas. Em seguida a solução é removida com esponja 
embebida em água e deve ser seca novamente com um pano. Outro pano 
molha a pedra com terebintina. Após tais processos químicos ocorre a 
molhagem da superfície da pedra, o que faz as áreas em branco 
repelirem ainda mais os agentes graxos. A pedra é colocada na prensa e 
entintada com substância gordurosa. 
O processo de preparação da matriz é seguido pelo momento de 
impressão. A prensa litográfica constitui-se em um mecanismo bastante 
simples. Composta por uma cama móvel provida de uma pedra, neste 
caso, entintada e quimicamente tratada. O papel a receber a imagem é 
colocado sobre tal pedra calcária. O mecanismo de uma manivela faz 
com que tal presa se mova e com isso o papel é pressionado sob a 
matriz. 
A Técnica do offset, utilizada amplamente na impressão de 
periódicos e livros desde a primeira década do século XX, advém da 
litografia. A planogravura química atinge o grande público não só 
através de livros, revistas e jornais, mas também por cartazes coloridos 
que se destacariam e se multiplicariam a partir do início século XIX – 
tendo sido a técnica inventada no ano de 1796. Muitos seriam os nomes 
a se destacar por suas produções litográficas. No entanto aqui, por 
razões que têm a ver com o objeto estudado, pontuo o trabalho de 
Toulouse Lautrec, com seus desenhos de mulheres e da vida boêmia da 
Paris do final do século XIX. Os coloridos cartazes de Lautrec marcam 
um estilo de reprodutibilidade, um suporte e também um desenho. As 
mulheres de papel, as mulheres em poses sensuais, que definitivamente 
ganhariam o ocidente no século seguinte, sob os contornos de pin-ups. 
 
3.2 Da reprodutibilidade daquelas páginas 
 
Dentre esta imagens gravadas em periódicos encontram-se as 
imagens das Garotas. Estas circularam na revista brasileira O Cruzeiro 
em meados do século XX. Época em que a reprodução imagética de 
periódicos nos Brasil não era mais marcada nem pela xilogravura, nem 
pelo buril. A somatória de inúmeras técnicas reprodutoras ocasionou o 
advento da litografia. Esta, por sua vez, tem seu processo intimamente 
relacionado aos modernos offset responsáveis pelas impressões 
periódicas não só no século XX como até a atualidade. Apesar dos 
offsets já configurarem o cenário da indústria gráfica nacional em 
meados do século XX, a revista O Cruzeiro era impressa, em sua 
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totalidade, através da técnica e do maquinário da rotogravura.  Assim, as 
colunas traçadas por Alceu Penna conheceram a rotogravura como meio 
reprodutor de suas imagens e de seus textos. 
A coluna Garotas do Alceu tem suas imagens femininas 
contornadas e coloridas através de um maquinário da indústria gráfica 
que se torna condutor de boa parte dos veículos impressos no século 
XIX e XX. Este sucinto e incompleto histórico sobre a gravura torna-se 
de fundamental importância na percepção da imagem em estudo. As 
bonecas desenhadas pelo artista gráfico Alceu Penna são imagens 
gravadas, imagens em sua própria concepção, reprodutíveis. Elas não 
foram traçadas tendo em vista a originalidade da peça única. Não foram 
desenhadas em guache sobre o papel para que aquela peça única fosse o 
suporte preferencial da imagem.   
 As páginas da revista O Cruzeiro nos encaminham como 
rastro de um tempo que já se foi. As décadas centrais do século XX já 
não mais são. O tempo de produção, de consumo e de ampla circulação 
daquele periódico constitui-se num tempo passado. Boa parte daqueles 
que dirigiram, desenharam, escreveram e editaram aquelas páginas não 
estão mais presentes hoje. A falência da revista, ainda na década de 70 
do século XX, ocasionou uma imensurável perda de informações 
técnicas, relevantes para a presente pesquisa.  O compêndio midiático 
Diários Associados atravessou anos de decadência e desestruturou-se. 
Aquele que foi o maior grupo de comunicação no país, viu grande parte 
de seus jornais, revistas, estações de rádios e canais de televisão 
enfrentar uma crise irreversível. Dentre estes veículos comunicativos, 
estava a revista O Cruzeiro. Enfim, em 1975 a grande revista nacional 
passa a ser a revista Manchete. 
 No processo de falência d’O Cruzeiro, a revista tivera seus 
profissionais, arquivos e maquinários dispersados e talvez perdidos num 
tempo e num espaço imensuráveis. As informações publicadas, acerca 
do encaminhamento de tais elementos resultam nos mesmos dados. Os 
profissionais passaram a compor o corpo editorial de diversos veículos 
Os arquivos foram transladados para o Jornal Estado de Minas, então 
um dos últimos periódicos sobreviventes dos Diários Associados. As 
máquinas componentes do parque gráfico foram vendidas a fim de 
saldar a enorme dívida acumulada. O império comunicativo afundara 
num grande rombo financeiro. Para remediá-lo, assim como o 
maquinário, o próprio nome da revista O Cruzeiro foi vendido.  
 Entre profissionais, arquivos e parque gráfico, as perdas 
foram assombrosas. O dito arquivo da revista, resguardado pelo Jornal 
Diário de Minas, apresenta-se hoje irrisório, tendo sido considerado, à 
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época, um dos arquivos de meios comunicativos mais expressivos do 
país. Agora se converteu em acervo muito pouco expressivo. As fotos, 
originais entre tantos outros documentos que provavelmente um dia 
constituíram o referido arquivo, ou foram perdidas, ou simplesmente 
não são liberadas para a pesquisa.  
A princípio, muitas evidências me levaram a crer que o processo 
reprodutivo da revista O Cruzeiro dava-se através dá técnica e do 
maquinário denominado de offset. Tal processo reprodutor de textos e 
imagens se dá através de uma técnica planográfica – com matrizes 
planas – como na litografia. Muitos dos livros especializados a colocam 
como uma das principais responsáveis pela impressão de jornais e 
revistas no Brasil de meados do século XX. Sendo, respectivamente, a 
revista O Cruzeiro e os Diários Associados uma das principais revistas e 
grupo de imprensa, do país, à época, parecia-nos bastante provável a 
utilização de tal técnica.  
Foram algumas matérias publicadas na própria revista O 
Cruzeiro, abordadas a seguir, que trouxeram fotos e informações acerca 
do próprio maquinário de impressão do periódico. Segundo tais matérias 
jornalísticas, a técnica de reprodução da revista O Cruzeiro não foi offset 
e sim as rotativas. Muitas dessas rotativas, cujo nome se vincula à 
técnica e ao maquinário utilizado, foram usadas no período de 
circulação da coluna Garotas.  
Aquelas duas páginas, aquela coluna foi parte constitutiva da 
revista O Cruzeiro por 27 anos. Durante quase três décadas aquelas 
imagens e aqueles textos foram pensados, desenhados, escritos, 
montados, gravados, impressos. Semanalmente eram impressos e 
organizados com o restante do montante de coluna, matérias, charges, 
reportagens, enfim com a grande gama de variedade que consistia as 
páginas da revista O Cruzeiro. As Garotas do Alceu fizeram parte da 
revista e de seu processo gráfico; juntamente com as demais seções era 
pensada e arranjada no periódico. 
 
3.2.1 Uma revista em sete dias 
 
A revista O Cruzeiro na edição de seis de novembro de 1943, 
conta, por meio de sua famosa dupla de foto-jornalistas, um pouco do 
trabalho daqueles que a formulam. Se o material da revista era escrito, 
ilustrado, desenhado, pensado e montado por muitos, o processo de 
impressão de suas páginas não dependia apenas dos que as formulavam, 
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bem como dos que manejavam linotipos, gravavam placas, misturavam 
ácidos e faziam os cilindros de suas rotogravuras funcionarem. A revista 
era um trabalho de muitos e sua dupla, David Nasser e Jean Manzon, 
apresentam tal trabalho ao leitor. A revista se reconhece reprodutível. 
 
 
Imagem 12 – Sete dias de “O Cruzeiro”. Revista O Cruzeiro de seis de novembro de 1943, 
ano XVI, nº2. p.99. Acervo: ADA 
 
SETE DIAS DE “O CRUZEIRO” 
A SEMANA da revista começa no meio. Nossa 
segunda-feira é a sexta, quando Nassara aparece 
com a “charge-enquete, onde os homens de 
espírito e de luta dão forças ao pensamento, 
buscando um castigo que satisfaça: - “Eu fritava o 
coração e o fígado de Hitler e dava aos 
cachorros...” Quando o Percy Deane (aquele que 
ganhou uma viagem pelo Brasil com um desenho 
magnífico num pedaço menor que a tampa de uma 
caixa de charutos) traz os seus inocentes 
homenzinhos de contos, doces expressões em tinta 
suave, ilustrando as páginas de vida do Marques 
Rebelo, as sátiras sem muito veneno de Joel 
Silveira (o mesmo que descobriu um “truc” na 
última ceia: um milagre na multiplicação dos 
peixes e dos pães era a primeira aplicação prática 
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da teoria de desidratação  dos alimentos, criação 
do professor Josué de Castro) e  talento masculino 
de Dinah Silveira de Queiroz.  (Dinah escreve tão 
bem e é tão liberta das caridades femininas, que os 
seus leitores-homens preferem ver nos seus tipos a 
masculinidade dos leitores juntos).
114
 
 
Em Sete dias de “O Cruzeiro” David Nasser escreve sobre 
aquela revista do qual era parte integrante. Diferentemente de matérias 
sobre a Segunda Guerra Mundial, ou sobre os índios da Amazônia, 
aquela fotorreportagem era sobre um mundo no qual ele estava imerso. 
O mundo de tinta, papel e prensa. Aliado ao fotógrafo francês Jean 
Mazon, mostrou aos leitores o dia-a-dia deles e daqueles tantos 
profissionais que trabalhavam para fazer possível tal revista. O texto 
inicia narrando que os trabalhos para a publicação de mais um número 
da revista começavam no dia seguinte à distribuição da edição anterior 
nas bancas. Segundo a matéria, era na sexta-feira, que este material dos 
diversos profissionais começava senão, a ser feito, a ser arranjado. Os 
textos e as imagens contidas em um periódico, seja ele qual for, 
dificilmente começam a ser formulados no dia seguinte à da circulação 
da edição anterior. Autores, desenhistas e fotógrafos muitas vezes 
produziam seu trabalho de forma concomitante. No caso específico da 
coluna estudada, é sabido que Alceu Penna desenhava, e por vezes até 
escrevia, muitas colunas em um curto espaço de tempo, como, por 
exemplo, antes de realizar uma grande viagem. Muitas colunas eram 
produzidas semanas antes de serem rodadas.  
O texto escrito por Nasser, e muito provavelmente encomendado 
por Alccioly Netto (diretor da revista), exalta O Cruzeiro em sua 
variedade de colunas, matérias e profissionais.  Nassara, o desenhista e 
caricaturista Antônio Gabriel Nassara
115
, era destacado por suas charges. 
David Nasser se destacava em seu próprio texto como um jornalista que 
escrevera acerca da política internacional. Escreve que “fritava” o 
coração de Hitler no desenrolar da Segunda Guerra Mundial.  Comenta 
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os trabalhos de Percy Deane
116
 como ilustrador e o prêmio conquistado 
por ele naquele mesmo ano de 1943, no Salão Nacional de Belas Artes. 
Deane ganhou uma viagem pelo Brasil. Faz referência aos textos do 
escritor Joel Silveira
117
 e também dos escritos por Dinah Silveira
118
. 
 
No dia em que essa gente toda aparece aqui em 
casa, ou manda pelos seus mensageiros os seus 
heróis desenhados ou imaginados, o Accioly Netto 
começa a preparar uma parte da revista. Os 
contos, os desenhos e as caricaturas. Sábado 
chegam as “Garotas” do Alceu. O desenhista 
Alceu, com seu traço inconfundível, sabe juntar 
dinheiro, como bom mineiro, e sabe ainda melhor 
guardá-lo. Depois das “Garotas”, vem “O Amigo 
da Onça”, de Péricles, criador do Oliveira Fado 
Trapalhão. O mapa da guerra desenhado por 
Belmiro Noro e explicado por Geraldo de 
Freitas.
119
 
 
No seguir da matéria, o texto parece ter sido escrito por Accioly 
Netto. A menção do envio do trabalho dos ilustradores, dos chamados 
“heróis desenhados ou imaginados”, nos coloca em dúvida sobre de 
quem seria a autoria da frase. A própria colocação “no dia em que essa 
gente toda aparece aqui em casa” nos levanta a mesma questão. Por 
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certo, ou muito provavelmente, quem coletava, organizava e montava 
todo o material, neste caso dos desenhistas, era o diretor da revista e não 
seu jornalista- repórter. No livro escrito por Accioly Netto, acerca da 
revista O Cruzeiro, ele escreve que muitos dos colaboradores da revista 
trabalhavam em sua própria casa e levavam a ele seus trabalhos. Ele 
coloca que os materiais eram entregues para ele na redação da revista, 
não menciona sua casa. Todavia escreve que a relação com muitos 
colegas não era apenas profissional, como foi a amizade com Alceu 
Penna. A amizade com alguns colegas, como no caso de Alceu, nos leva 
a acreditar que possivelmente, desenhos e textos pudessem ser entregues 
a ele em sua própria casa. 
Na mesma frase inicial foi citado o nome de Alccioly como 
aquele que organizava uma, ou aquela, parte da revista. A informação 
acaba por confirmar que a hipótese de que a pessoa a receber o material 
referido era Alccioly Netto e não David Nasser. Torna-se bastante 
provável que a coluna tenha sido encomendada pelo diretor da revista e 
estas frases nos inquietam sobre se não foram dele muitas das palavras, 
expressões e até mesmo frases contidas no texto assinado por Nasser. 
A coluna Garotas, segundo o escrito, chegava aos sábados na 
redação da revista. Alceu Penna era referido como dotado de um traço 
inconfundível. Referência sempre feita por Alccioly ao desenhista. Em 
seguida são feitas alusões de caráter bastante pessoal à Penna, 
referências a ganhar e guardar dinheiro. Fator que nos leva mais uma 
vez nos questionar a autoria do texto visto a amizade entre o diretor e o 
desenhista. 
“Depois das Garotas vem O Amigo da Onça”. Uma dupla que 
firmara destaque na revista de Chateaubriand. Ambas as colunas 
ilustradas contemplaram a seção de humor do periódico, tendo muitos 
traços concomitantes. Os personagens coloridos, divertidos e maliciosos 
de Alceu Penna e Péricles transformaram-se numa das figuras mais 
conhecidas de O Cruzeiro. 
  
Sábado é dia de pagamento e almoço no 
restaurante árabe da Rua da Alfândega, quando 
diretores, redatores, tradutores, desenhistas e 
amigos se reúnem, numa saudação culinária ao 
deus do Emil Farhat: o quibe. 
Segunda-feira, a luta reinicia. Chegam os 
flagrantes do Jockey Club, das festas de sábado, 
do football, e outras. Os figurinos estão prontos. O 
Jean Manzon e eu damos os primeiros passospara 
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a reportagem da semana. Não é muito fácil: “O 
CRUZEIRO é uma revista de que as mulheres 
gostam – avisa o diretor – e é preciso fazer 
reportagem para as mulheres”. Sucede que nós, o 
Jean Manzone este criado não estamos ainda 
habituados a fazer serviços de agrado feminino e 
na semana passada, a “estreia” da ópera 
“Butterfly” fez um ruidoso protesto telefônico 
contra a nossa falta de senso crítico.
120
 
 
São colocadas, em seguida, matérias e coberturas sempre 
presentes nas páginas de O Cruzeiro: Jockey Club, festas e o football. O 
Jockey Club sempre estava estampado naquelas páginas, eram eventos, 
festas, corridas, famosos. Sabe-se que muitas colunas eram 
‘patrocinadas’, ou ‘oferecidas’ pelo Jockey Club do Rio de Janeiro. Por 
algum tempo, nas páginas da coluna Garotas, vinham dizeres 
promovendo e propagando ao leitor que as Garotas do Alceu eram um 
oferecimento de tal associação. Muitas foram as colunas que o tiveram 
como pano de fundo, ou como tema. 
 
 
Imagem 13 – Accioly Netto na redação de O Cruzeiro. Foto vinculada na matéria Sete dias 
de “O Cruzeiro”. Revista O Cruzeiro de seis de novembro de 1943, ano XVI, nº2. p.99. 
Acervo: ADA 
 
Uma das modificações empreitadas por Alccioly, ao assumir a 
revista, foi torná-la mais voltada ao público feminino. Lembramos que a 
partir de meados da década de 1930, passam a configurar na revista mais 
colunas direcionadas à mulher – além da coluna Garotas – cobertura de 
festas, teatros e matérias sobre as divas do rádio e do cinema. O texto 
assinado por Nasser nos mostra como a cobrança do diretor sobre a 
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temática deveria ser intensa. “A revista “O Cruzeiro” é uma revista que 
as mulheres gostam”. 
 
Tudo se inicia, um número de O Cruzeiro, na 
mesa do diretor. Trabalham sincronicamente, 
sempre com muita pressa, a pena, a cola e a 
tesoura. Três armas do jornalista militante... Daí é 
que os originais são distribuídos para as diversas 
secções. Textos e maquettes para a composição, 
ilustrações para fotógrafos.
121
 
  
“Tudo se inicia...” a legenda vinculada à primeira página da 
fotorreportagem traz referência a construção da revista em sua 
materialidade. O início da formulação de O Cruzeiro, como conta na 
legenda, não ocorre na formulação dos textos por seus devidos 
escritores, dos traços e desenhos por seus ilustradores e nem do ato 
fotográfico por seus devidos fotógrafos. O início estabelecido era a 
formulação material de todos estes componentes arranjados. O diretor da 
revista, Alccioly Netto, em sua mesa na redação, montava o periódico. 
Uma montagem como o próprio termo exprime. Através de cola e 
tesoura. Cortar, colar, montar. Recortava fotografias, arranjava-as a 
textos, colava. O mesmo era feito com colunas que dividiam páginas e 
eram ilustradas com desenhos (diagramação). 
Esta montagem funcionava através de um “corta e cola” não 
apenas do material produzido pelos colaboradores da revista O Cruzeiro. 
Accioly Netto escreve que toda “sobra” produzida pelo jornalismo dos 
Diários Associados era remanejado na revista. Fotografia de eventos 
sociais e esportivos ganhavam novas caras e recortes e vinculava-se não 
apenas nos jornais para os quais foram produzidas. Outra constante na 
redação era a tradução, muitas vezes de matérias inteiras, de revistas 
importadas. Delas eram recortados os desenhos e as fotografias e 
arranjados a novos textos ou às próprias traduções. O “copia e cola” 
funcionou para suprir uma falta de profissionais na redação da 
“grandiosa” revista. A extensa lista de colaboradores que constavam no 
sumário era composta, por diversas vezes, de pseudônimos.  
Na imagem número 13, Alccioly Netto encontra-se em sua sala 
na redação da revista O Cruzeiro. Nas duas paredes estão pendurados 
quadros de atrizes, atores, modelos e personalidades.  Sua mesa de 
escritório está repleta de folhas. Eram textos e, principalmente, 
fotografias. Em sua mão, segura um papel e recorta-o com uma tesoura. 
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Alccioly formulava e montava a revista que dirigia, diretor da revista e 
jornalista “militante”, como a matéria o referencia, como aquele que 
militava e lutava na construção e formulação de O Cruzeiro. Foi a 
imagem que a revista tentava passar, de seu diretor aos seus leitores. Foi 
a imagem que ele, anos mais tarde, tentara passar de si mesmo.  
 
 
Imagem 14 – Foto vinculada na matéria Sete dias de “O Cruzeiro”. Revista O Cruzeiro de 
seis de novembro de 1943, ano XVI, nº2. p.99. Acervo: ADA 
 
Na mesma legenda, as duas últimas frases fazem referência às 
fotografias localizadas abaixo da de Alccioly Netto. São imagens de 
outros profissionais que montavam a distribuição entre a parte textual e 
a parte imagética de O Cruzeiro. Ao abordar a distribuição, utilizou-se o 
termo “originais” para exprimir textos e imagens que precedessem sua 
forma impressa. As duas fotografias mostram dois diferentes homens a 
manejar recortes do que viria a constituir a revista. O primeiro, na 
imagem número 14, recorta material fotográfico sentado em uma mesa 
de escritório repleta de papeis, aparentemente contendo textos e 
imagens. Com suas mãos segura uma régua e a posiciona diante uma 
fotografia impressa em papel. Na imagem número 15, outro homem 
também segura uma régua em suas mãos. Com o corpo reclinado e de 
pé, apoia a régua em um painel, na parede, contendo quatro fotografias 
de mulheres. 
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Imagem 15 – Foto vinculada na matéria Sete dias de “O Cruzeiro”. Revista O Cruzeiro de 
seis de novembro de 1943, ano XVI, nº2. p.99. Acervo: ADA 
 
  
Imagem 16 – Sete dias de “O Cruzeiro”. Revista O Cruzeiro de seis de novembro de 1943, 
ano XVI, nº2. p.100 e 101. Acervo: ADA 
 
Assim, a revista O Cruzeiro mostrava ao seu leitor um pouco de 
seu processo de formatação e montagem. Contava com uma montagem 
também feita a partir de desmontagens de outras revistas. A imagem, 
como sempre, recebia destaque nas matérias através do nome de seus 
ilustradores e das colunas assinadas por eles, bem como dos artistas 
plásticos que muitas vezes também colaboram com ilustrações. As 
montagens e os recortes da revista por seu diretor eram um esforço para 
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torná-la atraente ao público feminino, com homens manuseando e 
encaixando imagens. A matéria teve por finalidade mostrar ao leitor 
como a revista era preparada. 
As imagens e legendas das páginas seguintes mostram ao leitor o 
parque gráfico da revista. Cilindros, tipos móveis, ácidos, tintas, papeis.  
 
3.2.2 Uma folha de papel entre matrizes e engrenagens 
 
A coluna, reproduzida através da indústria gráfica, utilizava um 
processo de impressão para a obtenção dos múltiplos. A produção de 
múltiplos, tanto pela gravura, quanto pela impressão, compreende o 
mínimo de elementos necessários: tinta, matriz e suporte. Dentre estes 
três elementos fundamentais uma variante considerável pode ser 
compreendida. No caso da presente pesquisa, temos como suporte o 
papel, uma matriz cilíndrica e a tinta utilizada como fator cor pigmento. 
 
Nas diversas secções, o trabalho é sempre intenso. 
Linotipos batem suas teclas sem cessar, os 
gravadores manejam ácidos e pincéis, os artífices 
da rotogravura manejam seus grandes cilindros e 
as impressoras de todos os feitos, das máquinas 
planas a grandes rotativas, fazem sua parte para o 
conjunto final.
122
 
 
A matriz que foi utilizada na impressão das colunas denomina-se 
“encavográfica”. Esta matriz labora com o baixo relevo, da mesma 
maneira que as gravuras calcográficas: como o buril. “Os elementos que 
serão impressos são formados por áreas em baixo relevo na matriz, que 
armazena a tinta que será transferida para o papel ou outro suporte 
mediante a pressão”.
123
 Uma vez que as zonas impressoras se dispõem 
em baixo relevo, as zonas não impressoras localizam-se em uma 
superfície intensamente lisa. Os baixos relevos estão em gravações mais 
ou menos profundas em decorrência da intensidade de cor que se deseja 
gravar. 
Os processos reprodutores que utilizam as matrizes 
encalvográficas são diversos. A matriz ensaia sua utilização com o buril 
e mais tarde conhece sua formulação química: o talho doce. Do buril, 
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empreendido no século XVII à rotogravura, muito se modificou. 
Todavia, nem tudo foram rupturas, a permanência reside justamente na 
chapa. Desde o século XX, a rotogravura pode ser considerada o 
processo “encavográfico” mais conhecido e difundido por gráficas. 
Nesta técnica, a matriz encavada trabalha em um sistema de rolos, de 
onde advém o nome rotogravura. “A expressão rotogravura provém do 
latim, roto – roda e gravura”.
124
 
O processo de rotogravura moderno está densamente relacionado 
ao trabalho e as pesquisas desenvolvido por Karl Klietsch – boêmio 
austríaco (1841-1926)
125
. O artista produziu, no ano de 1875, impressos 
por um sistema já considerado rotogravura: sistema rotativo em matriz 
de baixo relevo. A técnica foi inicialmente, no século XIX, utilizado em 
ampla escala na indústria têxtil.   
O processo de impressão pode ser considerado direto, já que a 
matriz entintada grava o suporte diretamente, não sendo necessário o 
auxílio de outros componentes, como o rolo de entitamento. Uma de 
suas características é a alta velocidade de impressão, provocada 
principalmente por seu processo rotativo. A ligeira secagem da tinta – 
que utiliza solventes químicos – também estabelece a agilidade do 
processo. Uma das características práticas da técnica é o altíssimo grau 
de perfeição na impressão oferecendo cores vivas e marcantes bem 
como contraste e continuidade de cor.  
Se os prós são bastante visíveis ao leitor, os contras pesaram 
demasiadamente nas contas de Assis Chateaubriand. Segundo relatos, o 
técnico americano que instalou uma das rotativas no parque gráfico dos 
Diários Associados custou muito para obter a assinatura de Chatô nas 
promissórias da empresa norte-americana. O alto custo do maquinário e 
do processo em si, como preparação da matriz e realizações de provas 
impossibilita ainda hoje a utilização da técnica por muitas gráficas. Uma 
forma encontrada pelos Diários Associados para tornar os gastos com o 
maquinário mais amenos foi a produção de material gráfico para outras 
empresas. “[...] O Cruzeiro começou a explorar melhor o potencial de 
suas oficinas gráficas, aceitando encomendas para imprimir publicações 
de foi. Tínhamos maquinário e técnicos de primeira linha que podiam 
ser utilizados [...]”.
126
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Imagem 17 – Detalhe de Sete dias de “O Cruzeiro”. Revista O Cruzeiro de seis de 
novembro de 1943, ano XVI, nº2.p.100. Acervo: ADA. Imagem 18 – Detalhe de Sete dias 
de “O Cruzeiro”. Revista O Cruzeiro de seis de novembro de 1943, ano XVI, nº2.p.100. 
Acervo: ADA 
 
Nas diversas secções, o trabalho é sempre intenso. 
Linotipos batem suas teclas sem cessar, os 
gravadores manejam ácidos e pincéis, os artífices 
da rotogravura manejam seus grandes cilindros e 
as impressoras de todos os feitos, das máquinas 
planas a grandes rotativas, fazem sua parte para o 
conjunto final.
127
 
 
Todo o material a ser impresso nas páginas da revista era 
primeiramente gravado em placas. As imagens ou as letras a serem 
impressas eram encavados numa reticula de baixo relevo no cilindro de 
impressão. Este processo denominava-se de “pré” impressão e consistia 
na gravação da matriz. No processo especifico de O Cruzeiro, a matriz 
cilíndrica era geralmente gravada ou por talho-doce (processo de 
corrosão química) e por um linotipo
128
. Este constituía em uma espécie 
de máquina de escrever, com teclado, que fundia textos em baixo relevo.  
Seu advento substituiria a utilização de tipos móveis, todavia as técnicas 
foram muitas vezes utilizadas em conjunto, como no caso da revista 
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estudada. Na imagem número 17 temos um técnico utilizando o linotipo 
no parque gráfico de O Cruzeiro. Ele encontra-se sentado diante do 
teclado do maquinário. Um papel sob o mesmo teclado deveria conter o 
texto datilografado por ele. 
 
 
Imagem 19 – Detalhe de Sete dias de “O Cruzeiro”. Revista O Cruzeiro de seis de 
novembro de 1943, ano XVI, nº2. p.101. Acervo: ADA 
 
 “Numa revista, os tipos móveis são também usados, em legendas 
e títulos, figurando ao lado das linhas inteiras de linotipos, como irmãos 
muito unidos”.
129
 Para além dos linotipos alguns textos eram gravados 
através dos tipos móveis. Eram legendas e títulos a serem montados e 
encaixados manualmente. Um processo de gravação não substitui 
totalmente o outro na prática da indústria gráfica. Ambos coexistiam na 
impressão da mesma página. Os tipos móveis sendo selecionados e 
encaixados podem ser visualizados na imagem número 19 que ilustra a 
fotorreportagem.   
De maneira geral, após a gravação e em seguida das provas, o 
cilindro era cromado, a fim de suportar uma altíssima capacidade de 
impressão de até um milhão de cópias. O periódico pesquisado alcança 
uma tiragem bastante próxima do limite deste processo reprodutível, 
lembrando que em meados da década de 1950, em especial na edição 
que divulgara o suicídio do então presidente Getúlio Vargas, o número 
de exemplares totalizou novecentos mil. 
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Na produção de impressão por encavo, o processo de pré-
impressão, preparação da matriz, é denominado de fotocalcografia ou 
fotogravura a entalhe, tanto nas matrizes planas quanto nas cilíndricas. 
No caso especifico da rotogravura, da matriz cilíndrica e confeccionada 
em ferro com dois eixos, cada qual em uma de suas extremidades. O 
primeiro procedimento consiste em tornear o cilindro para 
homogeneizar sua superfície, retirando rebarbas e tornando sua forma 
mais acertada. Em seguida espessura e calibragem da esfericidade são 
medidas e controladas. Por fim, segue-se um banho eletrônico quando o 
cilindro tem sua superfície inteiramente revestida por uma camada de 
cobre. Vale salientar dois fatores. Toda a impressão em rotogravura 
utiliza-se necessariamente de retículas, embora esta seja praticamente 
invisível a olho nu no impresso.  
 
 
Imagem 20 – Detalhe de Sete dias de “O Cruzeiro”. Revista O Cruzeiro de seis de 
novembro de 1943, ano XVI, nº2. p.100 e 101. Acervo: ADA. Imagem 21 – Detalhe de Sete 
dias de “O Cruzeiro”. Revista O Cruzeiro de seis de novembro de 1943, ano XVI, nº2. 
p.100 e 101. Acervo: ADA 
 
A impressão se dá basicamente com a utilização de quatro 
elementos: o cilindro de impressão gravado, o tinteiro, a racla e o 
cilindro de pressão. O cilindro de impressão gravado consiste na própria 
matriz gravada em baixo relevo, de forma encalcográfica. O tinteiro, de 
maneira geral, em forma de uma bacia, contém tina com solventes 
químicos que, por sua vez, ocasionam uma rápida secagem. A matriz é 
entintada pela rotação do cilindro no tinteiro. A racla, lâmina inclinada, 
retira o excesso de tinta acumulado no cilindro. O cilindro de pressão 
nada mais é do que uma prensa revestida de borracha.  
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3.2.3 Um mundo de tinta e papel 
 
A materialidade da coluna estudada era composta por tinta e 
papel. A tinta era o elemento que davam forma e cor aos textos e às 
imagens da revista. Para tornar a revista possível e visível as tonalidades 
empreendidas no impresso, no caso, na coluna estudada, são efetuadas 
mediante uma seleção de cores, tecnicamente chamada de separação de 
cores. Esta separação de cores não está simples e diretamente 
relacionada à cor da tinta utilizada na impressora e à coloração obtida no 
suporte final. Os processos gráficos não empregam uma cor de tinta para 
cada cor obtida no processo de impressão. As cores pré-selecionadas são 
combinadas, oticamente, com a finalidade de proporcionar uma gama 
mais variada de combinações e tonalidades.  
As tintas pigmento não se misturam fisicamente. Ou seja, não é a 
simples adição da tinta de cor magenta ao ciano que ocasiona a cor azul. 
O efeito da formação de várias cores simuladas pelo somatório de 
impressões das três cores básicas convencionou-se denominar de 
policromia. As cores são as correspondentes do sistema CMKY
130
: 
ciano, magenta, amarelo e preto. Dentre estas quatro cores são 
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selecionadas combinações para a seleção de tonalidades que não estas. 
Em boa parte dos processos impressos, inicia-se com a matriz que utiliza 
a cor amarela, e, seguida, magenta, ciano e por fim a cor preta. Um fator 
bastante relevante em todo e qualquer processo de impressa é que o 
papel utilizado pode alterar a cor. 
O sistema de impressão CMKY tem como cores empregadas, as 
três cores básicas referentes à cor pigmento adicionadas ao preto, pelos 
seguintes motivos: “As cores escolhidas como básicas (não primárias, 
para não confundir com a síntese aditiva) da mescla subtrativa são o 
amarelo, o ciano e o magenta”.
131
 O objetivo destas três cores atrela-se à 
ocorrência de que ambas não resultam na combinação de quaisquer 
outras. De forma antagônica, da combinação entre estas três cores, duas 
em duas, ou três em três deriva uma ampla cartela de tonalidades que vai 
do vermelho ao preto. 
As cores são aplicadas na coluna estudada quase que 
exclusivamente pela tinta empregada na impressão. Obviamente um 
fator que varia diretamente a tonalidade da tinta empregada é o papel. 
Como o papel utilizado na revista O Cruzeiro era de cor branca, 
podemos afirmar que, no caso específico do impresso estudado, a única 
variante da cor é a própria tinta. As tintas gráficas são as substâncias que 
servem para imprimir o que se encontra gravado em uma matriz. São 
resultantes da mistura de pigmentos com vernizes e produtos que 
auxiliam em uma rápida secagem, como os solventes químicos, 
pigmentos e vernizes. 
Neste mundo impresso, o papel e a materialidade, o suporte, 
quase a coisa. A coluna apresentava-se semanalmente impressa em duas 
páginas, cada uma em formato tabloide do periódico, com 26 por 33 
centímetros, ocupando a coluna, assim, a área total de 52 por 66 
centímetros. Contudo estas páginas eram impressas em conjunto com 
outras em uma única folha de papel. Posteriormente elas eram separadas 
através do corte pela guilhotina.  
“O trabalho da semana está sendo terminado. As máquinas de 
cortar e os grampeadores estão superlotados. Mas em outras secções já 
se prepara o número seguinte, e outros estão em andamento... Assim é a 
vida de uma revista que nunca para!”. A imagem que a revista deseja 
passar de si mesma é de uma produção incessante de páginas e mais 
páginas. No parque gráfico, após a impressão e corte das páginas ocorria 
a encadernação em canoa, bastante comum em revistas da época pela 
forma simples, rápida e barata. 
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Imagem 22 – Detalhe de Sete dias de “O Cruzeiro”. Revista O Cruzeiro de seis de 
novembro de 1943, ano XVI, nº2. p.101. Acervo: ADA. Imagem 23 – Detalhe de Sete dias 
de “O Cruzeiro”. Revista O Cruzeiro de seis de novembro de 1943, ano XVI, nº2. p.101. 
Acervo: ADA 
 
Como podemos ver na imagem número 22, uma única folha de 
papel imprimia 8 páginas da revista. Na fotografia um homem dispõe 
uma régua na altura referente de uma das páginas para então, 
provavelmente, recortá-la. Na mesa disposta do lado esquerdo do 
técnico, contam páginas da revista devidamente recortadas e dobradas. 
Estas imagens vinculadas na fotorreportagem da revista O Cruzeiro 
foram, muito provavelmente, fotos encenadas. Não poderíamos afirmar 
que a foto foi tirada, diretamente, no momento em que o técnico 
recortava as páginas de revista. Nem que ele o fazia com a mesma 
precisão nem portando roupas visivelmente limpas e bem passadas, em 
seu cotidiano. Tanto os textos, quanto as imagens nos mostram a 
imagem que a revista passava aos seus leitores da época, de como era 
confeccionada.  
O papel onde eram impressa textos e imagem da revista 
apresentou modificações ao longo do tempo de circulação da mesma. 
No ano de 1938, ano que se inicia a circulação da coluna Garotas e, por 
conseguinte, o início da baliza temporal desta pesquisa, as páginas em 
cores eram impressas em papel couché. De tal feita, a coluna Garotas 
foi impressa em papel couché do ano de 1938 até o ano de 1943. O 
papel couché recoberto, em ambos os lados, por uma camada de 
substâncias minerais. Esta camada é a responsável por sua cobertura 
superficial lisa e brilhante. Assim, tal papel apresenta uma qualidade de 
impressão altíssima. 
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No decorrer de 1944, as páginas da coluna estudada, bem como 
as demais páginas coloridas da revista O Cruzeiro, passaram a ser 
impressas em papel imprensa. O o mesmo papel onde eram impressas as 
páginas em preto e branco passou a também dar conta das impressões 
em cores. O papel imprensa utilizado pela revista O Cruzeiro era 
composto por 60% de pasta química e 40% pasta mecânica e 
caracterizava-se pela alvura. Não era branco, porém tinha coloração 
mais clara se comparado ao papel jornal. Fabricado para utilização de 
grandes tiragens passava por um processo de calandragem para deixá-lo 
mais liso. 
Tanto a conservação quando a qualidade do material gráfico da 
coluna apresenta grande diferença em virtude do papel em que foi 
impressa. As edições anteriores à mudança do papel apresentam 
coloração muito mais clara e a conservação do próprio papel é 
diferenciada – exemplo imagem número 24. Se o papel imprensa rasga-
se e quebra-se com extrema facilidade – exemplo imagem 25, o mesmo 
não ocorre com o couché. A qualidade de impressão da coluna no papel 
couché, também se apresenta muito superior se comparada ao papel 
imprensa. Naquele as cores eram e ainda apresentam-se mais nítidas. A 
apresentação gráfica é outra.  
No período de guerra, o mundo enfrenta a crise do papel. O país 
viu-se diante, não apenas de uma dificuldade na obtenção da matéria 
prima para a fabricação, bem como na importação do próprio papel, 
além dos altos custos enfrentados pela indústria gráfica na compra do 
que constitui sua materialidade. O papel utilizado no Brasil 
anteriormente à Primeira Guerra Mundial era praticamente importado. A 
Primeira Grande Guerra, com as consecutivas dificuldades de 
importação, beneficia a indústria do papel brasileiro. Sendo assim, no 
ano de 1920, o país conta com 17 fábricas de papel. Torna-se 
interessante destacar que o papel era manufaturado no Brasil desde 
1808, com a Imprensa Régia.  
Todavia, apenas em tempos republicanos, surgem as grandes 
fábricas de papel.  Durante a Segunda Guerra Mundial, o papel no 
Brasil, tanto o importado quanto o de produção nacional, passa a ser 
comercializado por um preço muito mais elevado em virtude da 
dificuldade de obtenção da matéria prima. Um texto publicado na 
própria revista O Cruzeiro de 6 de agosto de 1946 relata que o papel 
utilizado na impressão da revista durante a guerra era importado a um 
alto custo do Canadá. 
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Imagem 24 – Garotas em 1500. Revista O Cruzeiro de dois de maio de 1942, ano XIV, nº 
27. p. 20 e 21. Acervo: BPEMA 
 
 
Imagem 25 – Maus pensamentos das Garotas. Revista O Cruzeiro de três de janeiro de 
1953,ano XXV, nº10. p. 92 e 93. Acervo: BPESC 
 
Os problemas enfrentados pelo grupo Diários Associados para 
aquisição e principalmente pelo preço do papel durante a Segunda 
Guerra Mundial foram expressos num exemplar da revista de 1946. Em 
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uma nota, na edição de 6 de agosto de 1946, um texto justifica o 
aumento que ocorrera no preço da revista. No mesmo, foram expressos 
os constantes problemas nos custos das matérias-primas necessárias na 
elaboração da revista durante a guerra. 
 
Aos nossos leitores 
Durante os anos de guerra não foram pequenos os 
sacrifícios que fizemos para manter a revista “O 
Cruzeiro”, revista que é a de sua preferência. 
Não havia matéria-prima, não havia tinta, não 
havia papel. Era, portanto, com ansiedade que 
esperávamos a chegada de cada navio, sempre 
supondo que nele viessem materiais de que tanto 
necessitávamos para lançamento semanal de nossa 
revista. 
Foram tempos verdadeiramente duros, aqueles. Os 
materiais que conseguíamos eram adquiridos 
dificultosamente e por preços muito elevados. O 
papel, só podíamos receber do Canadá. 
Suportamos aqueles sacrifícios mantendo o 
mesmo preço na capa da revista “O Cruzeiro”, 
embora víssemos grandemente prejudicados o 
nosso movimento econômico. Esperamos que, 
terminada a guerra, a situação melhorasse e 
voltássemos a adquirir os materiais por preços 
mais razoáveis. 
Nada disso aconteceu. O que houve foi 
exatamente o contrário. Por motivos vários, o 
papel canadense não pode ser aumentado na 
medida das nossas necessidades e o que estamos 
importando dos países produtores da Europa está 
chegando por preços cem por cento superiores ao 
antigo. 
Os outros materiais encareceram mais ainda e, 
finalmente, a mão de obra, devido à 
desvalorização da nossa moeda, tem sido elevada 
mais a mais. Chegamos, portanto, a uma situação 
insustentável quanto ao preço da revista “O 
Cruzeiro”, que verificamos não ser possível 
manter a Cr$ 1,50.  
Antes o dilema de reduzir as páginas e a matéria 
da revista ou melhorá-la cada vez mais, optamos, 
por estarmos certo de que continuaremos a contar 
com a preferência e o estímulo dos leitores.  
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Assim em virtude das circunstâncias já 
esplanadas, somos obrigados, a elevar o preço de 
“O Cruzeiro” para Cr$ 2,00, a partir do número 
que deverá sair a 24 de agosto corrente. 
A DIREÇÃO
132
 
 
A nota assinada pela direção trazia ao leitor um texto contendo a 
situação enfrentada pela revista durante a guerra. Dificuldades aliadas ao 
alto custo da compra de tinta e papel. A mesma nota aponta que os 
aumentos nos preços do papel não cessaram no pós-guerra. Em virtude 
das constantes altas dos insumos o texto justifica o aumento no custo do 
exemplar da revista. A crise do papel enfrentada no período da guerra é 
bastante conhecida. O texto veiculado na revista nos informa como O 
Cruzeiro enfrentou a crise e viu-se diante de um aumento de gastos 
repassado ao leitor.  
 
 
Imagem 26 – Recado aos leitores. Revista O Cruzeiro de 24 de agosto de 1946, ano XVIII, 
nº44. p.4. Acervo: BPELB 
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 Revista O Cruzeiro de 24 de agosto de 1946, ano XVIII, nº44.p.4. 
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Imagem 27 – Folheto avulso, Revista Marie Claire (França) de 13 de janeiro de 1944. 
Acervo: BF 
 
 
Imagem 28 – Publicidade vinculada como contracapa da revista Marie Claire (França) de 
20 de fevereiro de 1943. Acervo: BF 
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A guerra marcara a imprensa nacional e a revista O Cruzeiro não 
somente em seus textos e imagens. Foram anos com fotos e mais fotos, 
textos e mais textos, contendo batalhas e confrontos políticos. Eram 
soldados, tanques, bombas. Contudo a guerra marcou a imprensa 
internacional e nacional também pela dificuldade e aumento nos preços 
de inúmeros, quiçá de todos, os recursos. Suas alterações marcaram 
sobremaneira a indústria gráfica que se viu diante de dificuldades 
básicas. Dificuldade naquilo que a movera, naquilo do que era 
constituída: papel e tinta. 
Na Europa, especificamente na França, a imprensa periódica 
atravessa restrições de circulação. Um folheto avulso que circulou na 
edição da Marie Claire de 13 de janeiro de 1944 publicou algumas 
decisões do Ministério da Informação da França. Todos os periódicos 
franceses passam a circular, no máximo, duas vezes ao mês, bem como 
seus preços são elevados e o número de páginas reduzidas. O 
comunicado esclarece aos leitores a restrição de papel vivenciada 
naquele momento.  A Maire Claire França é um periódico bastante 
diferente da revista O Cruzeiro em sua totalidade. Contudo partes da 
revista brasileira muito se assemelham a Marie Claire. As colunas 
femininas e a própria coluna Garotas parecem dialogar com aquelas 
páginas francesas. São páginas, ou mundos, em que parece não fazer 
questão de marcar a guerra. São momentos em que a guerra 
aparentemente dá tréguas. Mas por vezes... quase sem querer... imagens 
ou palavras nos lembram que anos foram aqueles... 
A edição da revista Marie Claire de 20 de fevereiro de 1943 é 
finalizada com aquela que parece não estar lá. Um periódico iniciado 
com um belo rosto feminino é recheado por conselhos amorosos, 
novelas, contos, dicas de beleza. Por fim, como contra capa, uma 
publicidade. A teinture idéale destaca na primeira frase de sua 
publicidade “A mesma qualidade que antes da guerra”. Pois bem, ela 
está lá. Mesclada em tinta ao papel controlado.  
 
3.3 Das Garotas, do seu desenhista e do seu tempo 
 
Ele era um daqueles artistas do papel. Um artista dos semanários 
ilustrados de grande circulação. Alceu Penna produziu sua obra sobre o 
cenário da indústria gráfica periódica no Brasil de meados do século 
XX. A coluna Garotas figura como um de seus trabalhos e projetos que 
o destacaram na época e continuam a fazer soar seu nome. Todavia, a 
produção e a trajetória de Alceu Penna, como artista gráfico, transborda 
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as páginas e as balizas de sua afamada coluna. Seus traços desenharam 
cartazes, anúncios publicitários, colunas de figurinos, capas de revistas, 
quadrinhos. Na sua consagrada coluna projetou, desenhou, diagramou, 
muitas vezes escreveu. Além de seu trabalho como ilustrador, as páginas 
da coluna nos apresentam um Alceu Penna como artista gráfico.  
 
3.3.1 Um homem da tinta e do papel 
 
Diferentemente de uma indústria gráfica ou de um design, 
representações gráficas datam de há muito tempo. Philip Meggs e 
Alston Purvis
133
 situam o início da expressão gráfica nas pinturas e 
inscrições rupestres. Naquelas imagens, estudiosos do design 
identificam elementos básicos da composição gráfica bidimensional. 
Elementos básicos da comunicação visual: ponto, linha, plano e 
mancha
134
. Expressos por sulcos e inscrições, ou através de tecnologias 
avançadas de impressão gráfica. 
Todos os elementos que constituíam a coluna, também eram um 
projeto do próprio Alceu Penna, da tipografia dos títulos à distribuição 
entre textos e imagens. Ilustração, fontes, cores, montagem. Ele, como 
muitos outros profissionais na imprensa periódica, fez de suas imagens 
uma das características da revista semanal. Contou sobre 
comportamento, cotidiano. “Diga-se que naquele universo gráfico o 
ilustrador subsidiou a produção periódica, por vezes em atuação mais 
importante que o próprio redator. Profissional do momento a serviço da 
imagem, sua presença era imprescindível [...]”.
135
Maria Luiza Martins 
sublinha a colaboração dos ilustradores tanto na reprodução das novas 
técnicas, quanto na qualificação da produção com seu traço. Tais fatores 
garantiam sua colocação no mercado já nos primeiros periódicos 
brasileiros.   
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 PURVIS, Alston e MEGGS, Philip. História do design gráfico. São Paulo: 
Cosac Naify, 2009.    
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 Para Richard Perassi, ponto, linha, plano e mancha são elementos como 
permanências na representação gráfica. PERASSI, Richard L. Fundamentos da 
Linguagem visual(material didático). Florianópolis: SE, 2009. Para 
Kandinsky
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secundários). KANDINSKY, Wassily. Ponto, linha, plano. Lisboa: Editora 70, 
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 MARTINS, Ana Luiza. Revistas em revista. Imprensa e práticas culturais em 
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Desde os primeiros passos dados pela imprensa no país, a 
ilustração dividia as páginas com os textos. Desde a consolidação da 
imprensa brasileira como empresa ainda no final do século XIX, o livro, 
o cartaz, o jornal e a revista transformaram-se, não apenas em veículos 
propagadores de palavra, mas também em propagadores de imagens. 
Eram desenhos que faziam uma crítica social. As próprias caricaturas 
começaram a ensaiar sua atuação em periódico no Brasil na revista 
Semana Ilustrada no ano de 1860. Dentre caricaturas, charges e outros 
desenhos as imagens foram traçadas por artistas gráficos que muitas 
vezes viram seu trabalho extrapolar o próprio desenho. 
A imprensa brasileira do século XX foi também resultado dos 
trabalhos destes artistas gráficos como K.Lixto, Di Cavalcanti, Péricles, 
J Carlos
136
, Alceu Penna. Estes artistas gráficos que produziram projeto 
e materiais, que talvez hoje possamos considerar como de designer, 
mesmo que alguns estudiosos apontem a gênese do design brasileiro 
apenas na década de 1960
137
, com a primeira instituição escolar 
chamada de Escola Superior de Desenho Industrial.  
Alceu Penna adentrou o mundo do papel, o mundo da arte 
gráfica, o mundo do design, através do desenho. Conquistou as páginas 
da imprensa nacional através de seus desenhos. Ilustrando o suplemento 
infantil de O Jornal ainda no ano de 1933, com 18 anos de idade, ele 
marcou sua longa participação não apenas nas páginas daqueles Diários 
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 Julieta Costa Sobral nos traz referências ao trabalho de J. Carlos na imprensa 
do início do século XX, uma vez que o artista gráfico figurou na cena do 
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Associados, como também nas páginas da imprensa carioca e brasileira 
de outrora. Dali em diante seus trabalhos iriam somando páginas 
impressas e se diversificando. Foram trabalhos de figurinista e ilustrador 
para os Casinos da época. Seus trabalhos gráficos foram incontáveis. 
Colaborou durante anos para A Cigarra, O Globo Juvenil, O Jornal, O 
Cruzeiro, Manequim. Aos trabalhos em revistas foram somados 
anúncios publicitários e até mesmo ilustrações em livros infantis, como 
foi o caso do livreto O Palhacinho Quebrado no ano de 1946. 
Na capa do livro de Murillo Araujo, Alceu Penna desenha um 
palhacinho. No trabalho de Penna como desenhista é visível a clara 
predominância de personagens e figuras femininas. A imagem número 
29 nos mostra uma figura masculina e podemos apontar que claramente 
o rosto do palhacinho tem forma, traços e cores de um rosto de mulher. 
Por tratar-se de uma criança, o rosto não teria necessariamente 
elementos marcantes de masculinidades. Olhos grandes, expressivos e 
marcados, boca desenhada e de coloração avermelhada. O rosto do 
palhacinho tem elementos de infância e de um feminino. 
 
 
Imagem 29 – Capa do livro O palhacinho quebrado, 1946. Imagem 30 – Publicidade para 
Melhoral e Sabão Sulfuroso Ross, sem data. Acervo: site Memória Viva 
 
A assinatura de publicidade foi constante ao longo de sua atuação 
profissional. As duas publicidades na imagem número 30 mostram uma 
constante característica de seu trabalho. A imagem feminina de pin-ups 
marcada pela sensualidade e por muitas partes do corpo descobertas. O 
colo está em destaque em ambas. As cores quentes também podem ser 
apontadas como constantes, o vermelho, o amarelo e o preto destacam-
se nas imagens.     
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Dentre uma porção de páginas, cartazes e capas, podemos afirmar 
que o trabalho que destacou Alceu Penna no âmbito da arte gráfica foi 
sua coluna Garotas. Nela, ilustrou suas famosas personagens, desenhou 
cenários e panos de fundo, escreveu – por diversas vezes – textos, 
desenhou títulos e logotipos, diagramou textos e imagens. Nos anos 
iniciais de circulação da coluna, época em que o próprio Alceu escrevia 
seus textos, a coluna era obra sua, na totalidade.  A partir de meados de 
1942, outros autores passaram a dividir a autoria das prosas com Alceu. 
Um fator relevante à análise da coluna é que imagens sempre 
precederam os textos. Mesmo quando ambos feitos por diferentes 
pessoas, era Penna quem primeira decidia a temática e após essa escolha 
desenhava suas bonecas, seus figurinos, seus cenários, seus adornos. 
 
 
Imagem 31 – O bolo das Garotas. Revista O Cruzeiro de 23 de agosto de 1942, ano XIII 
número 43.  p. 28 e 29. Acervo: BPELB 
 
A coluna O bolo das Garotas torna-se um excelente exemplo, ao 
marcar a autonomia de Penna na coluna que o afamou. Impressa em 
duas páginas da revista, disposta em sentido horizontal. De circulação de 
23 de agosto de 1942, a coluna vincula textos, imagens, finalização e 
projeto gráfico, do mesmo artista.  As cores quentes apresentam-se 
constantes na coluna e em boa parte de suas ilustrações. Assim como 
nas publicidades anteriormente destacadas, o amarelo e o vermelho 
  
124 
figuram nesta coluna. O vermelho figura-se na estampa xadrez de um 
avental e na listrada de outro. O amarelo colore a blusa de outra 
mocinha.  A atuação de cores frias também ocorre neste caso, o branco 
em larga medida predomina nas roupagens e nos acessórios de cozinha. 
O azul foi empregado na estampa de duas blusas. Uma compondo um 
xadrez, na boneca da parte superior da coluna, outras fazendo um floral 
e o fundo de um avental na parte inferior da coluna. O fundo foi 
composto de uma espécie de mancha amarela, como se tivesse sido 
pincelando azulejos amarelos na página da coluna. O título localizado 
no terço interior ocupa as duas páginas e era comporto por duas 
diferentes fontes. O nome Garotas no título pouco variou 
tipograficamente nos anos de circulação da coluna. Garotas destaca-se 
em caixa alta e em letra que obedece à tipografia moderna
138
 e foi 
impresso na cor vermelha. Em contraponto, o restante das palavras 
presentes no título era de tipografia ornamentada, em forma cursiva e 
impressa em cor preta. 
O texto apresenta-se disperso na coluna. Ora divide espaço com 
as imagens, ora ocupa as laterais externas à direita. As imagens 
femininas foram colocadas de forma a quase contornarem a mancha 
amarela. Situam-se, desta feita, arranjadas entre o amarelo e branco do 
papel. A distribuição dos textos pelas páginas modifica-se 
consideravelmente. Em versos, os textos estavam distribuídos de forma 
livre, quase se movimentavam por entre as ilustrações, apresentados em 
oito desconectados blocos. Um era uma espécie e de introdução à leitura 
e os demais continham cada qual um pequeno título em caixa alta. A 
fonte do texto é serifada em fonte romana. É interessante notar que a 
impressão se deu em papel couché. Em virtude da qualidade superior do 
papel, a impressão foi efetuada de forma eximia, sem distribuição ou 
absorção heterogênea de tinta nem nos textos, nem nas imagens.  
A coluna Bom dia Garotas, tal qual grande parte das colunas, foi 
impressa em duas páginas em formato tabloide, em sentido horizontal. A 
coluna veiculada no ano de 1952, já marca a participação ativa e 
contínua de A. Ladino nos textos, em versos.  Nesta coluna, o texto 
estava disposto em uma única página, na esquerda, e mais enquadrado 
do que de costume. Era composto por nove partes, sendo uma pequena 
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introdução e oito versos. Estava impresso em cor preta e com as mesmas 
características de fontes anteriormente destacadas.  
 
 
Imagem 32 – Bom dia Garotas. Revista O Cruzeiro de 1º de março de 1952, ano XXIV, nº 
18.  p. 42 e 43. Acervo: BPESC 
 
 
Imagem 33 – Garotas e o ano novo. Revista O Cruzeiro de dois de janeiro de 1960, ano 
XXXII número 10.  p. 86 e 87. Acervo: BPESC 
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O título da coluna foi elaborado de uma forma bastante particular. 
As letras impressas em maiúsculas da cor azul traziam, cada qual, uma 
Garota em seu interior. Em cada uma das seis letras de bom dia estava 
uma garota portando um pijama, envolta em lençóis e com uma 
gesticularidade de quem acabava de despertar. As cores predominantes 
na coluna são tons azuis e róseos. O título ilustrado ocupa as duas 
páginas, e a ilustração propriamente dita apenas a página da direita da 
coluna.  
Ao longo dos vinte oito anos de circulação, uma constante na 
coluna foi sua apresentação em duas páginas no formato horizontal. 
Todavia foram feitas algumas tentativas no modificar desta 
apresentação. Tais tentativas são evidenciadas a partir do ano de 1958. 
A partir daquele ano, a coluna ensaiaria outras formas de apresentação 
como a impressa verticalmente em duas páginas. Essa apresentação 
verificou em um número substancial, foram 112 colunas, até 1964. . 
A coluna Garotas e ano novo nos mostra que apesar de sua 
distinta forma de impressão ela pouco difere das demais apresentadas. O 
que substancialmente difere das demais analisadas foi o texto. Datada do 
ano de 1960, o texto foi escrito por Maria Luiza, mais sério, e 
principalmente em prosa, modifica a anterior disposição entre imagens e 
textos. Se os versos pareciam encaixar e se misturar às imagens, o 
mesmo não se pode notar com a prosa. O texto único acaba por engessar 
o anterior movimento da coluna. Na imagem número 33 percebemos o 
texto localizado em bloco único e localizado na parte inferior da coluna.   
Algumas colunas também foram veiculadas na revista contendo 
apenas uma página. Como exemplo, temos Garotas sentem calor de 17 
de janeiro de 1959, umas das 14 colunas que foram impressas de tal 
maneira. Podemos supor que este formato foi uma forma de redução no 
número de páginas da coluna. Contudo, menos de duas dezenas de 
colunas foram publicadas em tal formato, e que nos confirma que tal 
redução não foi resolução definitiva da direção da revista, mas um 
episódio eventual. 
O texto engessado em um único bloco em prosa estava dentro de 
um retângulo da cor amarela. Restringir o texto em uma espécie de 
retângulo pode ser visualizado em muitos exemplares da coluna. Esta 
forma de apresentação torna-se mais corriqueira a partir de 1957, com a 
mudança na autoria e na forma dos textos. A prosa imobiliza o texto 
dentro da coluna e muitas vezes o separa das ilustrações através da 
forma quadrada. Forma esta, na grande maioria das vezes, impressa na 
cor amarela. 
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Imagem 34 – Garotas sentem calor. Revista O Cruzeiro de 17 de janeiro de 1959, ano 
XXXI nº 11.  p. 99. Acervo: BMASP 
 
A ilustração da coluna vincula personagens masculinos, o que 
não se pode apontar como uma constante. Tais personagens apareceram 
de forma espaçada nos desenhos de Alceu Penna para as Garotas. As 
quatro Garotas e os três rapazes estão colocados portando coloridas 
roupas de praia. Maiôs e short cobrem os corpos das bonecas de Alceu. 
Curiosamente, a partir da participação de Maria Luiza na coluna, as 
roupagens tornam-se mais comportadas. O biquíni e a nudez passam a 
não mais configurar as mocinhas.  
As cores escolhidas e selecionadas por Alceu Penna para seus 
projetos gráficos da coluna tornam-se bastante curiosos. O artista gráfico 
era daltônico. Conversas com familiares e leitura de outros trabalhos 
sobre o ilustrador não identificam o grau de seu daltonismo, nem mesmo 
a dificuldade ou a incapacidade de distinção de todas ou de algumas 
cores. Em conversa com familiares, me contaram que o daltonismo de 
Alceu Penna foi diagnosticado em sua infância por vizinhos que o 
incentivavam nos desenhos. É sabido que a maior parte dos daltônicos 
tem dificuldades em distinguir verde e vermelho. As cores que ele 
distinguia ou não, hoje são desconhecidas por seus parentes. A 
informação obtida foi que sua irmã, Thereza, colava uma etiqueta em 
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seus potes de aquarela contendo cada qual o nome da devida cor da 
tinta. 
Todas as tintas selecionadas e aplicadas nas aquarelas de Alceu 
Penna eram cuidadosamente aplicadas. O ilustrador, ao pintar suas 
aquarelas tinha que levar em consideração que as cores que enxergava 
não eram as mesmas cores que seriam vistas por seus receptores. Era 
enorme sua preocupação em ter em cada pote de tinta uma etiqueta que 
continha o nome da referida cor, a cor que gostaria que fosse vista pelos 
leitores de sua coluna. Nos inquieta pensar como o artista utilizava cores 
que provavelmente nunca vira ou distinguira.  
Penna não fazia a coluna propriamente dita. Esta era impressa no 
parque gráfico dos Diários Associados. Seus tracejos a lápis e aquarela 
eram estudos, eram projetos, para então tornarem-se reprodutíveis e 
“originais” através de rotogravuras, papel e tintas. A reprodutibilidade 
técnica tão bem discutida por Walter Benjamin era o que tornava a 
coluna possível.  
Ao longo dos anos de pesquisa empreendida acerca da coluna 
estudada, deparei- me com a impossibilidade de visualizar ou alcançar 
um original de pelo menos um exemplar das Garotas. O que nunca me 
dei conta é que sempre estive frente a tal original. A finalidade da 
coluna, de seus textos e de suas imagens, era a reprodutibilidade. Seus 
desenhos não foram traçados para serem visualizados em folhas soltas e 
em aquarelas, diferentemente de uma tela que, ao alcançar a 
reprodutibilidade técnica, perde o aqui e o agora. A existência única da 
obra de arte perde-se mesmo na mais perfeita reprodução.  
 
O aqui e o agora do original constitui o conteúdo 
da sua autenticidade, e nela se enraíza uma 
tradição que identifica esse objeto, até os nossos 
dias, como sendo aquele objeto, sempre igual e 
idêntico a si mesmo. A esfera da autenticidade, 
como um todo, escapa da reprodutibilidade 
técnica, e naturalmente não apenas à técnica.
139
 
 
O aqui e o agora das colunas não estão nos desenhos das bonecas 
pintadas em aquarelas. Também não estão nos textos datilografados pelo 
escritor. O aqui e o agora de cada exemplar das colunas Garotas 
apresentam-se impressos em milhares de números da revista O Cruzeiro. 
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A reprodutibilidade talvez seja a aura da arte gráfica. A existência única 
jamais foi o objetivo e a finalidade desta forma de arte. O múltiplo 
caracteriza a imagem em questão. O múltiplo caracteriza, também, o 
trabalho de Alceu Penna. Um homem da imagem, um homem do papel, 
um homem da arte gráfica. 
 
Um quadro sem moldura pede moldura; está 
sempre de alguma forma emoldurado pelos seus 
próprios e fatais limites de composição fechada. 
Ao passo que colocar moldura num verdadeiro 
desenho, que só participe da sua exata natureza 
de desenho, é uma estupidez que toca as raias 
do vandalismo. Os amadores do desenho 
guardam os seus em pastas. Desenhos são para 
a gente folhear, são para serem lidos que nem 
poesia, são haicais são rubaes, são quadrilhas e 
sonetos.
140
 
 
O trecho acima foi retirado do livro As artes plásticas no Brasil 
de Mario de Andrade. No livro Mario de Andrade dedica algumas de 
suas páginas ao item que ele denomina Do desenho. Ao longo das 
páginas ele escrevera quase que um manifesto a tal arte. Discorre de 
diferenças e comparações entre pintura e desenho. Exalta, por diversas 
vezes que o desenho fala, que ele constitui em obra aberta. O quadro 
teria a moldura como limite e emolduração. Sua própria apresentação 
material apresentaria limites, teria uma composição fechada. Segundo o 
artista, emoldurar o desenho seria ato de estupidez. Mario de Andrade 
situa as disparidades entre a pintura e o desenho. 
Em lápis e aquarela sob o papel, Penna tracejava as imagens que 
seriam impressas através das tintas da rotogravura em papel imprensa ou 
em papel couché. Na edição da revista O Cruzeiro de seis de dezembro 
de 1952 foi publicada uma matéria sobre um dos trabalhos 
empreendidos pelo artista gráfico. O calendário das Garotas era 
anualmente vinculado à revista para presentear seus leitores. As pin-ups 
de Alceu Penna apareciam estampando folhinhas, folhinhas que 
deveriam ser penduradas na parede, reforçando o próprio termo que as 
intitulavam. As Garotas do Alceu saltavam das páginas da revista para 
se configurarem pregadas às paredes. Parede que marcara tanto a 
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trajetória do termo pin-up como gênero ilustrativo. Foram m muitas as 
folhinhas ilustradas por Alceu Penna. Além dos calendários que eram 
vinculados a revista O Cruzeiro ele também assinara calendários 
publicitários, como foi o caso dos calendários desenhados para a 
Santista. 
Ao longo da pesquisa tive muita dificuldade de localizar e 
visualizar tais calendários. As revistas que hoje configuram como acervo 
de grande parte das bibliotecas públicas foram doadas por leitores, ou 
por parentes dos mesmos. Ou seja, as revistas que hoje estão presentes 
nos acervos de obras raras foram revistas compradas, folheadas, lidas. 
Além do objeto revista, impresso no parque dos Diários Associados, 
também me deparei, na pesquisa, com impressões de leitura, com 
impressões de leitores. Várias das revistas que tive acesso estavam 
assinadas, datadas, sublinhadas, e também recortadas.  A relação leitor e 
objeto de leitura pode ser percebida na minha atividade de pesquisa e 
também na minha atividade de leitora. A ausência de tais calendários em 
muitas das revistas pesquisadas pode ser considerada um sinal desta 
impressão do leitor no objeto revista. As folhinhas não foram 
desenhadas e projetadas para configurarem a caderno do periódico como 
página qualquer. Elas foram pensadas como páginas a serem destacadas 
por seus leitores. Para configurarem e enfeitarem as paredes de suas 
casas. E assim aconteceu. As folhinhas tiveram seu fim longe das 
demais páginas da revista.    
 
O CALENDÁRIO DAS GAROTAS 
A REVISTA “O CRUZEIRO”, tradicionalmente, 
no último número do mês de dezembro, apresenta 
seu “Calendário das Garotas”. Este ano, 
entretanto, modificará ligeiramente essa norma, 
dividindo a publicação em quatro números 
consecutivos, a partir do presente, onde figuram 
os meses de janeiro, fevereiro, março e abril. 
Também o tamanho do “Calendário das Garotas” 
foi reduzido para um formato mais cômodo. O 
motivo encontrado para a coleção de 1953 é – 
Superstições e crendices – tema que abrangeu os 
doze meses do ano folgadamente... Os desenhos, 
como sempre, são de Alceu Penna, artista 
exclusivo da revista, que realizou uma coleção 
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digna de seu renome, como pintor e ilustrador de 
classe inconfundível
141
. 
 
 
Imagem 35 – Calendário das Garotas – Revista O Cruzeiro de seis de dezembro de 1952, 
ano XXV, nº8. p.70. Acervo: BPELB 
 
A matéria da revista contemplava os calendários desenhados por 
Alceu Penna. Ao longo do texto vinculado às imagens fotográficas, 
estavam algumas linhas sobre a tradição da revisita O Cruzeiro de 
presentear o leitor com os calendários desenhados por Alceu Penna. O 
texto iniciava-se explicando ao leitor que a forma de apresentação e 
distribuição do calendário modificava-se. Se até o ano anterior foi 
vinculado à última edição do ano, de 1952, o calendário passaria ao 
leitor através de uma somatória das edições do mês de dezembro. A 
medida acarretaria dupla lucratividade à revista. Primeiramente, pois ao 
invés da produção de um anexo de alto custo, páginas impressas em cor, 
ela distribuiria o calendário como páginas da própria revista, nas já 
tradicionais páginas reservadas à coluna Garotas. O aumento nos lucros 
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também pode ser vislumbrado na compra de números de exemplares da 
revista. As pessoas que desejassem ter o calendário das personagens 
deveriam não mais apenas comprar a última edição do ano da revista, e 
sim as quatro últimas. O formato do calendário também foi modificado. 
O motivo para tal modificação foi que ao invés de circular como anexo, 
as folhinhas passaram a constituir parte integrante da revista e de tal 
modo adquiriam seu formato tabloide. 
O texto traz a informação do tema selecionado para ilustrar as 
folhinhas, ou como a própria matéria escreve, os motivos encontrados 
para a seleção. Superstição e crendice ilustrariam os doze meses do ano. 
As ilustrações para tal tema foram diversas. Janeiro foi ilustrado por 
uma cigana feiticeira. Em fevereiro uma coringa dava desenho e textos 
ao calendário. Em março uma aparente baiana contava um versinho 
sobre figas e proteção do namorado.  Uma Garota vestida de coelho e 
com um pé de coelho nas mãos ilustrava o mês da páscoa, o mês de 
abril. No famoso mês das noivas a temática não poderia ser diferente, a 
crendice e a sorte estavam inseridas em uma linda noiva com uma liga 
azul. No mês de julho foi ilustrada uma boneca vestida de jeca que 
festejava o São João e pedia a Deus tirar a sorte junto à fogueira. A 
ferradura e a alusão a laçar um “ricaço” fizeram os desenhos e as 
ilustrações de julho. Em agosto foi a vez de uma Garota esconder-se de 
um gato preto. Em setembro um trevo de quatro folhas e em outubro 
uma coruja foram selecionadas como temáticas. Em novembro a alusão 
foi feita ao número 13 e a 13 namorados em questão. Para fechar o ano e 
o Calendário das Garotas um Papai Noel aparece pela metade na 
folhinha, em compensação seu saco de presentes está bem centralizado e 
sendo puxado por uma personagem.       
O texto da matéria sobre o Calendário das Garotas contemplaria 
também aquele que foi seu desenhista. A menção a Alceu Penna 
contemplaria seu nome com uma permanência na coluna, ou melhor 
dizendo, nos desenhos da coluna. Seu nome também foi relacionado 
como um artista exclusivo da revista O Cruzeiro, o que sabemos que 
não o era. Na época, Penna colaborou para, além de outras, a revista A 
Cigarra, também pertencente ao grupo dos Diários Associados. No 
texto foi mencionado como artista de renome, como ilustrador de 
“classe inconfundível”. Quanto às habilidades artísticas de Alceu Penna 
não temos o que mencionar. Todavia, pintor, Alceu Penna nunca o foi.  
O termo de pintor propriamente dito, contemplava, sim, as 
atividade de Penna. Era ele que com suas aquarelas, pintava, coloria 
suas Garotas, bem como, os demais personagens ilustrados por ele. Em 
sua atividade gráfica pintara também letras, logotipos, enfim as páginas 
  
 
133 
por ele projetadas. Contudo, a menção foi feita à pintura como obra de 
arte, obra executada pelo pintor, tela, quadro, painel.
142
 Dentre a ampla 
atividade profissional executada por Alceu Penna ao longo de sua vida 
não podemos colocar que este exercera atividade como pintor, como, 
também jamais desenhara suas personagens a partir de modelos vivos, 
como referencia a mesma matéria. 
 
 
Imagem 36 – Calendário das Garotas – Revista O Cruzeiro de seis de dezembro de 1952, 
ano XXV, nº8. Imagem 37 – Calendário das Garotas – Revista O Cruzeiro de 13 de 
dezembro de 1952, ano XXV, n°9. Imagem 38 – Calendário das Garotas – Revista O 
Cruzeiro de 20 de dezembro de 1952, ano XXV, nº10. Acervo: BPELB 
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Imagem 39 – Detalhe de Calendário das Garotas.  Revista O Cruzeiro de 20 de dezembro 
de 1952, ano XXV, nº10, p.70. Acervo: BPELB 
 
A imagem acima nos mostra o ilustrador desenhando seu 
Calendário das Garotas a partir de um modelo vivo. Na legenda da 
fotografia seguem o texto “Alceu Penna, em seu atelier, desenhando 
algumas páginas do Calendário das Garotas, servindo de modelo a 
bailarina Irene Hozlo, uma das mais famosas belezas dos palcos 
cariocas, cuja plástica perfeita muito auxiliou o artista na concepção de 
seus desenhos”.
143
 Dentre os elogios tecidos à beleza da bailarina 
carioca, escreve-se que esta beleza tinha auxiliado o ilustrador em seus 
traços e desenhos.  A imagem nos apresenta a bailarina vestindo um 
biquíni (maiô de duas peças) e fazendo uma pose em primeiro plano. 
Em segundo plano, Alceu Penna, vestindo um jaleco e desenhando uma 
de suas personagens em um cavalete.  
Muito provavelmente, a menção da imagem feita com modelo 
vivo ou a colocação de Alceu Penna como ilustrador pretendiam 
enaltecer suas obras. Todavia notamos que o ofício de ilustrador não era 
valorizado nem mesmo pelos veículos de imprensa dos quais faziam 
parte e ajudavam a dar cor e forma e para enaltecer a atividade 
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profissional exercida pelo ilustrador, mencionaram-no também como 
pintor. E agregam à feitura de suas ilustrações uma pose de modelo vivo 
sendo que suas personagens não seguiam exatamente as proporções 
humanas. 
A formação de Alceu Penna como ilustrador, não foi tão somente 
informal. Exercera atividade de desenho desde a infância, como tantos 
de nós fizemos. Contudo, ao seguir sua juventude, não abandonara seu 
traço nem suas aquarelas. Sua mudança para a cidade do Rio de Janeiro 
ocorreu para que cursasse Arquitetura na Escola Nacional de Belas 
Artes. E cursou, mesmo com incompletude, arquitetura. Familiares 
afirmam que ele frequentava muitos laboratórios e disciplinas do curso 
de belas artes,qual era de seu desejo cursar; não o fez por desaprovação 
de sua tradicional família. Sua formação informal como ilustrador foi 
somada a uma formação que pode ser considerada formal. Mesmo que 
tivesse apenas frequentando as disciplinas iniciais do curso de 
Arquitetura, tinha assistido disciplinas como História da Arte, elementos 
iniciais de desenho e iniciação em aspectos de tinta, cor e pigmento. 
Foram colunas, capas, calendários, croquis, projetos gráficos. 
Alceu Penna não foi um homem que produzira telas ou quadros. Tal 
informação não diminui seus feitos, um artista do papel e da 
reprodutibilidade. Um artista gráfico. As Garotas do Alceu não eram, e 
não pretendiam ser, Garotas de carne e osso, não eram e nem sequer 
pretendiam ser Garotas de óleo em telas. Aquelas eram Garotas de 
Papel.  Garotas impressas em papel couché.  
 
3.3.2 Uma garota entre a moral e a ousadia 
 
Por um lado, as Garotas, por vezes, ignoravam ou 
escapavam de certo padrões de recato e pudor e 
brincavam com as expectativas sociais com 
relação às “moças de família”. Podiam tomar a 
iniciativa da conquista ou do beijo na boca, 
cometer pequenas infidelidades, optar por roupas 
mais indecentes, despertar ciúmes em esposas, 
desprezar homens maduros (considerados bons 
partidos pelo mundo adulto, mas velho pelas 
moças) preferindo jovens animados. Eram capazes 
de ir a bailes desacompanhadas, de ser vulneráveis 
à paquera (capazes de “aderir”, de “dar pelota” às 
cantadas dos rapazes), de sair com vários rapazes 
ou manter compromissos com dois ou três ao 
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mesmo tempo, de acompanhar os desfiles 
militares apenas para paquerar os cadetes, de 
assumir que preferiam os rapazes que têm carro, 
de desprezar as prendas domésticas em favor das 
diversões, de esquecer os estudos pensando nos 
namoros.
144
 
 
As personagens de Penna não se encaixavam exatamente nos 
padrões propostos pelas demais revistas femininas da época, nem 
mesmo pelas outras colunas da revista O Cruzeiro.  São inúmeras as 
colunas e revistas ditas femininas, que falam sobre mulheres e ou para 
mulheres no período estudado. Também são vários os trabalhos 
acadêmicos que investigaram esses impressos. No que se refere à 
normativa de comportamento feminino, a multiplicidade de revistas e 
trabalhos converge para os mesmos pontos, o modelo de mulher quando 
jovem, moça de família, e quando adulta, rainha do lar.  
Periódicos como o Jornal das Moças
145
, convergiam num sentido 
de fixar o papel feminino pautado na moral e nos bons costumes, 
bastante tradicional. Tanto que, mesmo vinculando reportagens e 
secções voltadas ao cinema de Hollywood, criticava-o por ser “liberal 
demais”. Por exemplo, uma boa moça não deveria se comportar como 
uma leviana, não deveria ceder aos pedidos “íntimos” do namorado. 
A historiadora Carla Bassanezi encontra reverberado nas páginas 
das revistas brasileiras de meados do século XX, um aparente consenso 
social acerca da moral e dos bons costumes. Para Bassanezi tais 
impressos apontam um papel social idealizado para as mulheres de 
classe média e alta, alfabetizadas e urbanas.  Aquelas eram mulheres de 
“boa sociedade” e deveriam comportar-se segundo os valores e a moral 
daquele grupo social, segundo o qual a felicidade feminina seria 
alcançada com a realização de um bom casamento, com a maternidade e 
os cuidados da casa, dos filhos e do esposo. Para atingir tal grau de 
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“felicidade”, primeiramente caberia à mulher um bom comportamento, 
para então casar-se com um chamado “bom partido”. Um bom 
casamento dependia, sobretudo, da garota e de sua família; a candidata 
ao casamento deveria ser reconhecida pela sociedade como uma moça 
de família, conquistando, assim, respeito social. Ao contrário das moças 
de família, as levianas permitiam intimidades físicas com garotos antes 
do casamento. As moças levianas poderiam até ser cortejadas por muitos 
rapazes, entretanto não alcançariam o casamento. 
 
 
Imagem 40 – Garotas, maio e o casamento.  Revista O Cruzeiro de 1º de maio de 1952, ano 
XXVI, nº 27. p.62 e 63. Acervo: BPESC 
 
Quando chega o mês de maio 
eu só tenho um pensamento: 
Porque é que o meu noivo, o Caio, 
não me pede em casamento!
146
 
 
E a história era mais ou menos assim... Repetia-se ano a ano. A 
cada mês de maio alguma edição era tomada por elas: as noivas. Uma 
porção de pin-ups vestidas de noivas. O branco vestido, o longo véu, a 
grinalda. A imagem número 27 nos apresenta esta porção de Garotas 
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noivas. A indumentária para ser noiva. A indumentária para deixar de 
ser pin-up. O casamento configurava-se como um dever social daquelas 
jovens.  Mais do que isso, elas o almejavam, o planejavam, 
ansiosamente, o cobiçam. O pedido de casamento, por exemplo, no 
trecho acima citado, é aguardado, desejado. Configura-se como parte da 
moral sequer questionada pelas ousadas personagens.  Na questão do 
casamento as Garotas partilham da moral vigente, nas outras colunas, 
nas outras revistas da época. Neste quesito, elas eram mais uma. 
Deixaram sua singularidade de lado para então tornarem-se plural. 
A última etapa da vida de uma Garota do Alceu não era a morte, 
mas sim, o casamento. É como se tudo, ou melhor, quase tudo, fosse 
possível quando solteira. A partir do casamento as mocinhas deveriam 
se comportar como rainhas do lar. E provavelmente, as lindas Garotas 
desatariam da mão do pai ao chegarem no altar e encontrarem o noivo. 
Do mesmo modo, as personagens desatariam da mão do criador, Alceu, 
e encontrariam as novas colunas e as novas revistas direcionadas a elas. 
As colunas e revistas que agora deveriam ler, as colunas e revistas nas 
quais, a partir do casamento, se tornariam personagens. 
As colunas de noivas, os comportamentos, os conselhos. Os 
impressos periódicos exerceram importante papel na divulgação destes 
valores. Isto porque “Dentro do processo de modernização, observado 
pelas notícias e imagens publicitárias, é importante lembrar que a revista 
alcançava um número cada vez maior de pessoas, ao mesmo tempo, em 
diversas localidades do país”.
147
 
Ao abordar as questões sobre comportamento feminino, a revista 
O Cruzeiro não foi homogênea. Vários perfis femininos foram 
contemplados por aquelas páginas. No entanto, devemos pontuar que as 
mulheres que estamparam os textos e as imagens da revista eram de 
classes sociais elevadas. O cenário era urbano e elitista, as mulheres de 
O Cruzeiro pertenciam às camadas mais abastadas da sociedade. 
Luciana Fornazari mostra como estes novos padrões de 
comportamentos ditos “modernos” encontravam eco nas páginas da 
revista O Cruzeiro. Normativas de como ir à praia, de como se 
comportar em bailes. Segundo a historiadora, a imprensa, sobretudo a 
revista O Cruzeiro, fabricou uma subjetividade serializada na fabricação 
e manutenção das fronteiras sexuais. As imagens midiáticas vinculadas 
aquele periódico trouxeram um modelo desejável de ser homem e de ser 
mulher no período. “Em outros termos, uma modernidade que idealiza o 
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gênero que se quer aparentar, o gênero que se quer ver”.
148
 Buscava-se 
manter uma fronteira sexual bastante clara.  
Na coluna estudada, as normativas de comportamento não eram 
assim tão estanques. Além da moral, aquelas personagens se aproximam 
de questões de uma sensualidade ainda bastante reprimida na época. Os 
preceitos disseminados pelas Garotas podem ser considerados 
singulares à época. As bonecas de Alceu Penna fumavam, iam a festas, 
frequentavam praias. Novos hábitos de sociabilidade feminina estavam 
ali escritos e desenhados. Foram editadas algumas colunas sobre o 
cigarro, como a “Fumaça das Garotas”. Nesta imagem, número 41, 
temos o grupo de sete mocinhas segurando cigarros. Um hábito bastante 
disseminado pelo cinema e pela publicidade da época, mas por muitos 
impressos considerado impróprio para jovens moças, era difundidos 
pelas Garotas. 
 
 
Imagem 41 – Fumaça das Garotas - Revista O Cruzeiro de 19 de abril de 1954, ano XXIV, 
nº25. p.54 e 55. Acervo: BPESC 
 
A ousadia das personagens pode ser levada em consideração por 
seus hábitos e locais de sociabilidade frequentados por elas. A ingestão 
de álcool configura-se como corriqueiro em eventos sociais pelas 
personagens. A Coluna Reservado para as Garotas, imagem 42, temos 
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uma porção de jovens sentadas em uma mesa de festa, portando taças e 
no centro da mesa uma garrafa de champanhe. Além de bailes a ida a 
boates foi assinalada em algumas edições. Como em Na “boite” com as 
Garotas, imagem número 43.  
As atitudes inovadoras daquelas bonecas foram ligadas por Leoní 
Serpa
149
aos tempos de mudança que se configuravam em meados do 
século XX. A historiadora acredita que elas buscavam mostrar uma 
mulher moderna. Para ela, aquelas eram as páginas mais modernas da 
revista, elas mostravam que os tempos eram outros. Exibiam trajes 
seguindo as novas tendências da moda, usavam shorts, mini saias, 
roupas que modelavam o corpo, e eram bastante sensuais. Além, é claro, 
do expressivo aumento da publicidade e consumo de produtos de beleza. 
Produtos como cremes hidratantes, esmaltes e maquiagens. Além do 
mais, elas circulavam em novos lugares de sociabilidade, como salas de 
cinema e praias. Elas estimulavam um padrão mais ousado, mas a 
historiadora pontua: direcionam-se para um público jovem e de elite.  
Cristina Meneguelo
150
 também traz referência à coluna quando 
escreve acerca da sociabilidade nas salas de cinema, dos namoros, da 
figura das amigas que fofocam juntas nas salas. Das salas de cinema 
como lugar que se configuravam, naqueles anos, como local de 
crescente liberdade. Elas tinham um comportamento que buscava ser 
muito próximo daquele propagado pelas divas do cinema da década de 
1950. 
O cinema norte-americano consistia numa importante influência 
não só para as Garotas de carne e osso, mas também para as Garotas de 
papel. As salas de cinema se multiplicavam em todo o mundo, como 
também no Brasil, onde a cidade que acumulava o maior número de 
salas era o Rio de Janeiro, em especial na Cinelândia. O universo 
mágico do cinema marcou aquela época, assim como o comportamento 
de suas divas ficaram impressas na personalidade das mocinhas. “Os 
padrões de moral que os filmes apresentavam, o padrão de beleza que as 
atrizes expressam, a exploração que a mídia faz da intimidade, [...] o que 
os críticos liam, o que se achava de cinema, todas estas falas funcionam 
enquanto produção de seu sujeito”.
151
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Imagem 42 – Mesa reservada às Garotas. Revista O Cruzeiro de quatro de junho de 1955, 
ano XXVII, nº32. p. 46 e 47. Acervo: BPESC 
 
Imagem 43 – Na "boite" com as Garotas. Revista O Cruzeiro de 22 de março de 1952. Ano 
XXIV, nº21. p.38 e 39. Acervo: BPESC 
 
Os padrões transmitidos pela publicidade, pelo cinema, pelos 
livros e pelas revistas modificam-se principalmente no Segundo Pós-
Guerra. Os filmes e as estrelas de Hollywood vão aos poucos tomando o 
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lugar dos europeus. É notória a crescente influência americana no 
período citado. Cristina Meneguello aborda a questão da influência 
hollywoodiana na vida dos habitantes das grandes cidades, onde boa 
parte da população frequentava as salas de cinema. “A referência a 
filmes, atores e atrizes desse período ainda mostrava a vitalidade própria 
de Hollywood, por meio da remissão saudosa a beijos-clímax entre o 
“mocinho” e a “mocinha” e ao vestido de Grace Kelly ou ao tailleur de 
Gene Tierney, atentamente copiados”.
152
 Para Gerson Moura
153
, a 
maciça influência norte americana no Brasil começou no início da 
década de 1940. Segundo o historiador, a influência econômica era bem 
anterior, entretanto, menos visível do que a cultural. Assim conforme já 
explicado, as influências nos padrões de comportamento, consumo, 
expressões artísticas, veículos de comunicação, conhecimento técnico e 
científico começam a ser mais notórias a partir de 1940.   
A permissibilidade da coluna pode ser avaliada a partir de alguns 
elementos. A questão da juventude é bastante importante na coluna. 
Deve-se pontuar que as personagens criadas por Alceu Penna são jovens 
e, sobretudo, solteiras. Somando-se à juventude e à classe social, outro 
fator que desempenha importante função nessa ousadia comportada das 
Garotas é o humor. A coluna circulava na seção de Humorismo 
juntamente com colunas como Amigo da Onça e PifPaf. Diferentemente 
das colunas da secção Para Mulheres, a coluna de Alceu Penna não 
tinha como função trazer historietas em tom de conselhos nem 
ensinamentos diretos sobre condutas de uma moça de família. A 
principal função da coluna, embora não a única, era divertir o leitor. Era 
a ousadia pelo riso. 
“O recurso do riso como instrumento de crítica revela uma prática 
muito antiga, que remontaria a um período da história da humanidade 
anterior à própria formação do Estado, quando os aspectos sérios e 
cômicos tinham peso idêntico.”
154
 No contexto do Brasil da década de 
1950, o valor do cômico não tinha peso idêntico aos aspectos sérios, 
todavia, se não o tinha, trazia outro valor, talvez não menos importante, 
o valor da permissibilidade. Na coluna, era permissível uma mocinha ter 
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vários namorados, beber, ter ressaca, não gostar de tarefas domésticas, 
pois elas brincavam com as expectativas sociais de boa moça.  
Novamente, torna-se interessante apontar que mesmo que 
modernas e ousadas, para o padrão da época, o grande sonho de uma 
Garota era o casamento, um casamento com um bom partido. As 
Garotas de carne e osso não se diferenciavam muito das Garotas de 
papel neste sentido, tanto que Alceu assinou inúmeros vestidos de 
noivas, para ambas. Na época era uma coqueluche casar-se com um 
vestido de Alceu Penna. E assim era o The end das Garotas do Alceu. 
  
3.3.3 Um desenhista entre duas colunas 
 
Eram calças cigarretes, vestidos rodados, saias de seda. Eram 
sapatilhas, coques, rabo de cavalo. As Garotas eram ilustradas com 
saias de tafetás, colares de pérolas e sempre muito bem penteadas. O 
figurino foi marcante na coluna. A moda pode ser considerada um ponto 
marcante daquelas personagens. Neste momento, obra e autor casam-se 
singularmente. Penna foi um homem que se destacara sobremaneira no 
cenário do figurino brasileiro nas décadas centrais do século XX. 
Podemos pensar que ele levara sua experiência como figurinista para 
colorir e enfeitar as personagens de sua mais conhecida coluna. Mas, 
honestamente, já em oito anos de pesquisa, não acredito que uma coisa 
levou simplesmente a outra. Não existia um figurinista e um ilustrador. 
O que existia era um homem. O que existe é uma obra. Penna foi se 
fazendo este profissional do guache e papel a partir de uma somatória de 
desenhos, de interesses, de particularidades, de experiências. 
Grosso modo, poderia escrever que, no cenário da imprensa 
brasileira, Alceu Penna configura-se inicialmente como ilustrador. Seus 
trabalhos como figurinista para revistas como O Cruzeiro, A Cigarra, 
tem datação posterior. Contudo, antes dos primeiros traços para as 
Garotas, ele já havia ganho um concurso de fantasias de Carnaval na 
cidade do Rio de Janeiro. As suas Garotas sempre foram desenhadas 
seguindo os chamados “ditames de moda”.  
A coluna de Figurino De O Cruzeiro foi por anos assinado por 
este mesmo homem que fazia rir em algumas páginas anteriores. Esta 
coluna de Figurinos circulou semanalmente na secção Para as 
mulheres, coluna que esteve presente no periódico desde o primeiro 
número, em 1928. Na época chamava-se Modas e era assinada por 
Rachel. Assim, a coluna de Figurino tivera uma existência anterior à 
atuação de Penna, diferentemente do que ocorrera com a coluna 
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Garotas. Esta outra figurinista – Raquel – seria uma correspondente de 
O Cruzeiro em Paris ou apenas mais um de tantos pseudônimos 
utilizados pela revista
155
. A segunda alternativa é bastante plausível, 
levando em consideração o histórico da prática da imprensa brasileira na 
época.  
A coluna Figurinos recebera a assinatura de Alceu Penna a partir 
de novembro de 1940, época em que o ilustrador estava de viagem aos 
Estados Unidos. Verão Catarina inaugura a primeira participação de 
Penna, que ocorreria de maneira ainda mesclada com algumas edições 
assinadas por Raquel até meados daquele próximo ano, 1941. A partir 
de então, a autoria era exclusivamente dele. A coluna de 
Figurinos consolidara Alceu Penna não só como figurinista, mas 
também como jornalista de moda. Na década de 1950, são inúmeras as 
reportagens sobre desfiles europeus e norte-americanos. Eram modelos 
de Jacques Fath, Christian Dior, Gyvenchy, Balenciaga. Modelos 
desenhados e comentados por Alceu. Ao longo de anos, o ilustrador 
apresentou os modelos dos grandes costureiros da moda, os nomes da 
Alta-costura. 
Um número ínfimo de leitores da revista O Cruzeiro tinha acesso 
às Maisons da Champs-Elysées. Para a maioria daquelas mulheres, 
vestidos de Dior e os tailleurs de Chanel eram apresentados através dos 
traços de Penna. Os periódicos de moda, desde o século XIX, levavam 
as ilustrações com as coleções das grandes Maisons para diversos 
lugares do mundo.  
 
Também no passado mais ou menos recente, 
quando os ditames da alta moda vinham somente 
de Paris e os outros países deviam concentrar-se 
em imitar ou difundir os gostos franceses, as 
empresas jornalísticas dedicadas à moda não 
desempenhavam apenas, pelo menos não todas, 
um papel de simples difusores de estilos 
inventados em outros lugares. Ao contrário, nos 
casos mais significativos é possível identificar um 
projeto cultural que não substitui, mas se coloca 
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paralelamente ao papel de meros reprodutores de 
figurinos franceses para um público italiano.
156
 
 
Aquelas imagens, aquelas ilustrações não podem ser encaradas 
como simplórias representações de modelos franceses de outros 
magazines. Eram apresentações, eram outras imagens. Alberto 
Malfitano defende um papel paralelo entre as tendências francesas e os 
jornalistas de moda das revistas. Cita, para tal, o caso de Alessandro 
Lampugnani que, ainda no século XIX, ao transpor as tendências 
francesas para seu Corriere dele Dame, de Milão, mantinha um discurso 
educativo para as mulheres italianas. Ao lado das ilustrações de moda, 
eram publicados artigos de escritores italianos. O autor cita também o 
periódico Le Ore Casalinghe, que trazia juntamente com as ilustrações, 
um discurso moral e pedagógico. Alberto também chama a atenção para 
o jornalista, colunista das revistas. Inúmeras colunas respondiam cartas 
de leitoras sedentas por opiniões, das mais variadas possíveis, 
principalmente sobre trajes e modos. As leitoras confiavam na figura 
daqueles jornalistas, provavelmente, porque aqueles colunistas eram 
quase personagens, conhecidos e estimados. 
Em O Cruzeiro... uma prática similar. As ilustrações não vinham 
sozinhas. Elas vinham associadas a textos escritos por um colunista 
brasileiro, no caso, Alceu Penna. Ao longo do texto, o colunista 
comentava os trajes, escrevia como poderiam ser adaptados à realidade, 
principalmente climática, do país. Além do mais, Penna escrevia sobre 
que tipo de corpo seria mais favorecido pelas peças, entre outras dicas. E 
mais do que mero escritor de coluna, Alceu transformou-se, também, em 
um personagem, com o qual as leitoras estabeleceram laços de afinidade 
e confiança. Ele era uma figura bastante conhecia e estimada por moças 
e senhoras das décadas centrais do século XX. Além do texto, as 
imagens eram desenhadas por ele. As referências eram as dos desenhos 
dos costureiros franceses. O traço era o dele. De certa forma, a coluna 
Garotas, segue algo bastante similar. As tendências de moda eram ali 
também desenhadas e transpostas pra outro cotidiano, outro corpo, outro 
e mais fresco tecido, uma nova imagem.   
As Polianas saltavam do papel. Com tesoura eram recortadas das 
páginas da revista. Aos montes, eram levadas à costureira, à casa de tias, 
às máquinas das mães. Seus vestidos acinturados, suas saias rodadas, 
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suas blusas de lacinho eram então desenhados a giz sobre tecido, 
recortado e costurado. As roupas das Garotas de papel serviam de 
modelo para vestir as Garotas de carne e osso. Como, provavelmente o 
inverso era bastante recorrente.  
Temos que levar em consideração, que naquela época, a 
comercialização de roupas prontas era pouco significativa
157
. Atendia 
apenas a um restrito consumo de luxo ou a um setor bastante popular 
com peças confeccionadas em grande escala. Logo, a maioria das vestes 
era feita sob medida. No Brasil, inúmeras revistas eram utilizadas para 
esse fim. Maria Cristina Nacif
158
 pontua a existência muito significativa 
de revistas importadas, sobretudo francesas como La femme Chic, 
l’Officiel de La Couture et de La Mode de Paris, Marie Claire. 
Entretanto, era possível comprar modelos assinados por estilistas 
franceses no Rio de Janeiro já no final do século XIX, início do século 
XX. Principalmente quando ocorre a chamada “revolução branca da 
moda”, segundo a matéria de Alceu Penna, publicada em outubro de 
1950. Esta revolução consistia no fato de alguns costureiros franceses 
estarem comercializando vestidos de Alta-costura parisiense em série, 
com preços mais acessíveis. 
 
Tais coleções divulgadas por Penna, no Brasil, 
tinham 35 modelos e seu custo variava em torno 
de 20 mil a 50 mil francos, o que correspondia a 
1.200 e 3.000 cruzeiros, enquanto um vestido de 
Alta-costura, assinado por Robert Piguet, custava 
na mesma época 500 mil francos. Enquanto isso 
em Florianópolis, com 25 mil cruzeiros se podia 
comprar um terreno de 28 mil m2 em Coqueiros, 
ou seja menos do que era necessário para comprar 
o modelo de cetim de malva, bordado de jais 
negro de Piguet.
159
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Sendo assim, os vestidos usados pela grande maioria das 
mocinhas e das senhoras eram costurados em ateliês, aqui mesmo no 
Brasil. Muitas vezes por suas mães, tias e até por elas próprias, haja 
vista o relevante número de cursos de corte e costura existentes na 
época.  
Penna não era um homem de tecido e agulha. Ele era um homem 
de tinta e papel. Era figurinista, e não costureiro
160
. Ele torna-se 
conhecido e renomado por suas ilustrações e, a partir delas, começa 
também a desenhar “modas”, passando, inicialmente, como 
complemento, a escrever sobre o tema. A partir desta incisão, figura 
também como importante jornalista de moda. É interessante pontuar 
que, na década de 1950, o ilustrador passa a assinar, também, os textos 
de editoriais de moda fotografados. 
A moda não se limita ao vestuário. Assim como modelos, traços e 
cores dos trajes, outros ditames são transpostos por este sistema de 
efemeridades, tal como o padrão de beleza desejável. As Garotas 
marcam essa imagem de uma jovem mulher que parecia se adaptar à 
vida prática das grandes cidades. 
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4 O ANACRONISMO DAS IMAGENS 
 
Ninfa traverse tout cela commme un 
fantôme ou un vent de temps survivant. 
(Georges Didi-Huberman, 2002) 
 
 
4.1 Do tempo e Da memória  
 
Mnemosyne – O nome da deusa grega da memória foi a palavra 
escrita em uma pequena placa e colocada por Aby Warburg no alto da 
porta interior de sua Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg. “No 
alto da porta de sua biblioteca, Warburg indicou ao visitante que ele 
estava entrando no território de outro tempo”.
161
Aquela Biblioteca fora 
fundamental no projeto empreendido pelo historiador da arte alemão, ela 
dera expressão às ideias de Nachleben, de Pathosformel, de Mnemosyne, 
tanto, que veio a tornar-se um instituto. A Biblioteca Warburg, de 
Ciência e Cultura era protegida pela deusa Mnemosyne, que livraria os 
seres humanos do esquecimento. 
A imagem e a memória. A imagem fantasmagórica da memória. 
Formas, temas, traços. Muito parece ter sobrevivido no mundo das 
imagens. A sobrevivência marca a longa vida das imagens. Vida 
marcada por reminiscências, durabilidade e permanência
162
, diante da 
vida humana. Memória e tempo imbricam-se e interpenetram-se. A 
sobrevivência da imagem casa tempo e memória. 
Mnemosyne entre um Panteão e uma Biblioteca. Antes de ser um 
Atlas – o último grande trabalho de Warburg – Mnemosyne – fora uma 
deusa. A deusa Mnemosyne, uma das cinco filhas de Urano e de Gaia. 
Pelo enlaçe de nove noites consecutivas com Zeus, Mnemosyne fora 
mãe de nove musas: Calíope, Érato, Euterpe, Melpômene, Polímnia, 
Terpsícore, Tália, Urânia e Clio – a musa da história. Suas nove filhas 
eram as musas das inspirações poéticas
163
. Os mortos que bebiam no 
poço de Mnemosyne relembram-se de suas vidas. Embebidos das águas 
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da memória estavam distante do esquecer. Mnemosyne preservara o 
mundo antigo do esquecimento, este era o poder sagrado da deusa.   
A memória, na Antiguidade detinha importância fundamental. 
Numa sociedade que não era regida por princípios da imprensa, do 
papel, ou da supremacia da escrita
164
, o treinar da memória era 
fundamental. O mundo antigo fora marcado pela oralidade, dependia das 
narrativas para a sobrevivência mítica, para a sobrevivência de suas 
memórias. Aquelas sociedades dependiam da memória ou da 
desmemoria para formularem suas lembranças e seus consecutivos 
esquecimentos. 
Os poetas eram aliados de Mnemosyne e das suas nove musas. 
Tanto que foi de um destes poetas a “invenção” da arte da memória. Em 
De oratore, Cícero aborda a memória com uma das cinco partes da 
retórica. Para tal feito, narra um episódio em que o poeta Simônides 
teria inventado a arte da memória.  
 
Durante um banquete oferecido por um nobre da 
Tessália chamado Scopas, o poeta Simônides de 
Ceos entoou um poema lírico em honra de seu 
anfitrião, mas incluiu uma passagem em louvor a 
Castor e Pólux. De forma mesquinha, Scopas 
disse ao poeta que só pagaria metade da soma 
combinada pelo panegírico e que ele cobrasse a 
diferença dos deuses gêmeos, a quem havia 
dedicado metade do poema. Um pouco mais tarde, 
Simônides foi avisado de que dois jovens o 
aguardavam do lado de fora, para falar com ele.  
Retirou-se do banquete, mas não encontrou 
ninguém. Durante sua ausência, o teto do salão 
desabou, matando Scopas e todos os seus 
convidados sob os escombros... 
165
 
 
Os “jovens invisíveis” seriam Castor e Pólux que, ao chamar 
Simônides, pagam generosamente a outra metade da soma combinada 
por Scopas, sua parte pelo panegírico. Ao retornar ao local do 
desabamento, Simônides depara-se com os corpos de Scopas e de todos 
os seus convidados que ficaram completamente deformados. Os 
parentes dos respectivos não foram capazes de reconhecer os corpos de 
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seus mortos. Assim, para entregar aos tais parentes os corpos de seus 
respectivos mortos Simônides identificou-os todos. A partir dos lugares 
ocupados pelos convidados à mesa indica quais eram os corpos de cada 
um dos presentes.    
Após o ocorrido, Simônides intitula-se inventor do princípio da 
arte da memória. Através da memória do lugar ocupado à mesa por cada 
um daqueles homens, o poeta fora capaz de identificar todos os corpos. 
As fontes clássicas sobre esta arte da memória, como fora o caso do 
texto de Cícero, aludem não só à importância da ordem sequencial para 
a memória, mas também que o sentido da visão seria o mais forte de 
todos os sentidos.  Segundo Frances Yates, aqueles antigos podiam 
depender de faculdades de memorização visual intensa que foram 
perdidas por nós.  
Yates aponta que esta arte da memória, através das imagens 
humanas, foi transmitida a Roma pela Grécia. “De acordo com 
Quintiliano, havia várias versões gregas dessa história, e pode-se supor 
que ela constituía a introdução comum à seçãosobre memória artificial 
de um manual de retórica. Com certeza havia manuais gregos, mas eles 
não chegaram até nós [...]”
166
. Os escritos latinos conservados até a 
atualidade, são, por tal motivo, a sobrevivência das narrativas escritas 
em textos pelos antigos gregos. 
O auto intitulado “inventor da arte da memória” – Simônides – 
atrelara não apenas memória e imagem, mas também métodos da poesia 
à pintura. O poeta atrela pintura e poesia à arte da memória, estando esta 
última calcada numa dita superioridade do sentido da visão. A poesia e a 
pintura eram inicialmente pensadas por meio de imagens visuais, 
todavia o poeta a expressava em versos e o pintor em imagens. 
 
4.1.1 Um conto de fadas 
 
A história começa quase como um conto de fadas. 
Diz uma lenda que os dois irmãos Warburg, Aby e 
Max, quando tinham treze e doze anos, 
partilharam entre si a herança do banco paterno; 
Aby renunciou à sua parte em favor de Max, sob a 
condição de que este lhe comprasse todos os 
livros que quisesse.
167
 
 
                                                             
166
 Ibdem. p.47. 
167
 BAZIN, German. Op.cit. p.177. 
  
 
151 
Assim, quase como um conto de fadas, iniciava-se a monumental 
biblioteca do Instituto Warburg. Instituto que ainda levaria décadas para 
ser fundado. Inicia-se, também, o percurso de um dos historiadores da 
arte mais notáveis do limiar dos séculos XIX e XX: Aby Warburg. Tal 
historiador da arte fora referido por Jacques Thuillier “[...] como um 
personagem muito próspero e apaixonado pela história da arte que havia 
organizado [...]”
168
 fundando na cidade em que nascera, Hamburgo, um 
verdadeiro instituto de pesquisa – O Instituto Warburg. O instituto liga-
se sobremaneira a um dos mais formidáveis projetos que o historiador 
desenvolveu em vida.  
O Atlas Mnemosyne aborda o campo das imagens rompendo suas 
ordens cronológicas e logocêntricas do historicismo do século XIX. Em 
2011 ocorreu, no Museu de Reina Sofia, Madri, Espanha,  a exposição 
intitulada de Atlas Como llevar el mundo a cuestas? A referida 
exposição acompanhava o Seminário Internacional Ideas en fuga.
169
 O 
folheto explicativo distribuído durante o seminário comentava que o 
Atlas foi um dispositivo gerado e instalado na Biblioteca de Warburg, 
que reconhecera no campo das imagens uma densidade de significados e 
um poder expressivo que deveriam desestabilizar os padrões 
epistemológicos da disciplinada História da Arte. Aponta ainda que no 
início do século XXI, o Atlas deveria ser utilizado para religar 
significativa e relevantemente os fragmentos de um passado a de um 
presente cada vez mais indiferenciados. A missão de conectar passado e 
presente deveriam ser compartidos não só por artistas, mas também pela 
disciplina da História da Arte e pelos Museus.  
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O folder
170
 da exposição aponta que Aby Warburg transformou o 
modo de compreender as imagens. Aponta ainda que ele seria para a 
história da arte o que Freud foi para a Psicologia, já que incorporou 
questões radicalmente novas para uma compreensão da arte. 
“Mnemosyne fue su paradójica obra maestre y su testamento 
metodológico: reúne todos los objetos de su investigaciones un 
dispositivo de “paneles móviles” constantemente montados, 
desmontados, remontados.”
171
Os painéis de Aby Warburg propunham 
uma constelação de imagens e uma constelação de tempos. Os painéis 
eram compostos de uma infinidade de fotografias de imagens. Eram 
“imagens de imagens” dos mais diferentes modos de produção de 
diversos locais e tempos históricos. “Os grandes painéis de tecido preto 
em que se encontram justapostas reproduções de obras, bem como 
recorte de jornais, selos, páginas de livros, cartões-postais ou fotografias 
de diversas origens, compõem uma estranha paisagem [...]”
172
. Para 
Philippe-Alain Michaud, esta nova organização imagética elaborou um 
novo estilo de apresentação dos fenômenos estéticos, onde o saber se 
transmuda em ritmo de orientação. Eram imagens de um tempo passado 
que de alguma forma se mantiveram vivas no tempo presente. 
 
Y el Coliseu, situado a pocos pasos del Arco de 
Constantino, recuerda constantemente a los 
romanos de la Edad Media y del Renacimiento 
que originariamente la Roma pagana, que tantos 
hombres sacrificó, estableció por la fuerza sus 
lugares de culto, y hasta hoy pervive en Roma la 
dualidad inquietante de la corona de vencedor del 
imperador y los mártires.
173
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Tal excerto compunha originariamente da introdução do Atlas 
Mnemosyne. Introdução escrita por Aby Warburg no ano de 1929, 
publicada posteriormente à sua morte. O Atlas Mnemosyne pode ser 
considerado o último grande projeto do historiador da arte alemão Aby 
Warburg. Projeto iniciado de 1924 – em seu regresso da Clínica 
Kreuzlingen - resultante de uma atividade que o pesquisador da arte 
desenvolveu durante boa parte de sua vida. A ideia de um Altas, pelo 
historiador, era pensada desde 1905 e os painéis que compunham o atlas 
em questão, eram telas de madeira cobertas por tecido preto. Sobre tais 
tecidos foram fixadas cópias de quadros, reproduções fotográficas, 
pedaços de periódicos, imagens e textos retirados de material gráfico – 
organizados, assim, a partir de eixos temáticos. Para Maria Angélica 
Melendi “Warburg pretendia construir um repertório histórico coletivo 
que abordasse o inextrincável laço entre o mnemônico e o 
traumático”.
174
 Melendi escreve que o Atlas pretendia trazer o modelo, 
segundo o qual o humanismo europeu projetasse suas continuidades e 
apontasse suas origens. Projeto, painéis, atlas, obra de um interessante 
nome que modifica o fazer pesquisa em arte e imagem já no início do 
século XX. 
No texto supracitado, Warburg nos traz a longa vida da imagem, 
a imagem sobrevivente. Imagem que perpassa sua época de produção, 
sua dita civilização e crença. Aborda, neste caso, a imagem 
arquitetônica do Coliseu, imagem triunfante de uma Roma pagã que não 
é dissolvida pela Roma cristã e, que foi, de certo modo, retomada pela 
cidade Renascentista. Imagem arquitetônica revista e reinventada em 
pinturas, esculturas, fotografias, ilustrações em uma infinidade de 
tempos históricos. Imagem que outrora “representou” o circo de um 
império agora nos apresenta e se torna cartão postal de uma cidade 
moderna. Imagem não fixada em seu tempo de produção, imagem que 
não representa um passado longínquo, mas que apresenta um novo 
diferente a cada dia. 
Aby Warburg empreende o projeto de um Atlas Mnemosyne que 
propunha, segundo os próprios escritos do historiador, a construção de 
um modelo mnemônico. Mnemônico no qual o pensamento humanista 
europeu fosse capaz de apontar suas origens e rastrear suas 
permanências no século XX como continuidades latentes. Benjamin 
                                                             
174
 MELENDI, Maria Angélica. A solidez do arquivo: Entre pedras soterradas e 
fotografias esquecidas. IN: FLORES, Bernardete Ramos e VILELA, Ana Lúcia 
(orgs.). Encantos da Imagem: Estâncias para a prática historiográfica entre 
história e arte.  Blumenau: Letras Contemporâneas, 2010. p.96. 
  
154 
Buchloh assinala que, para Warburg, o rastreamento de inúmeras 
camadas de transmissão cultural poderiam, de certa forma, apontar uma 
memória social coletiva, “seu foco principal sendo a transformação de 
“dinamogramas” transferidos da Antiguidade clássica para a pintura do 
Renascimento, os recorrentes motivos da expressão gestual e corporal 
que ele identificou como “pathos formula” [...]”.
175
 Aby Warburg faz de 
seu Mnemosyne um projeto de pesquisa para imagens com a utilização 
de um atlas composto por uma diversidade significativa de imagens para 
as suas investigações.  Se tal proposta pode ser considerada bastante 
inovadora na disciplina história da arte do início do século XX pode-se 
situar o termo Atlas sendo utilizado há séculos. 
O atlas, não como o uso compreendido pelo mundo moderno, tem 
uma datação bastante tardia. O nome Atlas remota à Grécia Antiga. Bem 
antes de referir-se a uma espécie de compilação de imagens, a palavra 
designava o nome de um titã. De acordo com a mitologia grega Atlas 
juntamente com seu irmão Prometeu pretendiam enfrentar os deuses do 
Olimpo. Ao enfrentar tais deuses, ele almejava assimilar seus poderes 
para então dá-los aos homens. Como tal investida fracassou os irmãos 
foram condenados na mesma medida de sua fraqueza. Cada irmão foi 
condenado a carregar em suas costas o peso do mundo.  Mais tarde, no 
século XVI, o termo foi utilizado, segundo Benjamin Buchloh para a 
designação de um códice composto por uma espécie de organização e 
compilação de conhecimentos geográficos e astronômicos. O nome 
Atlas estaria estreitamente relacionado com a coleção de mapas de um 
mercador do final do XVI. Apenas no final do século XVIII e no início 
XIX o termo teve sua utilização ampliada para designar apresentações 
tabelares de conhecimento sistemático. O Atlas cumprira então com a 
sentença que lhe fora dada – ele carregava o mundo nas costas. O Atlas 
Mnemosyne carregaria nas costas uma memória visual viva.   
O historiador da arte alemão propôs a utilização de um atlas no 
âmbito das artes visuais. A multiplicidade da natureza das fontes 
utilizadas em seu atlas e em suas pesquisas é questão latente da obra de 
Warburg. Questão que faz com que ainda hoje seja difícil falar de arte, 
de imagem, sem tocar em seu nome, ou em um dos nomes daqueles 
tantos que o seguiram. Suas obras, seus Atlas, sua forma de fazer 
pesquisa não fundam unicamente um instituto e uma biblioteca. 
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Aby Warburg foi um historiador da arte do final do século XIX e 
início do século XX. Tal estudioso apresentou como tese doutoral – no 
ano de 1895 na Universidade de Estrasburgo, sobre Renascimento 
Italiano, o Quattrocento, em especial as obras de Botticelli: O 
nascimento de Vênus e A Primavera. Nessas imagens, Warburg se ateve, 
em especial, às formas das ninfas, de seus movimentos, de seus cabelos 
e das roupas que as envolviam
176
. Ele buscou relações entre as formas 
traçadas e pintadas por Botticelli e as representações literárias e 
pictóricas, tanto renascentistas, quanto da Antiguidade pagã. Neste 
estudo, o intelectual estabeleceu conexões entre obras, práticas culturais, 
gostos e mentalidades dos homens e das mulheres do Quattrocento. 
Entre a Antiguidade e o Quattrocento florentino Warburg vê-se 
diante da imagem e da memória. Uma das questões latentes nas diversas 
pesquisas efetuadas por Warburg ao longo de sua trajetória como 
historiador foi a que iniciou já em sua tese doutoral. Entender a 
Nachleben
177
 de certas formas e expressões da Antiguidade.  
Na tese doutoral, Warburg abordara a questão temporal de forma 
distinta de seus pares, historiadores da arte, até aquele momento. Ao 
analisar as obras de Botticelli, considera não apenas o tempo de feitura 
da imagem, bem como os tempos pretéritos das referências e dos 
elementos a que essa obra poderia aludir
178
 e os tempos da presente 
apreciação. Desta feita, ele descola a imagem de seu tempo. Descola a 
imagem de um tempo único e a traspassa para uma colagem em tempos 
múltiplos, não mais presos a seu período de elaboração propriamente 
dito. O tempo da imagem não era mesmo tempo da história. A história 
da arte proposta por Vasari, ainda no século XVI, e por Wilnckelmann, 
no século XIX, tivera seus pilares modificados e sua noção de tempo 
suspensa. 
Os questionamentos desta história da arte então vigente 
acompanharam Warburg durante todo o seu caminhar intelectual. A 
problematização de uma memória social e coletiva fora mais 
amplamente discutida em seus últimos trabalhos – no seu Atlas e no seu 
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Ritual da Serpente. Contudo, já ensaiara estas questões na tese sobre 
Sandro Botticelli.  
 
En el presente trabajo me propongo comparar los 
conocidos cuadros mitológicos de Sandro 
Botticelli, el Nacimiento de Venus y la Primavera, 
con las representaciones equivalentes a la 
literatura poética y teórico-artística 
contemporánea con el objeto de clarificar cuáles 
fueron los aspectos de la Antigüedad que 
interesaron al artista del Quattrocento.
179
 
 
Os aspectos da Antiguidade utilizados por Sandro Botticelli na 
composição de seus famosos quadros inquietaram Warburg em sua tese. 
O movimento nas telas consta como primordial inquietude. Esse 
movimento, que se apresentava praticamente externo à tela, abordava 
modelos de uma Antiguidade. Na análise da tela renascentista, Warburg 
utilizar-se-ia de textos e imagens da própria Antiguidade. 
Warburg escrevera que, na História da Literatura italiana, 
Gaspary entrelaça a tela Nascimento de Vênus ao texto de Angelo 
Poliziano, Giostra. Tela e texto abordam um Nascimento de Vênus que 
se assemelhavam, visto que ambos utilizaram-se de textos homéricos. O 
nascimento de Afrodite dos escritos homéricos expõe-se no 
Renascimento com similitudes e diferenças. Se a deusa emergida do 
mar, era uma constante nestas novas obras, Botticelli substituirá as três 
horas homéricas por uma figura única com um vestido coberto de flores. 
O movimento da tela atrela-se ao vento. Os cabelos, e roupas em 
constante movimento consistem para Warburg em uma corrente que 
dominara os círculos artísticos a partir do século XV, no norte italiano. 
Dentre as referências à Antiguidade analisadas por Warburg na tela de 
Botticelli, o historiador detecta as escolhas de elementos da Antiguidade 
proferidas pelo artista renascentista.  “Las figuras braseadas sobre 
modelos antiguos nos enseñan cómo un artista del siglo XV escogía de 
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una obra antigua solo aquello que le interesaba”.
180
Elementos de outra 
temporalidade, sejam eles retirados de textos ou de imagens, foram 
eleitos e selecionados por Botticelli para traçar e desenhar figuras que se 
destacariam dentre tantas no Renascimento europeu.    
Dentre corpos, vestimentas, cabelos e vento, a deusa que emerge 
do mar foi tema constante não apenas para a literatura e para as artes 
plásticas, como também para a própria história da arte. Desde Vasari até 
a contemporaneidade, foram incontáveis os historiadores que se 
detiveram diante desta imagem de beleza e de mulher. Vênus, a 
Afrodite, deusa do amor e da beleza, parece ter embriagado homens de 
diversas gerações com as águas do poço de Mnemosyne. 
Após anos da finalização de sua tese, quando ainda não tinha 30 
anos, Warburg viajou para os Estados Unidos da América. No Novo 
México, entrou em contato com as comunidades indígenas e seus rituais. 
Comprou inúmeras fotografias sobre os rituais mágicos daqueles 
homens com víboras e inúmeros objetos, decorativos e simbólicos, que 
iam de cerâmicas a tecidos. Em todas essas imagens, ele verificou a 
forma serpentina, seja pela própria imagem da serpente, seja pela 
imagem de um raio em zig-zag. Durante e após os anos que esteve 
internado
181
 em uma clínica e tratamento psiquiátrico, Warburg 
desenvolveu uma teoria com base na longa duração temporal. Passou a 
colecionar imagens a fim de construir um espectro contínuo “(...) irisado 
y exhaustivo de representaciones en el cual se reprodujese la trama 
secular de la memoria de Occidente”.
182
É interessante pensar que as 
fotografias do Novo México e do Arizona estão completamente ausente 
no Atlas Mnemosyne.
183
 
Além de uma contribuição intelectual representativa, Aby 
Warburg também deixou um Instituto – que leva seu nome – e uma 
considerável biblioteca, que pode ser considerada uma das grandes obras 
de sua vida. O pesquisador da imagem pertencia a uma família de 
banqueiros riquíssimos e herdou uma fortuna. Segundo Giorgio 
                                                             
180
 Ibdem. p.84. 
181
Ver mais em: BINSWANGER, Ludwig e WARBURG, Aby. La curacion 
infinita: historia clínica de Aby Warburg. Buenos Aires: Adriana Hildalgo 
editora, 2007. 
182
 (...) iridescente e exaustivo de representações em qual se reproduz a trama 
secular da memória do Ocidente. (tradução nossa). BURUCÚA, José Emílio. 
Op.cit. p.29 
183
MICHAUD, Philippe-Alain. Op. cit. 
  
158 
Agamben
184
, Aby Warburg, filho mais velho, cedeu sua primogenitura 
ao irmão mais novo, Max, e pediu em troca, liberdade para comprar 
todos os livros que quisesse. Assim, essa herança transformou-se em 
pesquisas e em livros. Sua biblioteca data de 1909 e seu instituto de 
1926. Ambos ficaram instalados na cidade de Hamburgo até 1930 – um 
ano após a morte de Warburg. Em função da situação política alemã – o 
nazismo e suas implicações para uma família de banqueiros judeus 
como os Warburg, o instituto e sua respectiva biblioteca foram 
transladados para a cidade de Londres, local onde se encontra até hoje. 
 
4.1.2 Uma ciência sem nome 
 
Enfim, Aby Warburg deixa suas obras, sua biblioteca, seu 
instituto e muitos nomes que continuaram a trabalhar a partir de sua 
perspectiva. Talvez mais do que isso, para Carlo Ginzburg
185
, ele deixa 
um “método warburguiano”. Em seu artigo De Aby Warburg a E.H. 
Gombrich, Ginzburg trata justamente desse possível método e de seus 
problemas “[...] que foi central nas pesquisas e reflexões de Aby 
Warburg, retomado e de várias formas resolvido, por seus 
continuadores: a utilização dos testemunhos figurativos como fontes 
históricas”.
186
 O historiador italiano, Carlo Ginzburg, se refere, em seu 
artigo, a vários nomes que, como ele, de alguma maneira utilizaram-se 
de tal método de pesquisa. Atem-se a como esses estudiosos abordaram 
e, sobretudo, preencheram as lacunas deixadas por Warburg. E por fim, 
propõe um paradigma indiciário para a história.  
O historiador italiano Carlo Ginzburg trabalhou no Instituto 
Warburg nos anos de 1960. Naquele momento, em Londres, escreveu o 
artigo Notas sobre um problema de método. Ele mesmo apresentou, em 
1979, seu modelo de paradigma indiciário, que apontaria os sinais do 
passado a serem rastreados pelo investigador. No artigo Sinais: raízes 
para um paradigma indiciário foi colocado o problema epistemológico 
de tais indícios. Segundo Ginzburg, as primeiras versões práticas de seu 
paradigma surgem na Europa no final do século XIX com três diferentes 
homens.  
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Giovanni Morelli desenvolve uma “técnica” para distinguir as 
telas de arte falsas das originais, através da análise de pormenores, pelas 
características menos vistosas da obra. Arthur Colam Doyle cria o 
personagem Sherlock Holmes, o detetive que observava as minúcias dos 
crimes que investigava. Sigmund Freud, no início do século XX, cria um 
método de desvelamento de conflitos, escondidos nas obscuridades da 
psique humana. A partir das imbricações teóricas destes três estudiosos, 
Ginzburg postula seu paradigma indiciário. Em O queijo e os vermes, A 
história noturna, entre outros, o historiador busca captar índices, sinais 
muitas vezes não tão perceptíveis do fio de suas histórias. Entretanto 
José Emilio Burúcua aponta uma importante divergência do paradigma 
aplicado por Ginzburg, daqueles aplicados por Moreli, Doyle e Freud. 
Para aqueles, o índice apresentava-se como fim, uma vez que suas 
investigações tinham fundo policial. Todavia para o historiador, neste 
caso para Ginzburg, o índice é o início, a ponta do rastro que o 
pesquisador deve seguir. 
Para o historiador argentino, José Emílio Burúcua, o atual 
interesse pelas obras de Aby Warburg, explica-se, a partir, de três pontos 
da obra do pesquisador alemão. A ideia do Renascimento como tempo 
inaugural da modernidade, a abordagem da etnologia que busca 
compreender as práticas mágicas das sociedades arcaicas do presente e, 
por fim, um método de pesquisa para a história da cultura. Burúcua 
aponta as pesquisas de Warburg como procedimentos de busca e 
interpretação usados e inventados pelo mesmo, denominando-o de um 
método warburguiano. 
Se Carlo Ginzburg e José Emílio Burúcua nomeiam o legado de 
Warburg de método, Giorgio Agamben trabalha sob outra perspectiva. 
O filósofo – também italiano – nomeia tal legado de ciência, uma 
ciência, segundo ele, sem nome. O termo para designar o pensamento e 
a pesquisa iniciada por Warburg fora primeiramente utilizado por 
Robert Klein
187
. Klein creditou a Warburg a criação de uma disciplina 
que, como outras tantas, existem mas não tem um nome. Tal crédito fora 
utilizado de forma hilária, mas trazido à tona por Agamben no ensaio 
Aby Warburg e la ciencia sin nombre
188
.  Agamben coloca que a 
disciplina fundada pelo historiador da arte alemão é inominada e se 
questiona se ela é suscetível de receber um nome, e então qual seria este 
possível nome. Ao fim de seu ensaio redigido em 1975 – após ter 
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passado um ano trabalhando no Instituto Warburg – ele parece chegar a 
uma possível resposta. “La ciencia que habrá recogido entonces en su 
gesto el conocimiento libertador de lo humano merecerá realmente ser 
llamada con el nombre griego de Mnemosyne”.
189
Mnemosyne seria 
então o nome da ciência inventada por Warburg. 
Ciência, disciplina ou método, Aby Warburg inaugura uma forma 
de fazer e de pensar a pesquisa de imagens. Forma esta pensada, 
esquematizada, desesquematizada, aplicada, criticada por tantos outros 
estudiosos da imagem que o seguiram. Os três autores acima citado – 
Ginzburg, Burúcua e Agamben – escreveram sobre os chamados 
“herdeiros” warburguiano. Cada qual escreve sob sua perspectiva, 
mesmo porque, ambos não deixam de ser herdeiros dessa forma de 
olhar, pesquisar e pensar. 
Dentre estas maneiras de ver, perceber e questionar a imagem, 
Giorgio Agamben
190
 situa três formas (vertentes) diversas. A primeira – 
de seus seguidores ‘iniciais’ e diretos do Instituto – centra a iconografia 
na história da arte. O foco no paradigma indiciário e suas aplicações 
define a segunda vertente, que aborda a imagem como indício, sinal, um 
lugar colocado. Por fim, a terceira, aborda a imagem detentora de 
acontecimento, de livre arbítrio, sentimentos, vida – seria a chamada 
‘ciência sem nome’.  
Dentre vários pesquisadores que atuam nestas diferentes vertentes 
de análises, trago alguns, a título de exemplo. A da iconografia seria 
habitada por nomes como de Fritz Saxl, Erwin Panofsky, Ernst 
Gombrich. A do paradigma indiciário nos mostra trabalhos como o 
desenvolvido por Carlo Ginzburg. E a “ciência sem nome” tem o 
expressivo nome do francês, filósofo e historiador da arte francês, 
Georges Didi-Huberman. 
Passamos então a tal nome. Georges Didi-Huberman é autor de 
uma vasta obra sobre imagens. Mas do que isso, tem, no seio de suas 
abordagens, problemas e questões que o ligam singularmente ao nome 
de Aby Warburg. Segundo o próprio Didi-Huberman, Aby Warburg 
“[…] fue el fundador de la propia materia disciplinaria iconológica y 
que inició su revolucionaria obra dentro de la historia del arte con una 
teses sobre el Nacimiento de Venus e La Primavera de 
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Botticelli.”
191
Obras posteriormente analisadas e estudadas por Didi-
Huberman, e que segundo o autor, foi durante este estudo de Warburg 
de 1893 que surge um conceito decisivo para todas suas pesquisas 
posteriores: o Pathosformel.  
 
4.1.3 Um anacrônico 
 
Se o Pathosformel é o conceito que mais se destaca na obra de 
Aby Warburg, o conceito que mais se sobressai em Georges Didi-
Huberman e faz mais furor no meio intelectual é o anacronismo 
temporal que,  segundo  o historiador,  seria um meio fecundo para 
abordar a imagem – artística, ou não. “Siempre, ante la imagen, estamos 
ante el tiempo”
192
. Didi-Huberman faz considerações sobre as diferentes 
temporalidades contidas em imagens. Para tal, a imagem por mais 
contemporânea que seja está permeada de memórias, e quiçá de 
obsessões de passados. Ao olhar traços e cores se pode perceber 
significações muito além das contidas no cenário vivido pelo autor da 
obra. Logo, quando estamos diante de uma imagem, estamos diante do 
tempo. A vida da imagem é mais longa do que a vida humana. Ela tem 
mais memória, mais passados, mais presentes, mais futuros, ela tem 
mais tempos. Mais tempos que se acomodam e se montam de maneira a 
embaralhar o tempo do historiador – o eucrônico. 
Outro termo amplamente abordado por Didi-Huberman é 
montagem. Montagens que devem ser construídas com base nas 
semelhanças das imagens, semelhanças que pertencem à ordem do 
inverificável. A partir dessas semelhanças, pode-se construir uma 
montagem de diferentes imagens. Imagens que, por semelhança, se 
toquem. Montagem que nos permita perceber, através das imagens, as 
multiplicidades e as singularidades do tempo. Para Jacqueline Wildi 
Lins, “O que Didi-Huberman realmente propõem é uma escrita da 
história como imagem dialética feita mediante a montagem de tempos 
anacrônicos, pois as diferentes temporalidades presentes na imagem 
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referem-se às diferentes modalidades do olhar.”
193
 Esta seria, 
justamente, a proposta colocada pelo autor, a imagem dialética dotada 
de um presente remanescente. “Y la imagen dialéctica sería la imagen  
de memoria positivamente producida a partir de esa situación 
anacrónica, sería como su figura de presente reminiscente”
194
. A 
chamada situação anacrônica pertencente à imagem desencadearia a 
imagem dialética dotada de uma infinidade de tempos. E é esta tecla que 
muitos historiadores da arte e estudiosos da imagem continuam a tocar. 
A tecla do presente reminiscente, do anacronismo temporal, da imagem 
dialética. Tecla que vem sendo constantemente tocada pela história e por 
aqueles que a fazem de ofício. Como é o caso de Rosângela Miranda 
Cherem que escreve “Sendo a história caracterizada como uma operação 
anacrônica, diante de um objeto escavado que se impõe, produz-se um 
presente reminiscente”.
195
 
A forma de pensar a imagem de Didi-Huberman descola da forma 
que vinha sendo, e ainda é, pensada por muitos outros autores. Vera 
Pugliese
196
 acredita que Didi-Huberman propõem uma revisão 
epistemológica da historiografia da arte. Historiografia da arte, que 
segundo ela, vem sofrendo uma crise epistemológica há, pelo menos, 30 
anos.  Pugliese segue seu ensaio perpassando entre conceitos, fazeres e 
propostas do filósofo francês. 
“Yo diría que la imagen es aquí el ojo de la historia por su tenaz 
vocación de hacer visible”
197
. A imagem que se faz visível. Talvez esta 
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simples frase diga o indizível, diga de forma simples e clara com toda a 
potência do verbo ver. Verbo sob o qual a imagem repousa e se situa. A 
imagem ativada pelo verbo ver. A imagem que parece abrir fenda para 
quem a olha, para quem a disseca, para quem a imagina. “Para saber hay 
que imaginarse”.
198
 Cabe ao historiador ver a imagem. Cabe, frente a 
ela, detectar seus sintomas, formar suas montagens, perceber seus 
anacronismos. Se a imagem se faz visível, cabe ao historiador saber ver, 
cabe ao historiador saber imaginá-la. Saber por muitos esquecidos, mas, 
por tantos outros, lembrado e exercitado a cada imagem, a cada trabalho, 
a cada fenda. 
Minha proposta aqui é debruçar-me sobre aqueles que souberam, 
ou que de alguma forma exercitaram esse verbo “ver”, verbo aqui 
conjugado pelo Modo Historiográfico em uma infinidade de tempos 
verbais. Verbo que, há algum tempo vem tendo seu referente ampliado. 
Se, de alguma forma, ele já esteve atrelado à dita imagem artística, 
libertou-se de suas amarras e abrigou sob seus olhos uma infinidade de 
formas de imagem. Uma infinidade de imagem, uma infinidade de 
formas de ver. 
Em outras palavras, se outrora a imagem artística fora a única 
categoria analisada pelo historiador, por muito tempo ela já não impera 
sozinha nos estudos deste. Os estudos da chamada cultura visual vem 
contribuindo de singular maneira para a ampliação do horizonte de 
imagens trabalhadas pelo historiador. O próprio Aby Warburg, tão 
falado neste texto, fora um dos contribuidores dessa ampliação de 
horizontes. “Na época, a originalidade de seu método constituiu em 
relacionar as imagens e documentos escritos, interrogar as obras por 
seus sentidos e funções. Nessas conexões estabelecidas, Warburg insere 
tanto obras eruditas como objetos de caráter popular, elucidando assim a 
cultura visual”.
199
 
Segundo Maria Lúcia Bastos Kern, “A história cultural não 
estabelece distinção entre arte maior e menor, valoriza os monumentos 
públicos, o design, a fotografia, a cultura de massa, que até então não 
eram focalizados pelo historiador da arte”.
200
 O historiador que pesquisa 
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imagens, atualmente, se vê diante de uma grande possibilidade de 
objetos. Jean-Claude Schmitt faz uma interessante apologia da 
importância das ditas imagens cotidianas, para o fazer historiográfico. 
Ele escreve que as imagens comuns, talvez sejam, as mais 
representativas de uma época. “Todas as imagens interessam a este, 
inclusive aquelas que parecem desprovidas de valor estético ou de 
originalidade. Porque as imagens mais comuns são provavelmente as 
mais representativas das tendências profundas da cultura de uma 
época”.
201
 E frisa que a imagem pertence ao território de caça do 
historiador. 
 
4.1.4 Uma imagem, vários tempos 
 
Do tempo. A imagem pertence ao tempo. Pertence, todavia, não a 
tempo único, organizado e limpo. Ela pertence ao tempo múltiplo, 
desorganizado e impuro. O tempo do impuro, o tempo do dialético, o 
tempo do anacrônico. O tempo da sobrevivência. Das sobrevivências 
operantes como fantasmas. Fantasmas que marcam os que já foram e os 
que ainda são.  “A imagem é um operador temporal da sobrevivência.” 
202
 A imagem conjuga-se como sobrevivência, ela embaralha-se e situa-
se sobre uma infinidade de planos. Uma extraordinária montagem de 
tempos impuros que embaralham tempos e imagens. Estas imensas 
possibilidades de montagens atuam em temporalidades heterogêneas que 
formam os anacronismos. 
Ao abarcar imagens como objeto de estudo, adentramos a um 
campo de imensas possibilidades. Didi-Huberman faz considerações 
sobre diferentes temporalidades e memórias contidas nas imagens. Para 
tal, a imagem, por mais contemporânea, está permeada de memórias, e 
quiçá de obsessões por passados. Telas, ilustrações, gravuras são 
interpenetradas por diferentes representações
203
 de diferentes passados, 
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uma vez que o passado como tal não constitui objeto da história, mas os 
vestígios que dele restaram. Ao olhar traços e cores, pode-se perceber 
significações muito além das contidas no dito cenário vivido pelo autor 
da obra.  
Quando estamos diante de uma imagem, estamos diante do 
tempo. Pois, assim como nós, os indivíduos cujas obras estudamos 
tiveram diferentes experimentações temporais, memórias e contato com 
diferentes passados. Diversas temporalidades e múltiplas representações. 
Os artistas manipulam tempos que não são os seus. E a imagem é um 
dos muitos objetos em que reverbera essa pluralidade. Segundo o autor, 
toda imagem pode ser vista e analisada em um “distempo”. Toda obra 
de arte, assim como toda imagem, tem uma vida antes de nós e tem uma 
sobrevivência maior do que a humana.  
A imagem, para Didi-Huberman, corresponde a mais do que 
aquilo que mostra. Ela extrapola o seu visível. Ela permanece viva e 
estabelece relações com quem vê.  Se o sujeito olha a imagem, esta 
também detém o poder de olhá-lo. Este poder de afetar o observador 
torna-a um objeto composto de complexidade e vivacidade. As imagens 
podem impor sua visualidade. Podem abrir-se aos olhos do espectador 
como uma fenda. Ela se abre e se fecha, marcando seu distanciamento. 
“Dar a ver é sempre inquietar o ver, em seu ato, em seu sujeito. Ver é 
sempre uma operação de sujeito, portanto uma operação fendida, 
inquieta, agitada, aberta”.
204
 Olhar, pra Didi-Huberman, traz consigo 
névoa e informação. O ato de ver esta imagem está interpenetrado de 
relações entre o sujeito e a imagem, entre o observador e o observado. 
 
4.1.5 Um conhecimento por montagem 
 
O termo montagem é amplamente utilizado por Georges Didi-
Huberman, montagens que devem ser construídas com base nas 
semelhanças das imagens, semelhanças estas que pertencem à ordem do 
inverificável. Didi-Huberman utiliza-se de Walter Benjamin e de sua 
doutrina da semelhança como aparato, as semelhanças da ordem das 
configurações sensíveis. A partir delas, pode-se construir uma 
montagem de diferentes imagens que, por semelhança, se toquem. 
Montagem que nos permita perceber, através das imagens, as 
multiplicidades e as singularidades do tempo.  “Montar no es asimilar. 
Solo un pensamiento trivial nos sugiere que, si está al lado, debe ser 
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igual. Solo una propaganda publicitaria puede tratar de hacernos creer 
que un coche y una chica son de la misma naturaleza por la simple razón 
de que los vemos juntos”
205
. 
 
Quand on bat les cartes, on se trouve em effet 
dans une operation qui met le hasard. Mais votre 
coeur ne bat pas par hasard, ni vos paupières, ni 
les ailes d’un papillon. Et si l’on veut battre 
tambour, il vaut mieux être dans le rythme. Il y a 
donc, dans le simple énoncé de vos exemples, 
trois aspects différents du montage: aléatoire, 
vital, rythmique. Eh, bien, les trois aspects 
travaillent ensemble dans ce qu’on peut appeler 
une <connaissance par les montages>. L’atlas 
d’images Mnemosyne conçu par Aby Warburg 
repose sur une corpus d’environ mille images 
réparties sur soixante dix-neuf planches: il y a 
évidemment, dans ce choix , quelque chose 
d’arbitraire et même quelquefois d’hasardeux, 
quelque chose où l’on sent l’occasion plus que la 
nécessité.
206
 
 
Neste conhecimento por montagem imbricam-se aleatoriedade, 
vitalidade, ritmo. O amálgama destes três aspectos constituiria tal 
conhecimento. Aby Warburg, na elaboração de seu Atlas Mnemosyne 
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teria alcançado este conhecimento por montagem, ao organizar em 79 
pranchas, imagens e textos dos mais diferentes tipos que foram 
montados e encaixados mediante escolhas. Fotografias de Roma, 
afrescos de Rafael, xilogravuras antissemitas, imagens esportivas. O 
embaralhar de cartas, este jogo de livres associações, estes dados 
aleatórios. “C’est ce qui donne à l’atlas de Warburg son caractère 
énigmatique voire”.
207
Entre todas estas articulações montadas, algo 
produz efeito sobre nosso conhecimento inteligível. As aproximações de 
diferentes tipos de imagens, de algum modo, produzem modificações. 
Uma espécie de abertura em nossa memória, uma abertura em nosso 
olhar. 
Estes novos conjuntos rítmicos propostos nos mostram um 
mundo de imagens.  “Ce sont les montages sensibles que servent 
souvent à poser de nouvelles d’intelligibilité”. Montagens sensíveis que 
nos colocam diante de uma nova inteligibilidade, novas obras, novos 
ritmos, nova visibilidade, novas imagens, novas montagens. As imagens 
agrupadas naqueles painéis móveis, montadas e desmontadas estão 
permeadas de anacronismos, encontros de temporalidades, 
sobrevivências. Didi-Huberman entende o mapa como forma visual de 
conhecimento
208
. O que o historiador da arte alemão propunha era uma 
nova maneira de pensar a história. O método de montagem de imagens. 
 
É possível, inclusive, aproximar seu método às 
experiências das vanguardas artísticas que foram 
contemporâneas a ele, mas, também, associá-lo 
com os próprios métodos de Walter Benjamin em 
suas Passagens. Neste projeto, a história está 
fundada numa temporalidade não linear, pois, para 
ele, “a história não é uma simples questão 
cronológica, mas sim um redemoinho, um debate 
da ‘vida’ na longa duração das culturas.
209
 
 
Podemos aproximar o trabalho de montagem elaborado por Aby 
Warburg em seu Atlas Mnemosyne com o Livro das Passagens escrito 
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por Walter Benjamin.  Neste, onde Benjamin estabelece seus 
pensamentos em trechos, também existe uma certa forma de montagem. 
São escritos sobre uma diversidade de temáticas que aludem à 
modernidade. Excertos fragmentados são como reflexões daquele 
mundo já sem o devido valor da experiência, daquela imagem já 
desprovida de aura. “No Livro das Passagens, onde Benjamin projeta, 
de uma forma fragmentária e ambiciosa, a reflexão sobre a 
modernidade, o desenvolvimento do conceito de imagem atingiu seu 
brilho mais intenso”. 
210
 
 
Pero es más bien de montaje o de remontaje que 
sería preciso hablar consecutivamente para 
calificar las misma operación histórica: el montaje 
como procedimiento supone en efecto el 
desmontaje, la disociación  previa de lo que 
construye, de lo que en suma no hace más que 
remontar, en el doble sentido a de la anamnesis y 
de la recomposición estructural. Refunda la 
historia en un movimiento “a contrapelo”, es 
apostar en un conocimiento por montaje que haga 
del no saber – la imagen aparecida,  originaria, 
turbulenta, entrecortada, sintomática – el objeto y 
el momento heurístico de su constitución. No 
sorprenderá ver a Benjamina largo de todo el 
Libro de los Pasajes, reivindicar el montaje como 
método y como forma de conocimiento.
211
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A montagem como método e como forma de conhecimento fora 
reivindicada por Benjamin em seu Livro das Passagens. Georges Didi-
Huberman ressalta em sua obra que montagem aparece como uma 
operação de conhecimento histórico, uma vez que também caracteriza o 
objeto do conhecimento. A dita operação permitiu a Walter Benjamin, e 
permite aos historiadores desmontar a história e montar um conjunto de 
tempos heterogêneos. Uma “sobrevivência com sintoma”, uma “latência 
com crise”.    
Este “conhecimento-montagem”, estabelecido por Aby Warburg 
e ensaiado por Walter Benjamin no seu Livro das Passagens, inaugura 
uma nova forma de apresentar uma história. Uma multiplicidade de 
coisas reunidas por afinidades eletivas seria o amálgama de ambos os 
trabalhos. As imagens montadas por Warburg em seu Atlas e os textos 
escritos e montados por Benjamin em suas Passagens.  Georges Didi-
Huberman também nos aponta para trabalhos elaborados por muitos 
artistas que adaptaram seus pontos de vistas e abordaram a montagem e 
a desmontagem em seus trabalhos. “Una vez más, el montaje ocupa 
papel central: los fotomontajes de John Heartfield en los años treinta y 
más recientemente las Historia(s) del cine de Jean-Luc Godard y el 
trabajo de artistas como Walid Raad o Pacal Convert”.
212
Segundo o 
filósofo, o próprio tempo se faz visível nestas montagens de imagens. 
 
4.1.6 Uma imagem dialética  
 
Assim teremos, talvez, uma chance de 
compreender melhor o que Benjamin queria dizer 
ao escrever que “somente as imagens dialéticas 
são imagens autênticas”, e por que, nesse sentido, 
uma imagem autêntica deveria se apresentar como 
imagem crítica: uma imagem em crise, uma 
imagem que critica a imagem – capaz portanto de, 
em efeito, de uma eficácia teóricos –, e por isso 
uma imagem que critica nossa maneira de vê-la; 
na medida em que nos olha, ela nos obriga a olhá-
la verdadeiramente. E nos obriga a escrever esse 
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Mais uma vez, a montagem ocupa papel central: as fotomontagens de John 
Heartfield nos anos trinta e mais recentemente as História(s) do cinema de Jean-
Luc Godard e o trabalho de artistas como Walid Raad ou Pacal Convert. 
(tradução nossa) DIDI-HUBERMAN. Atlas: como levar el mundo a cuestas? 
Texto de apresentação escrito por Georges Didi-Huberman no floolder da 
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olhar, não para “transcrevê-lo”, mas para construí-
lo.
213
 
 
Imagens dialéticas como imagens autênticas. Imagem em crise, 
uma imagem que critica a própria imagem e principalmente nossa 
maneira de vê-la. Ao olharmos uma destas imagens, ela critica nossa 
própria maneira de vê-las. Ela se torna objeto ativo e não uma imagem 
meramente apreciável. O ato de ver transfigura-se para um ato de 
interatividade entre o objeto e o sujeito, de modo a ambos tornarem-se 
observadores. Na medida em que estas imagens nos olham, elas nos 
obrigam a olhá-las verdadeiramente.  
As leituras de Walter Benjamin são emblemáticas no trabalho de 
Georges Didi-Huberman. Dentre estas leituras e utilizações de Benjamin 
nas obras de Didi-Huberman, podemos citar os escritos sobre as 
imagens, entre eles os que abordam a imagem dialética e a imagem 
crítica. Podemos citá-las como centrais para o entendimento da imagem 
na obra de ambos os autores. Ao longo de sua alta produção, Walter 
Benjamin, tal como Aby Warburg, não criou um pensamento 
sistemático acerca da imagem. Bem como sua produção escrita, 
lampejos acerca da imagem podem ser notados em um sem números de 
ensaios e escritos de forma não sistematizada.  
Lampejos de imagens, breves e não sistemáticas conceituações 
podem ser encontradas na leitura de sua vasta obra. Seu Livro das 
Passagens, ensaios como o Sobre o Conceito de história e a Obra de 
arte na era de sua reprodutibilidade técnica, bem como em sua pretensa 
tese doutoral A origem do drama barroco alemão. Nesta vasta 
constelação de imagens, destaca-se o conceito da imagem dialética que, 
por sua vez, não se apresenta de forma fechada ou precisa. Este conceito 
central atinge não apenas suas inquietações acerca da imagem, como 
também suas inquietações acerca do próprio tempo.  
O Livro das Passagens em sua vasta gama de montagens traz 
muitas colocações e inquietações de Walter Benjamin, acerca da 
imagem.  Uma das principais inquietações apresentadas no livro consiste 
na discussão acerca da imagem a sua problematização diante do tempo.  
“Não é preciso dizer que o passado esclarece o presente ou que o 
presente esclarece o passado. Uma imagem, pelo contrário, é aquilo em 
que o Outrora encontra o Agora num relâmpago para formar uma 
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constelação [...]”.
214
 As imbricações temporais são sublinhadas por 
Benjamin. O encontro de passado e presente, ou melhor, do Outrora com 
o Agora, marcam uma concepção temporal não cronológica.  A imagem 
marca-se por este encontro de tempos, de tempos não homogêneos nem 
lineares. 
A imagem é o encontro do que sobrevive com a novidade, da 
permanência com a ruptura, do Outrora com o Agora. O Agora que 
interrompe o Outrora. As tensões entre passado e presente. A imagem 
dialética seria uma interpretação crítica do passado efetuada pelo 
presente. O presente que se faz fundamental no problematizar do 
outrora. O passado, na concepção de Walter Benjamin, não constitui um 
ponto fixo em uma linha.  “A verdadeira imagem do passado perpassa, 
veloz. O passado só se deixa fixar, como imagem que relampeja 
irreversivelmente, no momento em que é reconhecido”.
215
 Esta imagem 
do passado para Benjamin marca-se como relampejo.  O passado não se 
constitui como elemento imóvel. O passado é uma imagem que se 
aproxima para afastar-se, que se aproxima para mostra-se distante.  
A elaboração sobre as imagens de Walter Benjamin estabeleceu 
novos modelos temporais. Modelos que, por sua vez, iam de encontro a 
uma concepção progressista e positivista da história. A imagem dialética 
possibilita o encontro do Agora com o Outrora. “Como afirma Walter 
Benjamin, a imagem dialética é uma imagem crítica, pois se constitui 
como a interpretação “crítica do passado e do presente, sintoma da 
memória coletiva e inconsciente – é isso mesmo que produz a história” 
”.
216
 Para ele, apenas estas imagens dialéticas, estas imagens críticas, 
constituem as verdadeiras imagens. Estas são imagens que não se 
fecham mediante aos olhos de quem as vê, são imagens que 
permanecem abertas, inquietas, instáveis. 
Benjamin alerta que, a partir destas imagens, pode ocorrer a 
possibilidade de construção de um novo olhar histórico, um olhar que 
possibilite uma história a contrapelo. História a contrapelo que operaria 
a falsa continuidade temporal na história. “A história é objeto de uma 
construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo 
saturado de “Agoras””.
217
 Esta relação entre Agora e Outrora se dá num 
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clarão, apresenta-se como a relação do instante com o fóssil, do clarão 
com a latência. São justamente tais relações que, para Benjamin, 
marcam a atualidade desta imagem. Uma imagem que tem o poder de 
desmontar e desconstruir a história. 
 
“Tomar a historia a contrapelo” sería, en síntesis, 
una expresión particularmente horripilante del 
movimiento dialéctico necesario para la 
recuperación – para la completa reestructuración – 
de un problema capital, en la historicidad como 
tal. El desafío para Benjamin era actualizar 
modelos de temporalidad menos idealistas y a la 
vez menos trivial es que los usados por el 
historicismo heredado del siglo XIX.
218
 
 
O desafio empreendido por Benjamin, de atualizar os modelos de 
temporalidades da história, compreendia escrever uma história que 
contrariasse violentamente o sentido do pelo. A imagem dialética 
desmontaria a história – a desorientaria. A imagem desmontaria a 
história, como se desmonta um relógio. “La desmonta como se 
desmonta un reloj, es decir, como se desarman minuciosamente las 
piezas de un mecanismo. Ese momento, el reloj, por supuesto, deja de 
funcionar”.
219
Este desmontar, este paralisar, esta suspensão traz um 
efeito de conhecimento que não seria alcançado de outra forma. O 
desmontar do relógio para Didi-Huberman pode ser compreendido em 
um duplo regime do verbo desmontar. “Se pueden separar las piezas de 
un reloj para aniquilar el insoportable tic-tac del tiempo marcado, pero 
también para entender mejor cómo funciona, incluso para arreglar el 
reloj que se rompió”. Desta feita, por um lado, o desmontar do relógio 
figura uma quebra turbulenta, seu total cessar. Por outro, o desmontar 
possibilitaria discernimento, uma desconstrução estrutural. Esta dialética 
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da suspensão possibilita o relógio acertar o compasso com uma outra 
temporalidade. 
 
Certamente, os adivinhos que interrogam o tempo 
para saber o que ele ocultava em seu seio não o 
experimentavam nem como vazio nem como 
homogêneo. Quem tem em mente esse fato, 
poderá, talvez, ter uma ideia de como o tempo 
passado é vivido na rememoração: nem como 
vazio, nem como homogêneo.
220
 
 
O tempo heterogêneo apresenta-se como uma das principais e 
sempre rememoradas contribuições dos estudos de Walter Benjamin. 
Seu amplo e desmontado estudo sobre as imagens marca a concepção do 
tempo que a constitui. “[...] Desvendar o estatuto da imagem é 
reconhecer outro estatuto temporal, pois, como vimos, uma imagem 
surge de uma dialética temporal, um “intervalo feito possível”, é 
presença e ausência, é o “devir que muda e a impossibilidade plena do 
que permanece”.
221
 Passado anacrônico e presente remanescente 
imperam nesta concepção imagética.    
Segundo Georges Didi-Huberman toda imagem pode ser vista e 
analisada em um “distempo”. Toda obra de arte, assim como toda 
imagem, tem uma vida antes de nós e tem uma sobrevivência maior do 
que a humana. Tem também preocupações e intenções que antecedem e 
procedem ao próprio trabalho executado pelo artista. Em muitas 
imagens pode-se perceber uma espécie de dobra temporal, como se 
diferentes e longínquos tempos ali se encostassem. E fizessem, 
praticamente, um nó na “linha do tempo”.  
 
Ante una imagen – tan antigua como sea – el 
presente no cesa jamás de reconfigurarse por poco 
que el desasimiento de la mirada no haya cedido 
del todo el lugar a la costumbre infatuada del 
“especialista”. Ante una imagen –tan reciente, tan 
contemporánea como sea –, el pasado no cesa 
nunca de reconfigurarse, dado que esta imagen 
sólo deviene pensable en una construcción de la 
memoria, cuando no de la obsesión. En fin, ante 
una imagen, tenemos humildemente que 
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reconocer lo siguiente: que probablemente ella 
nos sobrevivirá, que ante ella somos el elemento 
frágil, el elemento de paso, y que ante nosotros 
ella es el elemento del futuro, el elemento de la 
duración. La imagen a menudo tiene más de 
memoria y más de porvenir que el ser qua la 
mira.
222
 
 
A vida da imagem é mais longa do que a vida humana. Ela tem 
mais memória, mais passados, mais presentes, mais futuros, ela tem 
mais tempos. Mais tempos que se acomodam e se montam de maneira a 
embaralhar o tempo do historiador. O historiador quebusca 
concordâncias temporais, percebe homens como produto de seu tempo 
e, do mesmo modo, suas obras. “Ele defende o anacronismo como meio 
fecundo de se entender as obras do passado, quando afirma que o 
historiador não pode se contentar em fazer a história da arte sob ângulo 
da euchronie, isto é sob ângulo conveniente do artista e seu tempo”.
223
 
Essas imbricações temporais não constituem características 
exclusivas das imagens que analiso. Tampouco uma percepção minha. 
Inúmeros teóricos estudaram e teceram textos acerca deste chamado 
“anacronismo imagético”. Dentre eles, podemos começar com um 
nome: Georges Didi-Huberman. É dele o livro que aborda 
exclusivamente o tema, Ante el tiempo. E, se não foi dele a ideia inicial, 
foi a partir de sua obra que ele analisou e situou os teóricos que antes 
dele a tiveram. 
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Se a questão do anacronismo torna-se central nas análises e 
discussões de uma filosofia da imagem proposta por Georges Didi-
Huberman, esta mesma questão apresenta-se como dotada de 
problemáticas e questionamentos dentro da disciplina histórica e mesmo 
nas discussões atuais de história da arte no Brasil. 
 
4.2 Da Ninfa, e de seus tempos 
 
Memória. Desejo. Tempo. A imagem que marcou a história da 
arte warburguiniana, as belas aparições drapeadas que enfeitiçaram o 
olhar de Georges Didi-Huberman, as divindades menores sem poder 
institucional. Belas, inquietas, eróticas. O poder do movimento, da 
dança, da fascinação, do desejo, da memória, do tempo...   O perigo 
inquietantemente erótico. 
 
Ninfa, Aura, Gadiva... Où vont-elles donc, toutes 
les nymphes de ce subtil panthéon (panthéon de la 
mémoire et du temps, du vent et du drapé, du 
deuil et du désir)?  Quel est donc le but de leur pas 
dansant? Où s’arrête leur grâce fondamentale? Il 
n’y a pas de poser la question ainsi. Car Ninfa ne 
va jamais “quelque part”. Toujours elle surgit 
dans le présent du regard, toujours ce 
surgissement dévoile un éternel retour.
224
 
 
O perigo do belo e do traumático. O próprio olhar didi-
hubermaniano, por alguns instantes, por alguns parágrafos, paralisou-se 
sobre uma certa parte desta questão. Sobre as aparições desta ninfa em 
mulheres fortes, belas, perigosas. Arria Marcella, de Théophile Gautier, 
Aurélia, de Nerval, Hérodiade, de Mallarmé... Memória e desejo 
reunidos na mesma aparição. 
A nossa “moderna ciência das imagens”, aquela história da arte 
remexida e remontada por Aby Warburg, nasce interpenetrada pela 
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própria figura, pela própria potência da ninfa, a ninfa sob uma de suas 
mais belas aparições, a ninfa renascentista de Botticelli, diante de um 
enigmático movimento exterior à tela. Madeixas e tecidos têm o 
movimento fixado na imagem. As ondas no cabelo, o drapeado nas 
vestimentas, um vento que jamais cessou de soprar diante das 
estonteantes Ninfas warburguinianas. A heroína de um tempo distante, 
que se movimenta, se move e nos olha. Move-se constantemente entre ar 
e pedra, fluida como o vento, pálida e dura como o fóssil. Aparição que 
mescla tempos e perpassa encarnações, como em um sonho. 
Quando e onde a ninfa cessará suas aparições, suas encarnações? 
Ela se remodela, se redefine, se transforma, se esconde. Desde a 
Antiguidade, vem ensaiando uma diversidade de posições, posturas, 
cenas. Nas pinceladas precisas de Botticelli, a ninfa ensaia um 
Nachleben no Renascimento. Em seu célebre nascimento, a ninfa perdeu 
grande parte da potência de seu erotismo. Em O nascimento de Vênus 
Didi-Huberman a vê e analisa como um corpo belo, nu e impenetrável, a 
beleza dura, fria, lisa e mineral de Vênus. Ouvrir Vênus
225
, de 1999, 
abordou a impenetrabilidade do corpo feminino daquela que fora a 
grande ninfa warburguiniana, a célebre ninfa de cabeleira dourada e 
olhos verde-azulados de sua tese doutoral. Nu transcendido, sublimado, 
perfeito, ideal. A Vênus, a Afrodite, a grande deusa do amor, fora 
apresentada pelo pintor humanista do Quattrocento sob a faceta da 
Vênus celestial, sobre a qual tanto escrevera Kenneth Clark
226
. A Vênus 
naturalis com sua vulgaridade perturbadora foi, ao menos no início de 
Ouvrir Vênus, deixada de lado.  
A “dessexualidade” petrificada desta imagem de Vênus, o nu 
vestido de mármore que conquistara o olhar e as palavras de Didi-
Huberman em sua obra de 1999, parece ter incomodado, angustiado o 
autor. Três anos depois, o nu feminino volta a ganhar os problemas e as 
palavras do mesmo autor. O nu e o corpo feminino foram carregados 
então de um erotismo e de uma sensualidade abrupta, estonteante. A 
Vênus, a grande deusa do amor, perdera lugar para uma divindade 
menor, uma jovem, uma ninfa. Era mais uma de suas encarnações.                   
A Ninfa Moderna, de 2002, aborda o erótico, a sensualidade, o 
desejo na imagem do corpo feminino, como ponto de partida, como 
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imagem e como montagem,
227
 as figuras femininas da Antiguidade e do 
Renascimento, as imagens que tangem as obras e as produções de Aby 
Warburg. A ninfa, como a aura benjaminiana, declinou  com os tempos 
modernos. Didi-Huberman problematiza e observa duas sutis facetas 
dessa imagem, desse declínio: o drapeado e a queda. A encarnação 
renascentista da ninfa, numa sexualidade que não se reflete, mas se 
transfigura num corpo inclinado, significa sua queda. Se na Antiguidade 
ela fora majoritariamente apresentada em sua verticalidade, a ninfa 
triunfa horizontalmente no Renascimento, onde se deita. Se o 
movimento foi primordial para a análise de Warburg, também foi na 
obra de Didi-Huberman, sobre sua ninfa moderna. A ninfa da tese de 
Warburg, a ninfa de Botticelli – O Nascimento de Vênus e a Primavera, 
foi analisada como elemento do patético, o Pathosformel, sublinhando o 
movimento.  
 
4.2.1 Uma Ninfa Moderna e sua queda 
 
O movimento abordado por Didi-Huberman foi outro. Sua ninfa 
estava imersa no movimento da queda, uma espécie de filme imaginário 
numa queda progressiva da ninfa. Em tal filme, a ninfa fora dissociada, 
lentamente, de sua nudez. A nudez da ninfa fora revestida pelo tecido 
que, no começo, timidamente a velava. O movimento de queda agrega o 
drapeado, o tecido que envolve a ninfa, como se, sutilmente, o tecido 
que envolvera e protegera o corpo da jovem, lentamente caísse ao solo. 
A queda do tecido desnuda a jovem mulher e o tecido se transforma, se 
transfigura, em outra matéria, mas com o mesmo movimento, 
transforma-se em objeto autônomo,  em uma espécie de trapo, de um 
incrível lençol drapeado... E é neste drapeado, tão poético e tão pouco 
evidente, que o filósofo e historiador da arte encontra sua ninfa 
moderna. No escorregar de um tecido, no transforma-se em trapo. Um 
pedaço de trapo caído ao chão... O tecido ganha autonomia visual, vida 
própria. 
Contudo, o mesmo movimento de queda acompanha a ninfa, seu 
corpo, sua nudez. O livro perpassa obras como Vênus e Marte de 
Botticelli, Vênus, Marte e Cupido de Piero di Cosimo, além de outras de 
Tiziano. Aborda, sobretudo, as texturas e as formas dadas aos tecidos. 
Suas aparições, suas apresentações, até a forma, que alcança na tela 
Tarquinio e Lucrezia de Tintoretto, na qual o corpo feminino apresenta-
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se envolto, “literalmente” preso, a um trapo. Ao observar inúmeras telas, 
o autor confirma uma cara questão warburguiniana: o papel do drapeado 
como ferramenta do patético
228
. O tecido de frequente aparição nas 
obras renascentistas, onde, sobretudo, a nudez e o tátil foram postos em 
cena como face do sensível. 
 
Récapitulons brièvement le film de notre 
hypothèse, son mouvement general: l’antique 
Ninfa warburguienne, cette créature de la 
survivance qui courait de tableaux en reliefs à 
l’époque humaniste (Botticelli, Donatello), ralentit 
son pas et finit par choir au seuil de la 
représentation moderne (Titien, Poussin). La voici 
désormais couchée dans les angles des tableaux 
mythologiques – bientôt affalée, dans le 
coucheries libertines de Boucher ou Watteau, 
avant la pornographie des nus de Courbet ou de 
Rodin -, mais aussi cachée dans les restes, dans 
les plis, dans les haillons de as propre déchéance. 
Le mouvement de as chute est tout à la fois 
sexualisé et mortifère. Il finira, c’est déjà 
prévisible, dans le rebut et dans l’informe.
229
 
 
Didi-Huberman procura a aparição drapeada no mesmo mármore 
branco que a revelara na Antiguidade. Numa capela cristã, na obscura 
igreja de Santa Cecília de Trastevere, em Roma há uma bela e intrigante 
escultura, cuja forma fora dada por Stefano Maderno, que tivera sua 
carreira iniciada como restaurador de esculturas da Antiguidade. 
Naquela obra funeral de 1600, o drapeado da Antiga Ninfa triunfa, uma 
anti-ninfa, uma jovem santa. É a elegância suprema e magnífica do 
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drapeado. Uma referência ao paganismo greco-romano, como um véu, 
um tecido que cobre um corpo pudico
230
. Um corpo que agoniza. 
O corpo pudico, a morte, o drapeado. O movimento da imagem 
funeral remete diretamente a uma antiga fórmula, um Pathosformel
231
. 
A obra ateve-se ao corpo da queda, à Santa Cecília
232
, à Sainte 
Martine
233
, à Ludovica Albertoni
234
.  
O mesmo drapeado, em corpos ambivalentes, ressalta 
características distintas e próprias, operando, do pudico ao erótico, como 
um operador de conversões, como um espectador da queda. O drapeado 
caído, a onipresença da forma, acompanhou faces quase pudicas diante 
da morte, das ligeiramente adormecidas e sensuais até aquelas marcadas 
pela desordem do desejo. 
O movimento absoluto do tecido, a forma do drapeado 
acompanhou a ninfa em sua quase onipresença dentro da escultura 
funeral Ocidental, como as ninfas triunfantes, exuberantes e eretas dos 
sarcófagos greco-romanos, ora em forma de musas ou mesmo em sua 
aparição como ninfa. Sempre drapeada, sempre bela, sempre erótica. 
Elas estavam lá, embelezando os sarcófagos, protegendo o corpo do 
morto dos elementos externos que, cedo ou tarde, iriam corroer a carne.  
A ninfa didi-hubermaniana
235
 simula o declínio, o movimento de 
queda na miséria contemporânea. Aqui essa imagem de ninfa recorre a 
outro autor da montagem
236
: Walter Benjamin. Como cenário, não mais 
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o mar simploriamente espumado de Botticelli, mas o cenário 
benjaminiano por excelência. As ruas como um terreno do dialético
237
, 
como imagem e memória de longa duração de uma cidade, de uma 
cultura. O lugar da desordem, por assim dizer, capaz de nos oferecer um 
olhar do construído e do desconstruído. Uma rua de Paris como a capital 
do século XIX
238
, ou de Marseille, ou de Roma.  
A ninfa de Warburg e a rua de Benjamin. Foi desta maneira que o 
texto crítico, doce e poético de Didi-Huberman narrou a cidade, a ninfa, 
o drapeado e a queda. O filósofo e historiador da arte encontrou a ninfa 
em um local pouco evidente. As ruas de Paris, as ruas ácidas, as ruas 
frias, o tecido drapeado que envolve agora outros corpos, mas ainda 
corpos caídos. Através das fotografias e da inenarrável contribuição 
benjaminiana, Didi-Huberman, buscou a rua com toda sua espessura 
histórica, como um lugar dialético, com todas suas fachadas, seus 
edifícios, inundada por um movimento complexo, capaz, não de nos 
orientar, mas de nos desorientar, um terreno do anacrônico do tempo 
também dialético. A rua aqui funciona como uma imagem que nos dá 
acesso a esse presente das sobrevivências. 
Benjamin
239
 e Baudelaire
240
 possibilitaram ver uma cidade, Paris, 
como um local de moda e “desmoda”. Uma cidade moderna, sobretudo 
uma cidade da arqueologia da rua. Do reminiscente feito de toda uma 
série de imagens fotográficas. As fotografias da série Barrage do jovem 
fotógrafo Steve McQueen possibilitaram a Didi-Huberman olhar a 
cidade e a ninfa a partir de outra montagem, ou outra remontagem. Mas 
esta série que abordara a cidade não foi a única. Didi-Huberman também 
ensaiou seu olhar pelas fotografias de Denise Colomb, Alain Fleischer, 
Eugène Atgent. Viu o drapeado nos trapos, como forma de 
sobrevivência, como forma do dialético. O mesmo drapeado das ninfas 
da Antiguidade e do Renascimento estavam lá, a embrulhar os corpos 
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nas ruas daquelas grandes e modernas cidades, dispostos naquela 
paisagem urbana. Um verdadeiro drapeado nas ruas, uma espécie de 
memória dos trapos.  
 
 
Imagem 44 – Barage. Steve McQueen, 1998, fotografia. New York-Paris, Galerie Marian 
Goodman 
 
Os plissados foram montados e remontados de forma a organizar 
ideias, problematizações, questões. Drapeado, tecido, véu, trapo, 
cobertor, esgoto, a propagação de uma operação de plissados. A sarjeta é 
vista como uma faceta da rua parisiense. O que se denota como não 
lugar, não pessoa, quase entre o limite de coisa e não coisa. A fotografia 
da cidade, da sarjeta, dos trapos, da água que corre e corta a rua, 
formando um verdadeiro drapeado. É a antropologia visual da 
sobrevivência. 
 
4.2.2 Um abrir e um fechar de olhos 
 
“Pour ouvir les yeux, il faut savoir les fermer”.
241
A prática 
histórica pode ser considerada uma dupla prática, onde talvez fosse 
preciso uma dupla atividade, de abrir e fechar os olhos. Saber abrir os 
olhos para o olhar atento e cuidadoso, cara atividade histórica. A 
interminável tarefa de descobrir, aproximar-se, observar. Olhar ao redor, 
identificar a imagem, situá-la em seu tempo e contexto. Por outro lado, 
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saber fechá-los para melhor olhar, para olhá-los verdadeiramente, o que 
faz da história da arte uma disciplina da ordem do poder do 
inverificável. Segundo Georges Didi-Huberman, para bem compreender 
e olhar o objeto de tempo é necessário saber abrir e fechar os olhos. 
Talvez tenha sido essa a grande atividade ensaiada por Warburg ao 
longo de seus estudos, seus artigo, seus ensaios, seus atlas. Enfim, em 
toda a trajetória de Nachleben.  
A chamada “ciência sem nome”, assim denominada por Giorgio 
Agamben
242
, inicia-se ainda no século XIX. O jovem historiador da arte 
defende, no ano de 1893, a tese sobre Botticelli, O nascimento de Vênus 
e As Primaveras. Após os drapeados, as madeixas, os tecidos, de 
Botticelli, o olhar de Warburg percorreu outras imagens. Trinta anos 
mais tarde, entre uma infinidade de textos e de imagens, telas, revistas, 
moedas e livros, Warburg “fecha os olhos” e começa a montar e 
remontar imagens. Associar e dissociar imagens, uma com as outras. 
Um grande quebra-cabeça, mas sem peças recortadas, apontando acerto 
e erros. Um quebra-cabeça, não de encaixe – talvez de desencaixes – de 
livres associações, de montagens sintomáticas e não verificáveis, como 
o próprio termo utilizado por Warburg, um abgeschnurte 
Dynamogramme (diagramas inconexos). Neste quebra-cabeça, as 
imagens de um passado que, grosso modo, tenham perdido seu 
significado, sobrevivem como pesadelos ou espectros, mantendo-se 
assim, suspensas, na penumbra. O olhante, entre o sonho e a vigília, 
segundo Agamben, ou entre o abrir e o fechar os olhos, segundo Didi-
Huberman, confrontam-se com aquelas e voltam a dá-lhes vida, sentido, 
lugar. Voltam a possibilitar entendê-las e as fazerem olhá-lo novamente. 
O exercício warburguiniano fundamental talvez seja este, destacado, de 
maneira singular e plural, por esses dois autores. O sono e a vigília, o 
abrir e fechar os olhos.  
 
Entre los esbozos recuperados por Didi-Huberman 
en sus rebuscas en los manuscritos 
warburguinianos, además de diversos modelos de 
oscilación pendular, hay un dibujo a pluma que 
muestra a un funámbulo que camina sobre un eje 
sostenido en un equilibrio precario entre otras 
figuras.
243
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Entre movimentos pendulares, espectros, montagens e 
remontagens colocam-se os painéis negros de Warburg. Mas afinal... 
“Quem são as ninfas e de onde vieram?” foi a pergunta colocada por 
Jolles a Warburg em 1900. Talvez caiba encaixar em um painel negro a 
questão colocada a Warburg com outra, elaborada por Georges Didi-
Huberman em 2002. Mais de um século depois, outro historiador da arte 
abre e fecha os olhos sobre a questão tão cara a Warburg. E ao colocar-
se tal questão, talvez tenha formulado uma maneira de responder a 
Warburg. “Para onde foram as ninfas do Panteão?”. Estas montagens, 
estas duas questões, formulam nosso problema. 
Bem, voltemos à pergunta colocada a Warburg, ou melhor, 
voltemos à resposta elaborada por ele. “Según su realidad corporal, 
puede haber sido una esclava tártara liberta (...), pero según su verdadera 
esencia es un espíritu elemental (Elementargeist), una diosa pagana en 
el exilio”.
244
Abrindo os olhos, vemos a imagem em questão, a ninfa em 
movimento, seu branco drapeado esvoaçante, um caminhar em 
descompasso, quase um flutuar dançante. A gestualidade dos pés a 
empurrar o chão, os braços a segurar uma bandeja arredondada de frutas 
que chega a nos parecer um escudo.  Uma imagem que pula da própria 
tela pela leveza, pela dissonância, a ninfa de Warburg, a ninfa de 
Domenico Ghirlandaio. 
Uma deusa pagã no exílio. Memória, desejo, tempo. Essa segunda 
parte da resposta corresponde à analogia, à questão posta por Didi-
Huberman. A ninfa seria a deusa da Antiguidade pagã, aquela divindade 
menor, que perambula no tempo, que faz todos os tempos 
contemporâneos, que faz de outro tempo uma espécie de exílio. Não no 
sentido de expulsão da pátria ou desterro, um lugar que não é o seu por 
excelência, mas que pode e é habitado, visitado, requisitado.  Um local 
onde se viva em considerável solidão, uma solidão desejada, que marque 
descompasso com um todo, com o coletivo, o Nachleben dos deuses 
pagãos. A resposta em sua totalidade, entretanto, denota tarefa ensinada 
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nebulosamente pelas linhas didi-hubermanianas, o saber abrir e fechar 
os olhos. 
Então, quem seria a ninfa? Uma deusa pagã no exílio. Divindade 
menor sem poder instituído, objeto da paixão amorosa por excelência. 
Espírito elementar (criaturas espirituais) ligada à água. Giorgio 
Agamben escrevera sobre as ideias, conhecidas e utilizadas por Aby 
Warburg: o Tratado de Paracelso. O estudioso renascentista que se ateve 
a questões de medicina e astrologia também pensara sobre estes 
espíritos, como o chamava, elementais, tais como gnomos, silfos, 
salamandras. As ninfas seriam então um destes espíritos, com 
características singulares, próprias. Mesmo semelhante fisicamente às 
mulheres, esta não teria surgido de Adão e Eva. 
 
 
Imagem 45 – Fragmento de O Nascimento de São João Batista. Domenico Ghirlandaio, 
Afresco, 1486., Santa Maria Novella, Capela Tornabuoni, Florença 
 
Uma outra carne – diferente da originária de Adão – sutil e 
espiritual. Tem razão e linguagem, corpo e espírito. São mais que 
animais e menos que os humanos. Contudo não tem alma... São 
humanas e espirituais, mas não partem de nenhuma das duas premissas. 
Comem e bebem como os homens, movimentam-se como os espíritos. 
Criaturas particulares, uma mistura entre duas naturezas diversas – algo 
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como um “doce e ácido”. Sua gestualidade, sua linguagem, suas vestes e 
sua sabedoria a tornam visivelmente humanas. Não têm alma, não são 
imortais. A dicotomia das ninfas consiste na ausência daquilo que torna 
o humano, humano, a ausência da alma e presença da morte. A ninfa 
morre. 
A ninfa, a jovem e bela mulher em idade de se casar, ou casada 
com outro. Divindades menores, por isso, mortais... “Com o nome 
genérico de ninfas, são chamadas as divindades femininas secundárias 
na mitologia (...). Essencialmente ligadas à terra e à água, simbolizam a 
própria força geradora daquela”.
245
 Seres que habitavam 
primordialmente os campos, quase sempre estavam próximas as fontes. 
Eram amadas e carnalmente desejadas por deuses e homens. Eram a 
apresentação imagética da leveza, da fluidez, com seus vestidos de 
tecidos transparentes e drapeados. Belas madeixas compridas, soltas ou 
presas em tranças ou em elaborados coques a gosto florentino. 
O objeto de paixão amorosa por excelência pode abandonar seu 
estado de criatura elementar pela própria paixão da alma e do espírito, 
tal qual a antiga tradição grega
246
. A união da ninfa com um homem, em 
uma relação mais densa, mas não necessariamente mais intensa, que a 
puramente sexual, produziria alma na ninfa. Um filho transformaria a 
ninfa em humana. Unindo-se de maneira estável a um homem, ela 
adquiria alma. 
Em Paracelso ou em antigas tradições clássicas, a ninfa estaria 
estritamente relacionada ao reino de Vênus e às paixões amorosas. Para 
aquele médico renascentista a sociedade de ninfas seria o que ele 
chamava de Monte de Vênus. A própria Vênus seria, em síntese, uma 
ninfa imortal. A busca amorosa como ofício, como missão, a sedução do 
homem, de quem é imagem. A imago que seduz. “A historia de la 
ambigua relación entre los hombres y las ninfas es la historia de la 
difícil relación entre el hombre y sus imágenes”.
247
 Um amor de um 
imago, um objeto de certa forma irreal. A ninfa se destaca como a 
imagem da imagem, como algo a ser transmitido de geração para 
geração, que vincula a dispersa, leve e movimentada tarefa de encontrar-
                                                             
245
 BRANDÃO, Junito de Souza. Dicionário mítico-epistemológico da 
mitologia grega. Petrópolis: Editora Vozes, 1999. p.172. 
246
 Ver mais em: SISSA, Giulia. Sexe et sensualité. La culture érotique des 
anciens. Paris: Odile Jacob, 2003.  
247
 A história da ambígua relação entre os homens e as ninfas é a história da 
difícil relação entre o homem e suas imagens. Tradução Nossa. AGAMBEN, 
Giorgio. Op.cit, 2010. p.44. 
  
186 
se e perder-se, do pensar e o não pensar, a ninfa como a cifra do 
Pathosformeln. 
 
4.2.3 Uma história de fantasmas para adultos 
 
La definición del atlas como “historia de 
fantasmas para adultos” encuentra aquí su sentido 
último. La historia de la humanidad es siempre 
historia de fantasmas y de imágenes porque es en 
la imaginación donde tiene lugar la factura entre 
lo individual y lo impersonal, lo múltiple y lo 
único, lo sensible y lo inteligible y, a la vez, la 
tarea de su dialéctica recomposición.
248
 
 
História de fantasmas para adultos, as montagens de imagens. 
Mnemosyne – a placa, a deusa, o atlas, no grande trabalho, nas grandes 
placas negras. Ali, naquele refúgio de todas as imagens, também se 
movimentaram ninfas, não como humanos, mas como espíritos, a 
heroína de Warburg, a figura feminina, misteriosa. Falar de ninfa, de 
Mnemosyne, e de Warburg seria impossível sem citar a prancha número 
46 do Atlas. Talvez ali se consiga visualizar um pouco daquelas ninfas 
que rodearam os trabalhos desse historiador da arte, desde o final do 
século XIX, ninfa tão presente nos textos warburguinianos. A ninfa é a 
heroína que enfeitiçou o olhar do fundador da história da arte moderna. 
Entre montagens, sobrevivências, Mnemosyne, Pathosformeln, a ninfa 
sempre esteve lá, também como aparição drapeada, com o movimento e 
a singularidade plural que lhe é própria. Entre escritos, telas, afrescos, 
relevos, cunhagens e fotografia. Vinte e sete imagens... retomam 
gestualidade, movimento, penteado, drapeado da sempre bela e jovem 
ninfa. 
A prancha 46 foi totalmente dedicada a elas. Ninfas 
<Eilbringitte> en el circulo de Tornabuoni nos traz 27 imagens entre 
relevos, esculturas,  pinturas, desenhos, páginas impressas de códices, 
moedas cunhadas, afrescos, fotografias. Todas estas imagens circundam 
a deusa pagã no exílio, a ninfa de longos e drapeados vestidos branco 
que se movimenta livremente na tela O Nascimento de São João Batista 
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de Domenico Ghirlandaio. A maior imagem afixada na prancha negra 
foi a tela; ao seu lado, um detalhe da mesma, detalhe tão importante à 
incessante atividade imagética de Warburg. Do outro lado, outra tela A 
Virgem e o menino, de Filippo Lippi, tem, em seu fundo, o nascimento 
de São João Batista com uma figura de similar gestualidade e brancas 
vestimentas. 
 
 
Imagem 46 – Prancha 46, Atlas Mnemosyne. In: WARBURG, Aby. Atlas 
Mnemosyne. Op. cit. p.85. 
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Imagem 47 – Medalha de Giovanna Tornabuoni. Niccolò Fiorentino (?). 1486. 
Imagem 48 – Detalhe de Vênus e as três graças trazendo presente a uma jovem dama. 
Sandro Botticelli. Afresco, 1985-1490. Museu do Louvre, Paris. Imagem 49 – Detalhe de 
Visitação. Domenico Ghirlandaio. Afresco, 1485-1490. Capela do coro maior, Santa 
Maria Novella, Florença. Imagem 50 – Retrato de Giovana Tornabuoni. Domenico 
Ghirlandaio. Tempera sobre painel, 1488. Colección Thyssen-Bornemisza, Madri. 
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O historiador retoma uma análise feita a partir das telas de 
Botticelli ainda na tese doutoral, a deusa da primavera como a ninfa 
Simonetta. O retrato a óleo de Giovana Tornabuoni, do também 
Domenico Ghirlandaio e o verso e o reverso de uma moeda cunhada 
com a mesma personagem. Mais dois afrescos de Botticelli parecem 
ainda contornar a imagem de Giovana Tornabuoni. Em Vênus e as três 
graças dando um presente a uma jovem dama esta teria os traços da 
mesma Giovanna e em Um jovem conduzido a assembleia das sete arte 
liberais o mencionado jovem seria Lorenzo Tornabuoni.  Tornabuoni se 
casou com Giovanna quando esta tinha 18 anos e dois anos mais tarde, a 
jovem mulher morre no parto. A família Tornabuoni, tinha, a partir de 
relações de casamento e de ordem comercial, afinidades e convivência 
com os Medicis florentinos. Estes encomendaram o retrato de Giovanna 
pós-mortem a Ghirlandaio. Mas a imagem, como imago de Giovanna, 
parece percorrer várias telas da época. A prancha de Warburg dedicada 
às ninfas parece estar envolta no trauma desta ninfa morta. 
A ninfa de Warburg parece a ninfa morta por excelência. A 
Imagem da bela e jovem mulher que morre antes de deixar de ser... 
Antes de deixar de ter a beleza, a juventude e o próprio caráter de ninfa 
abandonados. A ninfa que deixaria de ser ninfa após gerar um filho da 
relação sexual com um homem. Voltemos ao excerto escrito por 
Warburg em sua tese. Talvez aquela tenha sido a primeira, ou uma das 
primeiras vezes, que o jovem historiador da arte utilizaria a palavra que 
envolveria seu trabalho por anos. Na terceira parte de O nascimento de 
Vênus e as Primaveras, de Sandro Botticelli abordou as origens externas 
da composição dos quadros. Entre estas ligações externas das telas, 
Warburg apontou outra ninfa, outra jovem morta – Simonetta Vespucci 
– que teria sido representada na florida deusa da Primavera de o 
Nascimento de Vênus. Mulher de Marco Vespucci e amante de Giuliano 
de Médici, morre aos 20 anos. “[...] Botticelli para fijar en una imagen 
alegórica la memoria de Simonetta, entonces éste se habría visto 
obligado a prestar atención a los elementos representativos propios de la 
pintura.” Ele se utilizou de detalhes individuais de Simonetta agregados 
a elementos de sua imaginação, a figuras precisas daquele mundo pagão. 
Warburg nos traz uma passagem de Vasari, onde poderíamos supor que 
Botticelli terá conhecido Simonetta.  
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Imagem 51 – Detalhe de O Nascimento de Vênus. Sandro Botticelli. Tempera 
sobre tela. 1483 - 1485. Galeria Uffizi, Florença. Imagem 52 – Retrato de uma jovem 
mulher. Sandro Botticelli. Tempera sobre tela. 1480 - 1485. Städelsches Kunstinstitut, 
Frankfurt. Imagem 53  – Retrato de uma jovem mulher. Sandro Botticelli. Tempera sobre 
tela. 1476- 1480. Gemäldegalerie, Berlin. Imagem 54 – Simonetta Vespucci.  Piero di 
Cosimo. Tempera sobre tela 1480. Musée Condé - Castelo de Chantilly, Chantilly. 
 
A relação da Ninfa como a bela jovem morta também fora feita 
por Poliziano, que, em um poema de 1473 escreve sobre outra mulher 
morta ainda na juventude, Albiera degli Albizzi, e a compara com uma 
ninfa de Diana.  
O perfil da deusa da Primavera dialoga diretamente com os dois 
demais quadros pintados por Botticelli. Warburg aponta que em O 
Nascimento de Vênus a Primavera teria as feições de Simonetta, além de 
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ter sua imagem idealizada como de uma ninfa. Chama-nos a atenção 
para elementos como o longo colo, a forma quadrada da cabeça, a linha 
de perfil, o nariz, a boca. O historiador da arte agregou ainda outra obra 
a esta análise, a tela de Piro di Cosimo, onde Simonetta fora 
representada como Cleópatra, no momento em que era mordida pela 
serpente. O historiador da arte escreveu que Botticelli tinha predileção 
pelas jovens ninfas de beleza serena.  
Ao findar sua tese, Warburg já ensaiara sua prancha 46 do Atlas 
Mnemosyne. Ele escrevera sobre um fragmento de afresco atribuído a 
Botticelli, atualmente pertencente à coleção do Louvre, mas procedente 
da Villa Careggi. Descreve a imagem como As três Graças guiadas por 
Vênus e aproximando-se de Giovanna degli Albizzi. A imagem 
apresentaria o momento em que Vênus presenteia Giovanna no dia de 
seu casamento com Lorenzo Tornabuoni. Ali, já apontava a conexão do 
afresco com as medalhas cunhadas com a imagem da jovem mulher no 
verso e com cenas da antiguidade no reverso.  
A ninfa warburguiniana, tal como sublinhada por Agamben, 
salientava-se por suas originalidades e repetições, entre forma e matéria, 
cuja origem e o devir seriam o tempo. O tempo... A Antiguidade, o 
Renascimento e a contemporaneidade lado a lado, de forma a 
embaralhar o tempo eucrônico, de forma a nos possibilitar infinitas 
ninfas desta infinita montagem de temporalidades múltiplas. A ninfa não 
esteve restrita apenas à prancha 46 no Atlas Mnemosyne. Como lhe é 
característico, a bela aparição movimentou-se como espíritos por muitos 
dos painéis negros de Warburg. Em uma das últimas pranchas de seu 
Atlas – na prancha 77 – Warburg já havia proposto uma ninfa moderna 
em imagens publicitária do século XX.  
A atividade de Georges Didi-Huberman consistiu em procurar a 
ninfa em imagens que pudessem ser montadas com as de Aby Warburg. 
Encontrou-a em esculturas da Antiguidade, em obras do Renascimento, 
em pinturas de Poussin, em esculturas funerais do século XVII. Achou, 
então, sua pouco evidente ninfa moderna imersa ao movimento de 
queda, na miséria contemporânea. Nas fotografias das mazelas das 
grandes e modernas cidades. 
O elo entre as ninfas de Warburg e as de Didi-Huberman: o 
movimento. A divindade menor de ambas têm os mesmo movimentar de 
tecido, os mesmos plissados, os mesmos drapeados. Didi-Huberman diz 
ter pensado em outra versão da ninfa moderna, em outra extensão 
possível. Estes dois homens pensaram a história da arte como um saber 
poético, inverificável, repleto de montagens. A heroína do Nachleben 
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perambulou pelos trabalhos destes dois homens de forma a montar e a 
desmontar elos nunca fixos. Na imagem da ninfa, para além do 
movimento, o belo e o traumático. A ninfa seria um vento do tempo 
sobrevivente. Em seu sopro... memória, desejo e tempo.  
 
4.2.4 Um lugar para o esquecer 
 
A ninfa. Divindades menores sem poder instituído, mas de 
irradiante e verdadeiro poder de fascinação. A ninfa e suas díspares 
aparições. Singular e plural, inquietantes. Entre queda e drapeado, 
tracemos a ninfa naquilo que talvez mais configure sua imagem: o 
trauma. O belo corpo feminino. Uma das grandes imagens da 
ocidentalidade na longa duração. Nossos grandes museus estão repletos 
delas. As belas aparições femininas. Doces e eróticas. Um passeio por 
entre as paredes do Louvre nos deixa perplexo de o quando esta imagem 
perdura no tempo e na memória. Talvez, tão presente quanto ela – a 
imagem do belo feminino, exista apenas outra imagem - a imagem da 
morte. A imagem que fizera da imagem, imagem, a imagem imago.  
Entre entradas e saídas de museus, entre o abrir e o fechar de 
livros, entre o folhear as páginas de revistas, dois corpos. Dois grandes 
corpos. O corpo erótico e o corpo morto. Quais seriam as conexões, os 
possíveis diálogos, as relações postas por estes dois corpos? O belo, o 
prazer, o desejo. A morte, a dor, a putrefação. Existiria, talvez, algo que 
vincularia estes dois grandes corpos? A exposição Anjos bizarros 
realizada em 2013 no Museu D’Orsay trazia em uma das tantas paredes 
os seguintes dizeres, em um texto explicativo “La beauté est selon lui 
l’instrument grâce auquel la Nature poursuit son objectif de maintien de 
l’espèce sacrifiant à as volonté le bien être des individus, dupés par le 
plasir charnel et vaincus par la mort”.
249
 A mulher fatal como alegoria 
do conceito da Natureza como uma força cruel, destrutiva e  perversa 
quando se vai mergulhar em seus segredos. Natureza tipicamente sádica, 
o tema que subverte o mito da boa mãe natureza. 
A beleza, o desejo, o erótico, o prazer e a morte. A bela imagem 
feminina parece estar interpenetrada pela culpa, pela dor, pelo 
traumático. Fora a mulher e sua beleza, a geradora, a culpada pelo mal 
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 A beleza é, segundo ela mesma, o instrumento através do qual a Natureza 
persegue seu objetivo de mantera espécie, sacrificando as vontades, o bem entre 
os indivíduos, enganados pelo prazer carnal e derrotados pela morte. (tradução 
nossa) Texto vinculado a painel explicativo na Exposição Anjos Bizarros 
ocorrida no Museu D’Orsay em 2013. Paris. 
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disseminado no mundo. Nossa primeira mãe não deixa de ser uma destas 
mulheres. Eva, a bela Eva que seduziu Adão e nos expulsou do paraíso. 
A linda e dançante Salomé que encantou Herodias e exibiu a cabeça 
decapitada de São João Batista. A Vênus que oferece Helena a Páris e 
desencadeou a Grande Guerra de Tróia. Onde estaria este corpo 
desejoso, esta mulher fatal, o prazer carnal? A mulher disseminou o mal 
pelo mundo? E porque ela parece jamais cessar de chorar pelo seu 
próprio trauma? 
Mas afinal quem foram as ninfas e de onde elas vieram? Para 
onde foram as ninfas do Panteão? As aparições que fazem de todos os 
tempos contemporâneos. Então quem seriam as ninfas? Objetos de 
paixão amorosa por excelência. Memória, desejo e tempo. Um doce 
áspero. Divindades menores sem poder instituído. A ausência da alma e 
a presença da morte. Como ofício, a busca amorosa. Como missão, a 
sedução do homem. Singular e plural. Um ser pertencente ao Reino de 
Vênus. Mas... A ninfa morre. As célebres ninfas, as heroínas do 
Narcheleben warburguiniano. Mas podemos pensar que as duas grandes 
ninfas de Warburg – Simonetta e Giovanna – eram mulheres mortas.  
Estavam mortas mesmo no momento da feitura daquelas imagens que as 
imortalizaram. Aquelas imagens são imagos. 
Procuremos então a ninfa talvez no mais eventual, no corriqueiro. 
Localizemos a ninfa em sua mais célebre e vulgar apresentação – o belo 
corpo feminino. Num local popular e de ampla circulação – nas páginas 
de revistas. Uma ninfa, uma mulher, uma boneca. Uma pin-up. Imagem 
característica do século XX. Uma bela jovem, um corpo sinuoso e 
erótico. Uma imagem de imprensa. Uma imagem que marcou, sobretudo 
a Grande Guerra. Não a Grande Guerra Mítica, as Grandes Guerras 
Mundiais do século XX.  
O gênero ilustrativo destaca-se, sobretudo, durante a Segunda 
Grande Guerra Mundial. As revistas eram levadas para os campos de 
batalhas pelos soldados. Em suas páginas as belas pin-ups. Se Helena foi 
a grande musa da Guerra de Tróia, as pin-ups foram as musas da 
Segunda Guerra Mundial. “La Seconde Guerre Mondiale represente 
dans l’histoire de la pin-up um moment de cristallisation.Cette période 
peut être qualifiée d’âge d’or de la pin-up puisque celle-ci envahit 
rapidement tous les lieux possibles soud différents formats et 
supports”.
250
 Durante a Guerra elas não cessaram suas 
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 A Segunda Guerra Mundial representa, na história da pin-up, o momento de 
cristalização. Este período pode ser qualificado como a idade de ouro da pin-up, 
uma vez que ela invade rapidamente todos os lugares possíveis em seus 
  
194 
apresentações.  Como suporte, tiveram, de páginas da imprensa 
periódica, a pele humana, a lataria de aviões. Ora vestidas com 
uniformes da marinha, ora estavam como uniforme do exército, ora 
enroladas em bandeiras estreladas. A princípio um marco da imprensa 
norte-americana, ganha várias nacionalidades, várias adaptações, 
dispares apresentações. Elas estavam por todos os lados e por todos os 
lugares. Estampavam maços de cigarros e a pele humana em forma de 
tatuagem. Tanto que alcançaram sua extrema apresentação: os aviões de 
guerra. 
 
 
Imagem 55 – Pin-up Avião de Guerra.http://www.folievintage.fr/annees40/les-pin-
up-du-nose-art/ 
 
As belas aparições. As lindas e sedutoras bonecas também foram 
à Guerra. Elas estavam lá. Aparentemente no local do esquecer. No 
momento de prazer individual que acalmara o corpo desejoso do soldado 
no campo de batalha. Nas páginas impressas elas participaram da Guerra 
de uma maneira inimaginável. Inimaginável e simples ao mesmo tempo. 
Elas estavam ali ilustradas e fotografadas. A força desta imagem foi 
                                                                                                                                 
diferentes formatos e suportes. (tradução nossa). FAVRE, Camille. Op. cit., 
2007. p. 39. 
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tamanha que chegou a ser pintadas em aviões da força aérea, em aviões 
de Guerra. O apogeu entre o corpo erótico da pin-up e os escombros de 
guerra fora Hiroshima. “Cette association femmes sexy et objet de 
guerre trouve son apogée avec la présence de pin-up sur les bombes 
larguées par les avions. Rita Hayworth (1918-1987) aurait été dessinée 
sur les bombe atomique lânchée sur Hiroshima”.
251
Aviões destinados a 
enviar homens para matar outros homens. Aviões destinados a enviar 
bombas para aniquilar trincheiras, campos de batalhas, cidades... Ali a 
imagem de uma boneca. A imagem de um belo corpo feminino. O corpo 
ideal ao lado do corpo mutilado do soldado no campo, do civil. O corpo 
erótico de papel ao lado do corpo morto de carne, osso e sangue.  
Elas eram o local do esquecer. Elas eram a imagem do esquecer. 
O esquecer, o respirar em tempos difíceis. O papel delas era o de dar 
alívio ao corpo. O papel delas era o de fazer aquele que as via arejar a 
cabeça, seja no campo de batalhas ou em casa, rodeado por noticiários 
com as duras imagens, daquela dura Guerra. A matéria de roupas ou de 
esportes no meio ao noticiário de filhos que matam, de filhos que foram 
mortos. O lugar do frívolo, o lugar do fútil, mas o lugar tão necessário. 
As páginas de revistas traziam as imagens dos campos de batalha, 
dos bombardeios, de cidades aniquiladas, de centenas, milhares de 
homens mortos, de valas comuns. Como se de repente o corpo e a vida 
humana não valessem mais nada. Era um monte de corpos esfacelados, 
desfeitos, amontoados. Estas eram as grandes imagens da imprensa 
periódica durante a guerra. Mesmo no Brasil, as imagens dos confrontos 
ocorridos na Europa, naquela Segunda Guerra, foram notícia. Estas 
foram muitas... Estavam lá no cinema, no rádio, nas páginas dos jornais 
e revistas. Dentre esta porção de textos e imagens sobre a Guerra, muitas 
outras páginas estavam praticamente alheias a tudo aquilo que acontecia. 
Eram as páginas dedicadas a roupas e sapatos, às receitas de bolo, às 
etiquetas, às dietas, às maquiagens. Eram páginas dedicadas a um grupo 
de belas mocinhas que contavam o cotidiano leve daquela jovem 
mulher. As pin-ups que ilustravam semanalmente nas páginas da revista 
O Cruzeiro a boa vida ‘moderninha’ das brasileiras de classes abastadas. 
Imagens nos fazem crer e, talvez mais importante do que isso, 
imagens são capazes de nos fazer imaginar. “Para saber hay que 
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 Esta associação entre a mulher sexy e o objeto de guerra encontra seu apogeu 
com a presença da pin-up sobre as bombas largadas pelos aviões. Rita Hayworth 
(1918-1987) foi desenhada como pin-up nas bombas atômicas lançadas sobre 
Hiroshima. Ibdem. p.49. 
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imaginarse. [...] No invoquemos lo inimaginable”.
252
 A imaginação não 
deixa de se configurar como crença. Precisamos, pelo menos, tentar crer 
na imagem para então imaginá-la.  A imagem invoca imaginação. 
Diante dela somos capazes de tecer mundos possíveis, mundos 
sensíveis, mundos marcados pela distância da própria imagem. A 
imagem aqui estudada vincula-se ao olhar, ao olhar curioso do 
espectador, no caso, do pesquisador.  “Puesto que una imagen está 
concebida para ser mirada por otro – arrebatar para el pensamiento 
humano en general, el pensamiento de fuera [...]”.
253
A imagem, desde 
seu processo de feitura, vincula-se ao olhar. Ao olhar do outro, seja 
quem for este outro, um olhar que escapa a ela. O de fora, o de fora da 
imagem, para adentrar seus territórios, suas linhas, seus traços e sua 
cores é necessário ser fisgado.  E, no momento em que a imagem o olha, 
no momento em que a imagem envolve o observador, ela o faz imaginar.  
As imagens femininas da coluna de Alceu Penna nos levam à 
percepção de díspares formas perceptíveis imaginárias. Pois bem, por 
ora, ao ver as pin-ups desenhadas por Alceu Penna, pode-se imaginar 
como se dava a representação figurativa de mulheres em veículos 
midiáticos de larga escala de circulação no Brasil, nas décadas centrais 
do século XX. Imagina-se como seria aquela sociedade brasileira 
rodeada por duas grandes guerras mundiais, seus prés, seus pós e suas 
respectivas crises e rompantes de crescimento. Imagina-se a cidade do 
Rio de Janeiro durante os anos dourados. Imagina-se como seria a vida 
de jovens mulheres urbanas daquela época. Imagina-se como se 
comportavam aquelas garotas. Imagina-se como os homens e as 
mulheres daquela sociedade se imaginavam, se construíam e se 
identificavam, por vezes até se estranhavam, mediante aquelas imagens. 
No entanto, não acreditamos, não cremos e nem sequer 
imaginamos que as mulheres traçadas por aquele artista gráfico 
representavam as mulheres que percorriam as ruas cariocas de outrora. 
Existiam dois tipos, duas formas de garotas. Eram as Garotas de papel e 
as garotas de carne e osso, segundo a própria intitulação dada por Alceu 
Penna. Mesmos que as narrativas das colunas e das demais páginas da 
revista O Cruzeiro nos tentem enfeitiçar, estas Garotas não constituem 
nem figuram as mesmas personagens da vida real. As bonecas de Penna 
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 Para saber é preciso imaginar. [...] Não invoquemos o inimaginável (tradução 
nossa). DIDI-HUBERMAN, Georges. Imagens pense a todo: memoria visual 
del Holocausto. Barcelona: Ediciones Paidós Ibérica, 2004. p.17. 
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Uma imagem está concebida para ser olhada por outro – arrebatar para o 
pensamento humano em geral, o pensamento de fora. Ibdem. p.23. 
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não podem ser pensadas como uma espécie de espelho que refletia as 
mulheres da época. As Garotas de papel não se configuravam como um 
reflexo perfeito das garotas de carne e osso. Tal concepção aponta o 
oposto do que sugeriria uma semiologia positiva. A representação aqui 
não fora utilizada nem em sua semiologia positiva, nem sequer em sua 
base estruturalista. As imagens não são analisadas mediante um sistema 
de signos. O que aqui se pretende questionar é a própria representação. 
Ela que está diante do muro
254
. 
Se a representação de uma semiologia não foi invocada para 
análise das imagens, supõe-se que estas apresentem uma possibilidade 
de mulher, mundo feminino, vida urbana, comportamento jovem a partir 
do imaginário daquele artista gráfico. Contudo, as imagens das Garotas 
do Alceu, podem invocar uma disparidade temporal. Elas foram sim 
produzidas em meados do século XX. Elas são imagens daquele período 
histórico. Alceu Penna foi um artista gráfico de seu tempo. Tal premissa 
torna-se clara mediante as análises imagéticas. Se as imagens podem 
assinalar anacronismos, elas também assinalam eucronismos. 
  
Tal visualidad exige que se lo examine bajo el 
ángulo de su memoria, es decir, de sus 
manipulaciones del tiempo, cuyos hijos nos 
descubren mejor a un artista anacrónico, a un 
“artista contra su tiempo”. También debemos 
considerar a Fra Angelico como un artista del 
pasado histórico (un artista de su tiempo, que fue 
el Quattrocento), pero igualmente como artista del 
más-que-pasado memorativo (un artista que 
manipula tiempos que eran los suyos).
255
 
 
Tal qual apontara Geoges Didi-Huberman, acerca de Fra 
Angelico, procuro permear minhas questões acerca do anacrônico nas 
imagens estudadas. Didi-Huberman sublinha que Fra Angelico fora um 
artista do seu tempo, o Quattrocento, um artista de um passado histórico. 
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 DIDI-HUBERMAN, Georges. Op. cit. 2008. p.35. 
255
 Tal visualidade exige que a examinemos pelo o ângulo de sua memória, é 
dizer, de suas manipulações de tempo, cujos filhos nos descobrem melhor a um 
artista anacrônico, a um artista “contra seu tempo”. Também devemos 
considerar Fra Angelico como um artista do passado histórico (um artista de seu 
tempo, que foi o Quattrocento), mas igualmente como artista do mais que 
passado memorativo (um artista que manipula tempos que não eram os seus). 
(tradução nossa). Ibdem.p.43. 
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Desta feita, considero que o artista gráfico, cujas imagens investigo, foi 
sim um artista de uma passado histórico determinado. O século XX 
assinalara os desenhos das Garotas do Alceu. Elas são nitidamente 
ilustrações de pin-ups que se situam temporalmente no limiar dos 
séculos XIX e XX. Um gênero ilustrativo muitíssimo empregado pela 
imprensa da época. 
Contudo, os tempos memorados e manipulados por Alceu Penna 
em suas imagens não foram exclusivamente os seus. Os objetos visuais 
elaborados por ele são passíveis de uma análise que extrapola seu tempo 
de produção. Se Alceu Penna foi um artista gráfico de um passado 
histórico, ele também foi um artista de um mais-que-passado. 
Manipulou, visualizou, idealizou e lidou com imagens de outras 
temporalidades. Se as suas bonecas atrelam-se ao gênero de pin-ups elas 
também são imagens que apresentam mulheres. Mulher e beleza são 
contempladas nos desenhos de Alceu Penna como também o foram em 
uma imensa possibilidade de outras imagens e díspares tempos.  
A imagem figurativa da mulher como representativa e dotada de 
beleza permeou e por vezes até perseguiu a imagem da arte ocidental. 
Muitas foram as famosas representações utilizadas pelas artes visuais de 
beleza feminina. As mulheres construídas em traços, desenhos e cores 
foram muitas. Foram incontáveis. Personagens clássicas percorreram as 
telas, pedras, bronzes e papéis.  Foram Vênus, Ninfas, Helenas, Evas, 
Cleópatras, Odaliscas. As incontáveis personagens atravessaram tempos, 
percorreram séculos no imaginário ocidental. Em outra época, estas 
personagens percorreram visibilidades e legibilidades. Escritas e 
descritas em Ilíada, Odisseia, clássicos de Plutarco e até mesmo na 
Bíblia. Estas personagens foram também muitas vezes esculpidas em 
mármore, pintadas a óleo, impressas por prensas. Mais tardiamente, 
numa era da reprodutibilidade técnica, estas mulheres alcançaram o 
cinema. Imagens que talvez mais a glorificam e disseminam estas 
personagens nos tempos de agora. 
Foram sem números de apresentações. Muitos foram os artistas 
que fizeram destas mulheres também suas personagens, entre os 
situamos o artista gráfico Alceu Penna. Em nossa pesquisa foi analisa 
uma quantidade significativa de fontes. Localizaram-se algumas colunas 
das Garotas do Alceu que percorreram e adentraram outra 
temporalidade, outra temporalidade aqui entendida na forma mais 
corriqueira do termo. Colunas que narravam contos e apresentavam 
Garotas que não se diziam daquele século XX. Estas colunas que aqui 
foram analisadas, problematizadas, dialetizadas, criticadas. 
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Entre colunas, ilustrações, versos e prosas, as Garotas situaram-se 
em díspares situações, em díspares temporalidades. Entre colunas sobre 
a Páscoa ou sobre as praias cariocas, emaranhavam-se outras que se 
destacavam ao meu olhar por um lapso de deslocamento temporal. O 
desenhista, por vezes, traçou imagens de mulheres de um tempo que não 
era o seu. Foram imagens de mulheres fortes em uma tradição ocidental 
da imagética do belo, do sedutor, do erótico. Em 28 anos de circulação 
semanal da coluna foram alguns títulos, algumas imagens, que 
contemplaram estas personagens de outras temporalidades. Imagens que 
cruzavam, embaralhavam o tempo. 
 
 
Imagem 56 – Publicidade de Van Cleef & Arpeles. Vinculada no Álbum de 
Inverno de Vogue France 1945-1946. Acervo: BF 
 
 
Imagem 57 – Publicidade do Calendário Paymate 1962. Vinculado na Revista 
Playboy Americana. 1961. Fonte: BNF 
  
200 
 
Pois bem, esse revisitar a um passado histórico não pode ser 
apontado como uma singularidade da coluna estudada. Muitos outros 
periódicos traziam personagens que remetiam a um passado. A imprensa 
periódica francesa tivera esta referência ao passado em muitas de suas 
páginas. A publicidade da joalheria Van Cleef & Arpeles, vinculada no 
álbum de inverno da Vogue França 1945-1946, trazia, em primeiro 
plano, a imagem de uma bela mulher aos padrões do periódico do século 
XX. Na mesma imagem, em segundo plano, figurava a imagem de uma 
mulher da aristocracia francesa, provavelmente do século XVII.   O 
slogan dizia “A arte e a beleza são de todos os tempos”. A revista 
Playboy americana também se utilizou desse passado em suas 
publicações. Na imagem número 57 temos o reclame do calendário do 
ano de 1962. Nele o busto nu de duas mulheres: uma modelo daquela 
década e a estátua grega em mármore da Vênus do Milo.  
O anacronismo imagético nas imagens estudadas, bem como em 
outras, não se situa no rememorar imagens de outros tempos históricos. 
A simples alusão a uma Antiguidade, ao Medievo, ou seja, a um tempo 
que já foi, não transforma traços em anacronismos. O recorte efetuado 
pela pesquisa – as colunas que abordam outras temporalidades – não 
exclui nem mesmo recorta o anacronismo das demais páginas 
desenhadas pelo artista em questão.  A seleção temática de imagens foi 
uma opção em detrimento da pesquisa e das inquietações que as mesmas 
me suscitaram ao longo de anos.  
As bonecas, as imagens, as colunas que abordavam estes 
diferentes tempos históricos sempre me chamaram atenção, em minha 
longa jornada de pesquisa junto à revista O Cruzeiro. Eram as páginas 
que, quando encontrava dentre tantas outras, mais me despertavam 
inquietudes. Diante do arquivo, diante daquelas páginas, diante daquelas 
imagens, eu as olhava. E hoje, acredito que elas também me olhavam. 
Diante daquela imagem, deparava-me com um paradoxo temporal, num 
tempo em que o anacrônico era por mim lido como algo a ser evitado e 
cuidadosamente tratado. Como historiadora em formação, ainda não 
adentrava confortavelmente o mundo das imagens. Nunca havia sequer 
escutado a expressão “anacronismo imagético”. Mas aquelas imagens, 
por algum motivo, se abriam como fenda diante a mim. 
Aquelas colunas vinculavam distintos tempos. Se elas traziam 
mulheres de outras temporalidades, também traziam as mulheres do 
século XX. Entretanto, não existira dicotomia entre estas 
temporalidades. Uma jamais excluiu a outra. Ali naquelas páginas, elas 
não trabalhavam em oposição. Elas eram mulheres de outras 
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temporalidades e mulheres do século XX. A ausência dicotômica 
causada por estas imagens não causa apaziguamento. Talvez por tal 
motivo, elas tenham me chamado tanta atenção.  Talvez por tal motivo, 
elas, durante anos, me incomodavam tanto.  Aquelas imagens com sua 
ausência dicotômica causavam e ainda causam inquietação em minha 
pesquisa. Talvez estas imagens não queiram, nem pretendam resolver 
nada, sua potência esteja, talvez, em sua irresolução. 
Semanalmente, as páginas de O Cruzeiro estavam repletas 
daquelas notícias de guerra, daquelas imagens de guerra. Dentre tantas 
imagens, dentre tantas guerras, existiam páginas que parecia estar 
alheias a tudo aquilo que acontecia no mundo, naquele momento 
histórico. Foram 1269 colunas que circularam entre 1938 e 1964. Entre 
1939 a 1945 ocorreu a Segunda Grande Guerra Mundial. De 1269 
colunas não temos sequer uma imagem de guerra, nenhum dizer que 
remeta àquele grande conflito, nenhuma imagem. Tal como as revistas 
de moda brasileiras e mesmo europeias, a coluna não tocou no assunto... 
Preferiu mostrar bailes, praias, cinemas, passeios e outros tempos. E 
outros tempos, outras Garotas, outras guerras. 
 
4.2.5 Uma Garota entre guerra e paz 
 
Durante a Segunda Grande Guerra Mundial temos duas colunas 
que abordaram a aquela Grande Guerra Mítica, a Guerra de Tróia. A 
pin-up dera forma às três deusas e colocara Páris diante de sua grande 
escolha.  
No casamento de Peleu com a deusa Tétis, foram convidados 
todos os deuses salvo Éris, a deusa da discórdia. O não convite de Éris 
ao casamento rendeu a discórdia. A deusa Éris escreveu “A mais bela” 
em uma maçã de ouro. As três deusas: Vênus, Hera e Atena disputavam 
a maçã, o título. Uma escolha, um título: a mais bela. Qual das três seria 
a mais bela. Zeus não quis ser o juiz para não se colocar em situação 
desarmoniosa com as duas deusas que não ganhassem o título. Como 
juiz fez-se Páris, o príncipe de Tróia. Na disputa, cada uma das três 
deusas o oferece diferentes presentes para ser escolhida como a mais 
bela entre todas as deusas. Atena oferece à Páris o poder na batalha e a 
sabedoria. Hera o oferece a riqueza e o poder. Afrodite o oferece, nesta 
chantagem mítica, o amor da mulher mais bonita do mundo. 
Mais uma vez, a bela aparição. O belo corpo feminino. O grande 
trauma. Páris faz sua grande escolha. A escolha que parece ter 
perseguido os homens na sociedade ocidental. Entre o poder na batalha e 
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a sabedoria, a riqueza e o poder e o amor da mulher mais bonita do 
mundo. A beleza fora a escolha do príncipe troiano. O amor carnal, a 
beleza feminina. Páris dera a Afrodite o título da deusa mais bela. Em 
troca ganhara o amor da mulher mais bela do mundo: Helena. 
 
 
 
Isso foi noutras quadras melhores, quando os 
deuses desciam à terra, misturavam-se aos 
mortais, divertiam-se com eles, ajudavam-nos nas 
suas desventuras. Já então as garotas existiam e 
faziam as suas... 
 
(A história foi a seguinte... Houve uma festa de 
arromba no Olimpo. Naturalmente não se 
convidou a Discórdia. Esta irada, atirou uma maçã 
de ouro pela janela do salão “para a mais bela”. 
As candidatas principais eram Vênus, Minerva e 
Juno. Paris era o juiz). 
Imagem 58 – Detalhe de Garotas na Mitologia. Revista O Cruzeiro. 28 de março de 1942, ano 
XIV, nº 22, p. 20 e 21. Acervo: BPMA 
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- “Mas em que encrenca fui me meter! Também, 
se me saio dela, vou cortar todas as macieiras do 
mundo. Esses frutos desde Adão, concorrem para 
a desgraça do homem...” 
256
 
 
A bela e estonteante Helena, Filha de Leda e Zeus e casada com o 
rei de Esparta, Menelau. Páris ganhara Helena e leva-a para Troia, 
fugida de Menelau. Como resposta: uma guerra – a Guerra de Troia. A 
Grande Guerra mítica, a guerra narrada, a guerra cantada, a guerra 
escrita, a guerra pintada. A guerra que não cessou suas aparições. E ali 
em meados do século XX, em plena Segunda Grande Guerra Mundial, 
fez-se contemporânea. 
Mais uma guerra, mais um trauma, mais uma maçã. Uma maçã de 
ouro e uma escolha: a mais bela. A mesma história narrada e desenhada 
por Alceu Penna. A imagem de um concurso de beleza tão comum 
naqueles meados de século XX. Um concurso de Miss Universo. Cada 
uma das três deusas com uma faixa que não assinalava seu país 
procedente, e sim seu nome, o nome de uma deusa. Três belas jovens em 
traje de banho querendo ser a escolhida do jurado Páris. Um homem de 
costas. Um homem de costas na imagem, de costas para nós. Seus olhos 
pertencem ao mais belo, ao mais traumático. A escolha que acarretaria a 
mais rememorável de todas as guerras. 
As três deusas gregas apresentadas como Misses. As mais belas 
deusas do Panteão apresentadas como as mais belas mulheres do século 
XX. A coluna que tratara com modos de Antiguidade, temas 
contemporâneos. Dizia e contava sobre as mulheres de sua época de 
produção, ali a Antiguidade e a Modernidade se embaralhavam. 
Célebres monumentos à beleza, instaurada e rememorada em mulheres 
que aludem a uma Antiguidade Clássica. A Antiguidade e o século XX 
parecem confundir-se com outros tantos tempos históricos na coluna de 
Penna.  As imagens situam-se em tempos díspares, múltiplos e confusos.  
Marcadamente, a busca da beleza feminina apresenta-se na 
coluna selecionada e marca a busca desta beleza em uma tradição 
ocidental da imagem. A beleza nas imagens analisadas configuram-se 
como mesclas de  apresentações de  tempos, como a beleza buscada 
pelos artistas do renascimento florentino aludiam à Antiguidade 
Clássica. Seria, neste caso, a sobreviência warburguiniana, a  impureza 
temporal notada e sublinhada por Aby Warburg. O ideal da beleza 
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buscado na Antiguidade inugura tempos e artes renascentistas. E como 
tal, perduraram não apenas no imaginário, como nas imagens ocidentais. 
A sobrevivência do ideal clássico de beleza pode ser também notada na 
sobrevivência de suas deusas e ninfas. Mulheres e suas muitas e novas 
apresentações imagéticas.   
 
 
Imagem 59 – Detalhe da coluna Garotas de há 2.000 anos! Revista O Cruzeiro de 
19 de maio de 1956, ano XVIII, nº30. p. 78 e 79. Acervo: BMASP. Imagem 60 – Detalhe do 
Calendário de Alceu Penna para Santista. Data desconhecida (provavelmente entre 1940 e 
1955). Acervo: 
http://www2.uol.com.br/modabrasil/biblioteca/grandesnomes/alceu/garotas.htm 
 
 
 
Imagem 61 – Le jugement de Páris. Revista Vogue (France). Fevereiro de 1948. Acervo: 
BF 
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Imagem 62 – Sommaire Revista Vogue (France). Fevereiro de 1948. Acervo: BF 
 
Este “belo”, interpenetrado por dispares tempos, faz-se visívelem 
outras tantas colunas assinadas por Alceu Penna. A coluna Garotas de 
há 2.000 anos! Também apresentava este belo num embaraçar de 
referênciais. Se por um lado, são chamadas ao diálogo referências 
clássicas do belo feminino, ninfas gregas, por outro, estas imagens 
clássicas femininas são desenhadas com um penteado bastante 
emblemático da juventude do século XX. Não era a primeira vez que 
Penna desenhara uma ninfa grega com um chamado “rabo-de-cavalo”. 
Em um calendário ilustrado para a Santista, na mesma década de 1950, 
foi desenhada uma imagem bastante semelhante. 
O julgamento de Páris também foi apresentado pela revista 
Vogue França em sua edição de fevereiro de 1948. Naquele momento a 
Segunda Guerra já tivera um fim. O julgamento de Páris estampava as 
páginas da revista como um entre tantos mais-que-passado sempre 
representados, ou melhor, sempre apresentados. Como podemos ver na 
imagem número 61, ao julgamento fora dada uma apresentação bastante 
diferente das clássicas. No entando, nem sempre era assim em tal 
periódico. Na imagem número 62 temos o sumário da mesma edição, qu 
mostra a imagem de mulher em uma tapeçaria medieval. Tal 
apresentação pode ser considerada bastante tradicional. É intressante 
perceber que o passado era muito utilizado pelos periódicos do século 
XX, em especial um passado distante, cujos traumas e cicatrizes já 
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estavam mais curados. Se o passado era sempre revisitado, as formas 
deste apresentar eram muitas.  
Voltemos à imagem 58, ao julgamento de Paris de Alceu Penna, 
omesmo juízo abordado por Aby Warburg na prancha 55 de seu Atlas. 
Vemos, entre as imagens abordadas por Warburg na prancha, pinturas, 
gravuras, desenhos, afrescos. A tela de Anton Raphael Mengs apresenta-
nos as três belas deusas despidas. Vênus, Minerva e Juno pudicas e um, 
também nu, Páris portando uma vermelha e longa capa. Em sua mão a 
mesma maçã da discórdia e uma simples e complexa escolha, a mais 
bela. A escolha que levará à guerra. 
Três belos corpos femininos. A Vênus central enfrenta 
frontalmente ao expectador da imagem e a Páris, o infeliz juíz. O encara 
com a face segura de sua beleza e da escolha do jovem homem. A 
Vênus de Alceu Penna tem os detalhes de seu corpo censurados por um, 
chamado à época, biquini de duas peças. A Vênus de Anton Raphael 
Mengs apresenta o gesto de uma Vênus pudica, celestial, a mão 
esquerda esconde a região pubiana. Contudo ambas apresentam a 
mesma gestualidade. Apoiam a mão direita na cintura, formando com o 
cotovelo um triângulo na região da cintura. Uma gestualidade que chega 
a me convencer de sua segurança e, quiçá, audácia diante daquele jogo 
de deuses com os humanos. A mesma certeza, o mesmo gesto, a mesma 
guerra, ou seriam duas guerra diferentes? 
  
 
Imagem 63 – O Juízo de Páris. Anton Raphael Mengs. Óleo sobre tela, 1757. Museu do 
Hermitage, São Petersburg 
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Como fundo, como paisagem, o branco do papel imprensa. O 
branco fundo desta coluna me atormentara por anos. Uma imagem sem 
fundo, sem terra e sem céu. Uma imagem quase sem contexto. Mas 
talvez o contexto daquela imagem não devesse ser procurado em uma 
suposta outra imagem ilustrada por detrás das curvas bonecas, mas no 
próprio elemento que o fundo sempre marcara. O próprio papel 
imprensa. O mesmo papel que servira de suporte para toda aquela 
revista. O contexto estava ali em minhas mãos durante todos os anos, 
durante todos os instantes, durante todas as minhas indagações. Quem 
sabe eu tenha demorado demais para ter me dado conta. O contexto era 
o próprio papel, era aquele mundo de papel. O contexto era a própria 
revista. E o era, pelo menos; hoje, aos meus olhos, o é. 
Aquele pequeno mundo praticamente dedicado ao esquecer, 
aquelas duas páginas dedicadas ao cotidiano, à frívola vida de uma 
jovem mulher de classe abastada. Mas talvez os olhos de Georges Didi-
Huberman tenham, ao longo de tantos anos, ao longo de leituras, ao 
longo de encontros e de desencontros, ensinado uma bela lição aos olhos 
teimosos e cansados da mesma imagem. “[...] Nunca podemos dizer: não 
há nada para ver, não há mais nada para ver. Para saber desconfiar do 
que vemos, devemos saber mais, ver, apesar de tudo”.
257
 Uma coluna 
sobre a grande guerra mítica em 1942, em plena Segunda Guerra 
Mundial.  E a coluna Garotas nunca tratara da guerra, algo tão 
mundano, grosso modo tão desinteressante aos olhos maquiados e ágeis 
de uma jovem garota. Entender o poder do tempo... O poder da imagem 
no tempo. Uma simples e importante lição. 
Importante ao ponto de eu jamais conseguir olhar qualquer 
imagem do período sem ao menos pensar em tal questão: a guerra. A 
imagem do esquecer a guerra. E talvez esta imagem do esquecer 
também nos diga algo muito pertinente sobre a guerra. Às vezes é 
necessário somente cinco minutos. Às vezes é necessário pintar com um 
lápis de cera uma linha, quase imaginária, por detrás das pernas, para os 
outros e para si mesmo. Uma meia de nylon, algo tão simples, tão 
corriqueiro, tão supérfluo, tão superficial, de nylon, material que era 
caro e de difícil acesso durante a guerra.  E sua ausência se sentia no 
corpo. Ou melhor, sua ausência se sentia na pele. Na superficial pele. A 
pele. Para Didi-Huberman, a superfície de aparição dotada de vida. Para 
Valéry, o mais profundo. E é ai, neste instante que percebemos que a 
coisa começa a nos olhar.  
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O número 22 do Ano XIV da revista O Cruzeiro era a edição que 
estava nas bancas de todo o Brasil no dia 28 de março de 1942. Um 
número, um exemplar, uma revista. Páginas repletas de disputa e de 
guerra. Aquela não era uma revista atípica, aquele não era um número 
atípico. Seguia sendo assim, já por três incessantes anos. Como capa, a 
fotografia colorida do rosto de uma bela e jovem mulher. Sumário, 
editorial, páginas e mais páginas. Já nas páginas 16 e 17,a guerra 
começa a se enroscar. “Aqui passaram os germânicos” diziam as 
grandes letras maiúsculas de forma a ressaltar a matéria repleta de 
destroços. Eram imagens de ruínas, imagens de ruínas nos vários 
sentidos do termo... 
Primeiro eram imagens de uma ruína pela própria guerra. Pelos 
destroços causados pela mão humana. Pelas mãos que cumpriam ordens. 
A ordem de aniquilar o outro, o outro no sentido mais amplo e dolorido 
do termo, seus homens, suas cidades, seus territórios. Um homem que 
era o outro, era o inimigo por razões de estado, por razões de política, 
destruir o que era mais caro ao outro. 
A fotorreportagem se consagrou, no Brasil nas próprias páginas 
d’O Cruzeiro, com fotografias, legendas e textos, como título: “Aqui 
passaram os Germânicos”. Ao olhar aquelas quatro fotografias temos a 
certeza de que “ali passou a guerra”. Duas páginas, frente e verso da 
mesma imagem. Tal como aquele frente e verso da moeda de Giovanna 
Tornabuoni na prancha número 46 do Atlas Mnemosyne de Aby 
Warburg. Nas imagens daquela moeda tínhamos como anverso o perfil 
da Ninfa Giovanna, e como verso uma imagem referente à Antiguidade 
– Vênus Virgo. Naquela página da revista temos no anverso uma 
imagem da guerra e no reverso também.  A Antiguidade, todavia, não 
foi remorada com uma deusa através de traços e formas renascentistas. 
A Antiguidade estava também no anverso e no reverso daquela imagem. 
E seu rememorar se dava ali através dos escombros da mesma guerra. 
Guerra que parecia destruir tudo, até a própria memória.  
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Imagem 64 – Aqui passaram os Germanos. Fotorreportagem vinculada à revista 
O Cruzeiro de 28 de março de 1942, ano XIV, nº22. p.16. Acervo: BPMA. Imagem 65 – 
Aqui passaram os Germanos. Fotorreportagem vinculada à revista O Cruzeiro de 28 de 
março de 1942, ano XIV, nº22. p.17. Acervo: BPMA 
 
A imagem do reverso e do anverso me saltara aos olhos. A 
Antiguidade foi ali reescrita, recriada, reinventada. Apresentada agora 
em formas de escombros de guerra. A legenda da primeira página dizia 
quase em prantos, lamentava “Em cima – As ruínas de Cirene, 
mencionadas na Bíblia, espraiam-se sob o olhar das tropas britânicas. As 
colunas assinalam o templo de Apolo, vendo-se ainda o templo de 
Ártemis – Bombas da R.A.F. explodem em depósito de munição alemã, 
camuflados [...]”.
258
 Mas aqueles não eram os depósitos de munições 
alemães camuflados, era um sítio arqueológico. Era um quase solo 
sagrado, não por ter sido mencionado na Bíblia. Aquele solo continha ali 
o rememorar arqueológico de um tempo que já se foi, ou melhor, de um 
tempo que ainda estava ali e de certa forma ainda está. Aquele solo 
continha ali o templo que por mais uma vez foi transformado em ruína. 
A ruína da ruína. A primeira fora resultado do tempo – a perenidade 
material. A segunda, duas vezes ruína, a ruína da ruína, fora resultado da 
guerra – a perenidade humana. 
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Imagem 66 – Detalhe de Garotas na Mitologia. Revista O Cruzeiro. 28 de março de 1942, 
ano XIV, nº 22, p. 20 e 21. Acervo: BPMA 
 
O Templo de Ártemis foi bombardeado pelas tropas britânicas a 
fim de destruir as munições alemãs, mas fora destruído muito mais. 
Neste mesmo exemplar da revista, no momento dedicado ao esquecer, 
Ártemis resistira ao bombardear de seu Templo, ela como boa deusa 
guerreira, uma deusa da caça, soubera correr... Correr e pular. Pulou 
duas páginas de papel. Pulou e sobreviveu. Na mesma coluna Garotas e 
Mitologia ali sobreviveu a jovem e ágil Ártemis, como seu nome 
romano: Diana. 
“(A bela Diana, a lua, era também – nas horas vagas – a deusa da 
caça.)- Qual! Esse negócio de caçar na floresta não dá futuro. Vou 
treinar esse bicho para caçar na cidade algum coronel!”
259
 Artémis 
pousando em uma mítica floresta com seu sempre companheiro de caça 
– o cachorro. Mesmo cachorro que a acompanhara em suas mais 
célebres apresentações escultóricas. O cabelo preso de uma autêntica 
Ninfa warburguiniana  leva como adorno a Lua, da qual também fora 
deusa. O belo rosto maquiado. A vestimenta drapeada grega leva o 
detalhe da moldura da página, forma que remetenos imediantamente à 
Antiguidade ou ao rememorá-la. Forma que adonara de vasos a 
mosaicos gregos. Forma que adoranara uma reforma urbana européia do 
século XIX e a lixeira de uma estação de trem nos aredores de Paris. 
Forma que, por ora, servia de margem de moldura, ora de simples 
adorno. 
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Imagem 67 – Fachada de um prédio em Paris. Imagem 68 – Mosaico Pergamnum 
Museum. Berlim. 
  
O apresentar novamente os grandes mitos gregos. Apresentá-los 
novamente naquele momento de destruição. Momento em que os 
próprios vestígios materiais do povo, da chamada civilização, que 
construiu, contou, e escreveu todos aqueles mitos, estavam sendo 
destruídos. Destruídos por aquela guerra. Um mundo dividido em dois 
partidos, dois lados, dois interesses. Entre nazismos, campos de 
concentrações, entre os aliados e suas bombas uma guerra. Uma guerra 
de seu tempo. Mas aqui as memórias dos gregos nos fazem lembrar que 
talvez não existisse nada tão humano, nada que sobreviva tanto à 
atividade e à vida política e mesmo humana, quanto a própria guerra. A 
guerra, seus destroços, suas ruínas, suas vítimas. Lições que todas as 
épocas parecem também nos ensinar. E muitas delas, muitas das 
imagens de guerra que telas de diferentes tempos nos mostram, foram 
imagens da grande Guerra de Tróia: a Grande Guerra Mítica.  
    
 
4.2.6 Um mito entre duas guerras 
 
Os destroços de Troia e a Segunda Guerra Mundial. Um pouco 
mais de ano após a coluna sobre mitologia, a coluna Garotas parece 
voltar para a mesma questão. No dia 24 de julho de 1943 foi editada 
Três Garotas e Páris numa sinuca. Uma coluna totalmente dedicada a 
Troia, às três deusas e à escolha de Páris. Uma imagem simples, quase 
que didática, traz à tona, mais uma vez, aquela que parece a grande 
questão. Uma coluna que pretendia tratar da mulher moderna rodeada 
por mulheres de outras temporalidades.  
Os detalhes que margeavam os mosaicos da Antiguidade parecem 
ainda emoldurara coluna. Uma margem de Antiguidade. Uma margem 
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de uma imagem da Antiguidade. E sob tal margem, um típico vaso 
grego. Daqueles facilmente encontrados nos grandes museus, nos livros 
didáticos, em toda e qualquer imagem que remeta ao período. Sob a 
mesma moldura, um escudo dourado com um negro sol e um capacete 
de um lutador. O mesmo que adornara a capa bordô de Páris na coluna 
de 1942.  
A margem ornamentada nos lembra daqueles gregos que fizeram 
tantas magníficas imagens. Gregos que construíram mosaicos 
gigantescos a partir de pedacinhos de pedra. Os gregos e as suas 
imagens, tão grandiosos e tão detalhistas. Um mosaico que cobria toda 
uma superfície, um piso, seja ele de uma casa ou de um templo. O 
mosaico e suas margens, o ornamento que diziam onde começava e onde 
terminava a coisa, o adorno. A margem aqui serve como um suporte de 
elementos gregos. O vaso, o mito, o templo, o escudo. Imagem que 
insiste em que os gregos também se fizeram através da guerra. Da 
conquista do território, da cultura, do outro.  Questões tão 
contemporâneas e tão antigas. Parecem atravessar tempos, imagens, 
páginas. 
 
 
Imagem 69 – Três Garotas e Paris numa sinuca. Revista O Cruzeiro de 24 de 
julho de 1943, ano XV, nº 39. p. 40 e 41. Acervo: MPMA 
 
Sob as margens de uma espécie de mosaico, a jarra de barro, o 
escudo e um templo. Entrando em tal templo nos deparamos com três 
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belas e jovens mulheres. Uma loira de cabelos presos, túnica cinza 
azulada e um longo véu plissado bordô. De pé por de trás de uma 
cadeira, o corpo vestido e desenhado de forma frontal, mas seu olhar não 
nos olha. O olhar acompanha o movimento da face que gira levemente 
para a esquerda. Abaixo, apoiada sob a borda do memorial mosaico e de 
um escudo temos outra jovem. Uma jovem mulher de cabelos presos e 
castanhos sentada sob suas dobradas pernas. Seu corpo está vestido, mas 
não inteiramente coberto. Uma espécie de véu cobre a parte de frente do 
belo corpo apresentado a lado naquela página de revista. Suas pernas, 
seus ombros e uma parte do torço estão provocadamente desnudos. Mas, 
aquela boneca também não nos olha.   Seus olhos acompanham o 
movimento de seu alado rosto, tal como a disposição de seu corpo. 
Entre aquelas duas belas bonecas uma bela e estonteante 
aparição. Uma Vênus completamente nua. Seu corpo esta 
milimetricamente posto sob uma cadeira. Seus gestos cobrem as partes 
de seu corpo a serem censuradas. A perna direita sobrepõe-se à 
esquerda. A mão direita segura um objeto em forma da mítica concha 
que esconde seus seios. Os cabelos soltos e ondulados são, por algum 
motivo, negros. Mas Vênus não seria loira? Loira como nos foi 
apresentada por Botticelli? Bem, a Vênus de Alceu Penna neste 
momento é morena. A imagem da nua Vênus, disposta eroticamente em 
cadeira, parece nos querer seduzir. Seus olhos nos olham, quase nos 
enfrentam, com certeza nos seduzem. Como se não bastasse a 
estonteante nudez de seu magro, mas curvilíneo corpo, como se não 
bastasse o objeto em forma de concha. A forma como aquela boneca nos 
olha não nos deixa dúvida da escolha de Paris. Paris como um 
expectador enfeitiçado. Paris como um homem seduzido por algo tão 
simples quando a beleza feminina. Vênus que o prometera e lhe dera a 
beleza. De certa forma também lhe dera um amor. Um amor que não 
veio impune. Um amor de mulher pelo qual não foi preciso apenas 
raptar, foi necessário lutar. Aquela não foi apenas uma luta, foi uma 
Guerra.  
O texto vinculado naquela imagem fora composto em versos. 
Eram as quadrilhas de Vão Gôgo que compartilhava as imagens 
desenhadas por Alceu por alguns anos. O célebre humorista e também 
ilustrador Millôr Fernandes assinara inúmeras colunas Garotas sob 
aquele pseudônimo. Nove quadrilhas com um humor quase ingênuo, 
mas com a questão muito bem posta, que já havia sido colocada desta 
maneira, de forma mais resumida, pelo próprio Penna em coluna do ano 
anterior.  
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1 
Paris – Senhoras, os seus encantos 
A mais bela é um tesouro  
A mais bela ganhará 
Uma rica maçã de ouro. 
 
2 
Juno - Sou sincera, “seu juiz”, 
Sou boa, sou caridosa: 
Tenho maneiras gentis 
E sou até virtuosa. 
 
3 
Paris – Senhora, triste é dizer 
Nada vale aquilo que tem. 
Virtude assim, pode crer, 
Não dá camisa a ninguém 
 
4 
Miss Minerva, me diga 
Agora o que tem de bom. 
Mas, por favor, não prossiga 
No mesmo, idêntico tom. 
5 
Minerva - Tenho cabeça, cultura, 
Inteligência e mais 
Entendo de arte pura 
E de ciências gerais. 
6 
Paris- Cultura também não serve, 
Não vale nenhum vintém 
Se precisarmos de verve 
Contratamos Einstein. 
7 
Por favor, senhora Vênus. 
Filha dileta da lua, 
Mostre mais e fale menos 
Agora que a deixa é sua. 
8 
Vênus - Para falar mesmo a verdade 
“Seu” presidente da mesa. 
Tenho só vivacidade 
E um “bocado” de beleza. 
9 
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Paris – Isso, isso é que importa 
Leve esse prêmio morena. 
E escute, que ninguém ouça. 
Vamos de tarde ao cinema?
260
 
 
 
Troia... a mesma história, a mesma maçã e a mesma escolha: a 
mais bela das três deusas. Vênus, no texto, não lhe oferece a vivacidade 
e a beleza. A bela e loira Helena não figura-se em nenhuma das colunas 
Garotas sobre Troia. A beleza naquelas páginas figurava na bela 
imagem de Vênus, ora loira, ora morena. Primeiramente apresentada e 
coroada como uma Miss. Um concurso de beleza e de dotes. Algo que 
parece não ter mais lugar, pelo menos dessa forma, no século XXI. E 
algo que, de certa forma, também não tivera lugar na Antiguidade greco-
romana. Mas aquela coluna apresentava a mitológica escolha de Páris 
como a escolha de um jurado em um concurso de Miss. Tanto que o que 
figurava na imagem de Vênus era uma coroa e não uma maçã. 
A coluna editada no ano de 1943 coloca a historieta mais próxima 
da Antiguidade. Era como se ela se passasse naquele próprio outro 
tempo, como se o mito estivesse, quem sabe, um pouco ainda mais 
distante. Como se fosse necessário o distanciá-lo ainda mais. A escolha 
do jovem, Páris, que se figurava longínqua daquela imagem. Ele estava 
no canto superior direito da outra página. O texto dividia e tornava de 
certa forma longe as deusas e o jovem espartano. Páris fora apresentado 
como um rosto, uma máscara e uma maçã. Um rosto quase feito, 
adornado por maquiagem retocado pelo pincel, ou melhor, pela caneta e 
pelo guache. Olhos pintados, sobrancelha delineada, uma barba muito 
bem, até cuidadosamente, posta. Na parte superior da cabeça uma 
máscara. Uma máscara que fora tirada da face, mas que de certa forma 
ainda estava lá. Uma mão segurava a cabeça com uma gestualidade que 
sugeria pensamento. A outra mão segurava a maçã. O pensamento, a 
dúvida e a maçã. Seus olhos também nos desviam o olhar. Ele não nos 
olha, não nos encara. Parece que aquele homem, aquele boneco, já 
soubera o destino de sua escolha.  
Ele escolhe a beleza vivaz de Vênus. Nenhuma das colunas 
assinalara que Vênus lhe prometera o amor da mulher mais bela do 
mundo. Vênus prometera uma Helena. Não bastava apenas a beleza de 
uma deusa. A beleza distante de uma deslumbrante deusa. A beleza 
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deveria ser tocada, desejada e, de certa forma, consumida. O elemento 
do qual Vênus era deusa, o elemento que Vênus prometera a Páris. o 
amor, e não o era qualquer amor, era o amor da mulher mais bela do 
mundo. E vemos, mais uma vez a curiosidade do verso daquela imagem. 
A coluna que ocupara as páginas 40 e 41 daquela edição a aparecia ora 
como reverso, ora como anverso de uma mesma historia, uma história 
de amor. 
As páginas 39 e 42 traziam uma comum e açucarada novela daqueles 
meados de século XX. Novelas que se faziam sobremaneira visíveis nas 
páginas das revistas de variedades e das revistas femininas do Brasil na 
época. E essas historietas de amor não estavam restritas àquelas páginas, 
muitas as seguiam. As chamadas colunas dedicadas às leitoras. Colunas 
de conselhos, uma espécie de consultório sentimental. A famosa De 
mulher para mulher aconselhara semanalmente as leitoras do periódico 
durante anos. Conselhos sobre casamento, noivado, vida conjugal, 
traição, entre outras. No entanto, existia uma diferença que marcava a 
novela das secções de cartas. Uma diferença, ou um abismo. Se os 
conselhos escritos para a leitura continham sobremaneira um tom de 
moralidade e de uma suposta realidade, o mesmo não se encontra nas 
páginas daquelas novelas. Aquelas eram histórias românticas, quase 
açucaradas. Nada tinham de praticidade. Eram histórias de amores 
proibidos, histórias de um tenente coronel que carregava as sacolas de 
uma jovem mimada, Kelly.  
 
 
Imagem 70 – O Amor é um intruso. Revista O Cruzeiro de 24 de julho de 1943, 
ano XV, nº 39. p. 39.  Imagem 71 – O Amor é um intruso. Revista O Cruzeiro de 24 de 
julho de 1943, ano XV, nº 39. p.42. Acervo: ADA 
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Uma história de amor narrada por Mosser Mauger e ilustrada por 
Earl Cordry, era uma espécie de adaptação, com a gentileza do termo. 
Era uma tradução de uma revista estadunidense. O famoso corta e cola 
tão utilizado pelos editores do periódico brasileiro. Mais uma das 
adocicadas historietas cheias de mocinhos e de jovens moçoilas 
casadoiras. Aquelas duas páginas de amor funcionaram como verso e 
reverso da coluna que de certa forma também tratara de amor.  
Um amor muito menos açucarado. Um amor sem bobas mocinhas 
e jovens apaixonados. A coluna Garotas tratou de uma história, que por 
vezes me pergunto se seria mesmo uma história de amor. Aquela era 
uma história de guerra. E se ali existia amor, era mais carnal, quase 
ácido. Entre a guerra e o amor, as duas páginas ilustradas por Alceu 
Penna tratavam de beleza. Questão tão cara àquela Antiguidade, questão 
cara sobremaneira ao século XX. Antes do amor, a beleza era a grande 
causa da Guerra de Tróia. E de certa forma, a beleza também era umas 
das grandes questões daquelas bonecas, daquela revista e daquela época. 
O amor como trabalhado na coluna Três Garotas e Páris numa sinuca e 
na novela O amor é um intruso pode ser analisado quase que em forma 
de oposição. O verso e o anverso de algo que seria o mesmo sentimento. 
A edição de O Cruzeiro de 24 de julho de 1943 não tratava 
apenas de romances adocicados e de colunas de belas mocinhas. Por 
entre páginas sobre o cinema hollywoodiano, receitas de bolo e dicas de 
emagrecimento estavam mais matérias, mais imagens daquela incessante 
guerra. “A contra defensiva na Rússia”. Fotos e mais fotos, como textos 
apenas algumas legendas, como se não restasse muito a escrever sobre 
aqueles bombardeios, aquelas batalhas que preenchiam as folhas da 
revista já por alguns anos. Revista que se altera com a própria guerra. 
Revista que dividia na mesma edição corpos construídos e corpos 
destruídos por aquela mesma sociedade.  
Aquela foi uma época de construção de corpos. A época que 
construíra, de papel e de plástico, corpos perfeitos, corpos bem 
delineados, desenhados, construídos. O século XX consagrou-se pelas 
suas pin-ups e pelas suas Barbies. As bonecas pararam de ser suporte 
apenas das brincadeiras infantis. As bonecas pararam de ser desejadas 
apenas pelas crianças. As bonecas alcançaram corpos de mulheres 
adultas, corpos desejáveis por homens, por mulheres e também, e 
porque não, por crianças.  
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A boneca de plástico fora criada apenas do ano de 1959. 
Enquanto nossas bonecas de papel atravessaram todo o século XX, suas 
guerras e seus destruir de corpos. 
A construção de corpos perfeitos em papel ganhara outros 
suportes, como os já citados aviões de guerra. Mas uma questão 
interessa em relação a este período seria o construir e o aniquilar de 
corpos. 
O século XX aniquilou corpos. Aniquilou, e mais do que isso, 
registrou esse aniquilar de corpos. A máquina fotográfica, inventada do 
século XIX registrou a assustadora desmontagem de corpos do século 
XX. Uma Primeira Guerra Mundial deixara uma multidão de mutilados, 
de amputados. Corpos sem pernas, sem braços. Pedaços de corpos 
perdidos em campos de batalhas. Homens que voltaram para casa com 
os corpos desfeitos pelas batalhas, pelas armas, enfim, por outros 
homens. Aquela ainda fora uma guerra de trincheiras. Uma guerra de 
restos de corpos. 
Os anos contemplados pelas nossas colunas sobre Tróia, foram 
anos marcados por uma maciça destruição de corpos. Neste intervalo de 
tempo, foram instaladas as câmaras de gás para asfixia em massa em 
Auschwitz. Uma multidão de corpos mortos fora a principal matéria 
formada pelos campos de concentração. E como desaparecer com os 
corpos, como desfazer aqueles corpos humanos? A resposta é 
dolorosamente simples: queimá-los. O confuso é pensar neste lugar de 
barbárie como lugar de cultura, lugar alterado pela, às vezes, 
incompreensível tarefa humana de lembrar e de transformar essa 
lembrança em uma espécie de lugar “visitável” como um campo de 
concentração e extermínio. Esse “Auschwitz como Lager, lugar da 
barbárie, sem dúvida foi transformado em lugar de cultura, Auschwitz 
“museu do Estado”, e assim é melhor. A questão está toda em saber de 
que gênero de cultura esse lugar de barbárie tornou-se o espaço de 
púbico exemplar. ”
261
 
O sumir com uma infinidade de corpos, o desfazer-se de corpos 
em uma época que não pára de construir corpos idealizados. O nazismo, 
de certo modo, constituiu-se também num aparato construtor de corpos e 
mentes ideais. As pin-ups, seus belos corpos percorreram todo aquele 
século XX. Alguns podem colocar que aquelas imagens de bonecas, que 
alcançaram o mundo pelos soldados norte americanos, logo estavam do 
outro lado da mesma guerra. Mas a questão é que talvez devêssemos 
pensar não em uma guerra com dois lados, mas a guerra com suas 
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batalhas e seus bombardeios. Uma guerra como um aparato de destruir 
corpos humanos. 
As quatro fotografias trabalhadas por Georges Didi-Huberman no 
livros Imágenes pensé a todo: memoria visual del holocausto e 
retomadas no pequenino livro Cascas, são fotografias, documentos do 
horror daquela capital da morte. Aquelas quatro imagens que dizem 
pouco, e ao mesmo tempo, dizem muito. “Las cuatro fotografías de 
agosto de 1944 no dicen <toda la verdad>, por supuesto (hay que ser 
muy inocente para esperar eso de lo que sea las cosas, las palabras o las 
imágenes) [...] breves instantes en un continuum que ha durado cinco 
años, sin embargo”.
262
 Um continuum de morte, de dizimação de povos. 
O instante do fogo. Continuum e instante de desconstrução de corpos.   
 
 
Imagem 72 – Inceneração dos corpos em fossas ao ar livre, diante da câmara de gás 
do crematório V de Auschwit. Anônimo (membro do Sonderkommando de Auschwitz), 
agosto de 1944, Oswiecim, Museus do Estado de Auschwitz-Birkenau (negativos nº 277-
278) 
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A construção de corpos perfeitos e a destruição de corpos 
humanos. Algo que marcou sobremaneira o século XX. Algo tão 
presente e algo tão passado. A construção e a desconstrução de corpos e 
seu aterrorizante anacronismo, sua aterrorizante sobrevivência. Algo tão 
simples e tão inadequado. Algo tão possível e tão impossível. Algo tão 
perto, uma terrível proximidade temporal de menos de 100 anos. E algo 
tão longe. 
Os gregos foram muito competentes neste destruir e construir 
corpos. Também aniquilaram o corpo, a carne e o sangue humano e 
construíram belos corpos de pedra. A perfeição na forma esculpida, 
forma humana perfeita, mas impenetrável como o mármore. Corpo duro, 
rígido e imortal. Mas, corpo que, como imagem por excelência, marcara 
a morte. O corpo como o próprio elemento traumático. A ninfa e sua 
queda. A mulher que chora e nos seduz. Este quase estado doce áspero 
do feminino. A imagem do esquecer e a imagem do lembrar. A mulher 
que gera inclusive o trauma, inclusive a culpa. Mulher que produz o leite 
e o sangue. As belas e jovens ninfas mortas de Aby Warburg. O corpo 
erótico e o corpo morto. O perigo do belo e do traumático. 
 
 
Imagem 73 – Prancha 55, Atlas Mnemosyne. Imagem 74 – Prancha 42, Atlas 
Mnemosyne. In: WARBURG, Aby. Atlas Mnemosyne. Op. cit. p.101 2 p. 77. 
 
A prancha sobre as ninfas do Atlas Mnemosyne talvez aqui se 
encostasse a outras duas. Talvez aqui pudéssemos colocar, pudéssemos 
montar três pranchas, uma ao lado da outra. A prancha 46, a 55 e a 42. 
Como sendo esta montagem uma parte daquela grande trajetória da 
  
 
221 
cultura Ocidental pretendida por Warburg e sempre nos rememorada por 
Georges Didi-Huberman. A prancha da estonteante ninfa. A prancha 
sobre o Juízo de Páris. A prancha sobre a lamentação. A ninfa, a jovem 
mulher, o movimento, o drapeado. Páris diante de sua escolha e de seu 
próprio prêmio – a beleza feminina. E a mulher diante do corpo do 
morto, uma Pietá no choro e no sepulcro. A mulher: a beleza, a culpa e a 
lamentação. Mas afinal, para onde foram as ninfas do Panteão? 
 
4.3 Da Nudez e de suas aparições 
 
Mas como os vaga-lumes desapareceram ou 
“redesapareceram”? É somente aos nossos olhos 
que eles “desaparecem pura e simplesmente”. 
Seria bem mais justo dizer que eles “se vão”, pura 
e simplesmente. Que eles “desaparecem” apenas 
na medida em que o espectador renuncia a segui-
los. Eles desaparecem de sua vista porque o 
espectador fica no seu lugar que não é mais o 
melhor lugar para vê-los.
263
 
 
A Afrodite de Praxíletes perdera-se nos tempos. A escultura da 
deusa do amor adentrando o banho fora concebida e executada por um 
dos considerados maiores artistas gregos do século IV a.c.. O que dizer 
deste desaparecimento, se tantas outras Afrodites seguiram sendo 
esculpidas, traçadas, pintadas, gravadas? A deusa do amor assinala a 
beleza na Antiguidade Clássica. Contudo, se a escultura de Praxíteles 
desapareceu, como escreveu Kenneth Clark, muitas outras esculturas de 
Afrodite, que a antecederam e que a sucederam, sobreviveram no tempo. 
Kenneth Clark desenvolveu seu trabalho acerca do nu feminino a partir 
das duas Vênus descritas por Platão emSymposium: a Venus Celestis e a 
Venus Naturalis. Do desenvolver das análises coloca que “Estas duas 
concepções básicas nunca chegaram a desaparecer por completo, mas 
visto que a arte envolve a aplicação de leis, a distinção entre as duas 
Vênus desenvolve-se muito lentamente”. 
264
 
A organização deste nu feminino se deu de forma a desenvolver 
uma suposta oposição. Venus Celestis não tinha mãe, era apenas filha de 
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Urano. Sem mãe, não há matéria. Sua imagem, sua figura, estava 
envolta a uma quase total imaterialidade, era uma beleza quase divina, 
uma forma contemplativa do amor. A Venus Naturalis era filha de Juno 
e Júpiter, assinalava uma materialidade e sua forma terrena, uma forma 
ativa do amor. Uma beleza realizável no mundo corpóreo. Ambas 
Vênus, apesar de diferentes, coexistiram.     
Vênus em sua apresentação, ora Vulgar ora Celestial, aponta uma 
sobrevivência no mundo das artes e no mundo das imagens. Uma 
sobrevivência inundada por modificações. Uma imagem que sobrevive 
de maneira a retornar também de maneira distinta, transformada. Como 
a noção de sobrevivência de Didi-Huberman e o como o conceito de 
Nachlebende Aby Warburg, o nu feminino sobreviveu, como uma 
espécie de vida póstuma; ele não volta tal qual era. Lynda Nead sublinha 
esta permanência que se desconfigura e se figura, uma permanência 
imbricada por transformações. “He afirmado que el desnudo femenino 
es un símbolo de los efectos de transformación de la alta cultura. 
Permanece como un paradigma de la estética de lo bello”.
265
  Talvez 
possamos dizer que, tal quais os vaga-lumes, as Afrodites não 
desaparecem nem redesaparecem. Tal quais os pirilampos, elas sempre 
estiveram lá. 
 
4.3.1 Uma Vênus e suas apresentações 
 
A Afrodite, a Vênus, parece ter sido calcada numa questão: a 
imagem da mulher entre o seduzir e o gerar. Duplo que não 
necessariamente se opõe, um duplo na imagem feminina. As primeiras 
Vênus cultuavam a fertilidade, os contornos de seus corpos e os traços 
de seu rosto foram modificando-se. As estatuárias com imagens 
femininas anteriores ao século VI a.c. destacam-se, segundo Kenneth 
Clark, por aquelas que melhor destacavam atributos associados à 
fertilidade e aquelas cujos corpos já estavam sujeitos, ao que autor 
denomina, de uma disciplina geométrica. Tal disciplina geométrica, 
como nomeada por Clark, apresenta o corpo feminino com feições mais 
delgadas se comparadas à protuberância de estatuárias como a de Vênus 
de Willendorf.  A estatuária datada do segundo milênio antes de Cristo 
destaca proporções, volumes, traços e formas que sublinham elementos 
relacionados à fertilidade. A estatuária grega de Afrodite, por sua vez, 
marcara a sedução e a beleza na imagem. Despidas ou coberta por 
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túnicas, as Afrodites destaca-se como apresentações de corpos 
femininos desejáveis. 
Torna-se válido apontar que a arte escultórica do corpo feminino 
na Antiguidade, em especial na Antiguidade Grega, não antecedeu o 
corpo escultórico masculino. O corpo do homem, em especial o corpo 
nu, fora antes projetado, executado, fora antes mesmo concebido por sua 
noção de perfeição e de belo. A Vênus perdida Praxíles, a Vênus de 
Cnido, pode ser considerada uma das primeiras estatuárias gregas de 
corpo feminino nu. Existe discurso bastante conhecido narrado por 
Plínio acerca de uma rejeição do povo de Cós pela estátua que fora 
concebida, por Praxíles, para aquela cidade. Então, a imagem da deusa 
desnuda fora comprada por cidadãos de Cnido e o povo de Cós ficou 
com uma versão da mesma estátua vestida. Kenneth Clark escreve que 
não se sabe se a historieta narrada por Plínio é ou não verdadeira. 
Ambas as imagens perderam-se no tempo. Da vestida não se tem sequer 
vestígio, nem mesmo do projeto. Da desnuda foi-se a original, mas 
ficaram inúmeras cópias. De ambas, sobreviveram a beleza, a 
sensualidade e o desejo. Foram muitas as Vênus que as seguiram. Por 
vezes relembrada, por vezes esquecida, Vênus sobreviveu. Após um 
aparente desaparecimento no medievo, a figura triunfaria no adentrar do 
chamado Renascimento Europeu.  
 
Vênus sofrera o destino de qualquer tema artístico 
que tenha perdido o respectivo significado. 
Passara da religião para o entretenimento, do 
entretenimento para a decoração: e, por fim, 
desapareceu. Quando emergiu de novo, tudo o que 
o homem produzia tinha mudado de configuração: 
roupas, edifícios, escrita, sistemas de pensamento 
e ética; e o corpo da mulher também mudara. Uma 
nova convenção [...] fora inventada para combinar 
com o corpo de Eva o caráter humilde adequado à 
nossa primeira e infeliz mãe [...]. 
266
 
 
O embelezar e o gerar constituíram-se unidades, uma unidade 
dividida e esfacelada. Divisão esta que aponta suas amarras, suas 
impossibilidades e possibilidades. Aponta o duplo.  
A Vênus da Antiguidade, marcadamente nua, fora 
desencontrando lugar nos séculos subsequentes. Nos séculos da 
chamada Idade Média, o cristianismo operante pautava-se no 
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iconoclasmo. Estas figuras femininas atrelavam-se a ídolos pagãos que 
além de se associarem a uma escultura profana, eram também 
considerados moradas de demônios que tomavam forma de belos seres 
humanos. Estas imagens passaram a ser proibidas em detrimento do 
segundo mandamento cristão, que tolhia imagens associadas aos ídolos 
pagãos. Não obstante, devemos também levar em consideração que as 
deusas da Antiguidade, por apresentarem-se, grande parte das vezes, 
nuas, alcançaram uma associação diabólica que perdurara por um 
período considerável de tempo. A moral cristã condenara o nu e com ele 
a beleza desnuda de Vênus. Vênus, em sua forma clássica, desapareceu 
das principais apresentações escultóricas e pictóricas naquele mundo 
que se transformara. A beleza de Vênus, muito provavelmente, no 
decorrer do medievo esteve em forma, elementos, detalhes, como 
sintomas não tão facilmente detectados. 
Uma nova imagem feminina fora formulada: Eva. Os primeiros 
traços de corpos humanos nus foram sendo tracejados e ensaiados. Adão 
e Eva podem ser considerados os primeiros nus de arte no medievo. O 
nu estaria associado a uma tradição puritana da vergonha do corpo 
desnudo. “Os nossos primeiros pais, acusados pelo seu pecado, se 
retraem e se encolhem.” 
267
 A Eva nua, aos poucos, elaborou uma nova 
forma feminina. Pecado, culpa, vergonha, nudez trinfavam nas formas 
da primeira de todas as mulheres.  
Se arte cristã glorificara a beleza casta da mãe de Jesus Cristo, 
condena a “nossa primeira mãe” pelo pecado original. Maria foi a 
mulher que, mesmo gerando um filho em seu próprio ventre, libertou-se 
do primeiro pecado. Entre Maria e Eva, a imagem feminina, entre a 
apresentação do pecado e a readmissão cristã da santidade. Por séculos, 
diante das telas a imagem da mulher estava associada a um duplo, 
pecadora ou santa, ou mais apropriadamente, pecadora e santa, trauma e 
desejo. As imagens femininas, formuladas por uma arte e por sua dita 
história, abarcaram este dicotômico perfil de mulher. O feminino 
constitui-se em duplo. As artes plásticas, por vezes, exaltaram a mulher 
santa, a deusa, a fertilidade, a gestão. O caráter divino de Maria, de gerar 
e dar a luz ao menino Jesus sem a mancha do pecado original.  
As “Madonne e Bambini” são hoje incontáveis nas Galerias e nos 
Museus de todo mundo. À primeira vista, elas, em sua grande maioria, 
parecem contemplar um período e fase de certa maneira remarcados, 
dentro dos livros de história da arte. Nas salas dos Museus, elas, as 
Madonas, parecem ser também uma invenção Renascentista. Todavia, o 
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Medievo parece estar repleto delas. Eram elas que adornavam as Igrejas, 
seus retábulos, seus altares, seus afrescos, suas estatuárias, seus vitrais. 
Esta produção constante de mãe com o menino não se viu inventada 
nem inaugurada com o Renascimento, tão pouco com o cristianismo. 
Fora ela, Maria, uma das primeiras imagens cristãs a serem produzidas. 
Mas a Virgem Maria também expõe aspectos do belo. Em suas 
apresentações, a mãe de Jesus Cristo sempre foi jovem e dona de um 
admirável e irretocável rosto. 
 
4.3.2 Um duplo feminino 
 
A imagem da Virgem marca uma duplicidade não dicotômica da 
imagem. A mulher, talvez não fosse ou “o gerar”, ou “o seduzir”. Talvez 
o fosse os dois, na mesma apresentação, na mesma imagem, na mesma 
personagem. Comecei então, quase a perseguir Marias, Marias que me 
saltassem aos olhos por algum elemento erótico, já que o elemento do 
belo era facilmente encontrado em qualquer imagem da dita Santa. 
Estranhamente, neste vasculhar e perseguir imagens, o erótico não me 
saltava aos olhos através da imagem da Virgem, mas daquele menino 
que ela tinha nos braços. O erótico estava ali, nos olhos desejosos do 
menino Jesus Cristo. 
Aquela imagem feminina que atravessou como Santa por todo um 
Medievo, que condenava a beleza e o erotismo de Vênus, por vezes 
apresentava-se muito mais erótica do que várias apresentações 
escultóricas da deusa completamente nua. Os olhos do menino Jesus 
olhavam desejosos para aqueles seios, que por vezes mais pareciam uma 
moderna prótese. As apresentações cristãs por vezes contornaram o 
belo. Sempre bela e sempre doce – a Vigem. A bela mãe de um Jesus 
Cristo morto com um corpo caído, mas com contornos musculares que 
mais pareciam de um deus grego. Quando criança, lembro-me, de, por 
vezes, questionar minha avó materna sobre o corpo contornado e 
desejável daquele Jesus Cristo morto, minha imagem daquele homem, 
muito provavelmente a primeira imagem do Cristo Morto. Diante 
daquela imagem eu por inúmeras vezes questionei minha avó, uma 
senhorinha católica que sempre me respondia que na época de Cristo 
não existiam carros e os homens caminhavam muito, por isso aquele 
Jesus era assim, musculoso, contornado e, talvez, não aos olhos da 
minha avó, muito desejável. 
A Igreja cristã tentou abster-se da imagem por séculos. Mas 
parece que o poder da imagem apresentou-se mais forte que o próprio 
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poder da Igreja. A Igreja inventou então uma de suas mais fortes 
imagens: Verônica, a verdadeira imagem. Fez Jesus Cristos, fez Maria, 
fez os Santos. Aquelas apresentações eram quase sempre belas e eram 
muitas vezes desejáveis. Mesmo nossa mulher em questão, Maria, sendo 
a imagem da doce e sempre virgem mãe de Cristo, jamais se absteve do 
belo. E, quiçá, por vezes, viu-se envolta em algum tipo de erotismo.          
A mulher mãe, a que gera no ventre seu filho, também não é 
imagem que se remeta primeiramente nem ao medievo, nem às 
produções cristãs. O recalque desta imagem perpassa toda uma 
imagética ocidental. A mulher entre esta dupla geração e sedução não 
pode ser considerada uma invenção da cristandade. A Antiguidade 
também se encontra repleta de deusas impregnadas pelo duplo – gerar e 
seduzir.  
A separação por vezes “árdua” entre a sexualidade e a fertilidade 
parece estar entre duas figuras cristãs: Eva e Maria. O mundo antigo 
fora repleto destas deusas-mães que não eram dessexualizadas por 
completo. Contudo, devemos pensar que Afrodite jamais representara 
fertilidade. Amor e beleza parecem ter andado lado a lado enquanto a 
fertilidade pertencia a outra deusa, a outro caráter de divindades. As 
mitologias do Mundo Antigo também eram repletas destas deusas-mães. 
“Gaia, Hera, Deméter, Réa ou Ísis, grandes deusas-mães. Mitos, ou 
melhor, símbolos que nos enviam à terra: nascer, sair do ventre  da mãe; 
morrer, retornar à terra. Segurança, abrigo, calor, alimento, amor. No 
cristianismo, a mãe-Igreja”.
268
 A potencialidade geradora da terra 
sublinha o nome de todas estas deusas. A potencialidade feminina de 
gerar. 
A dualidade imagética feminina, entre Evas e Marias, entre 
Vênus Celestiais e Vênus Vulgares. A imagem feminina por muito 
tempo se apresentou nas amarras da dualidade. Dualidades que não 
necessariamente remetiam-se às mesmas qualidades, especificidades, 
culpabilidades. Todavia, para Didi-Huberman, a Vênus Celeste de 
Botticelli porta toda uma culpabilidade que ressoa os tempos e as 
referências das imagens de uma antiga filosofia, portadora de todas estas 
idealizações. 
269
 
Retomemos Maria e Eva para problematizarmos uma questão 
imagética muito bem posta em meados dos séculos XX. Falemos de 
imprensa. As imagens femininas, na imprensa brasileira daquela época, 
por vezes parecem repletas da dualidade entre estas duas imagens 
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cristãs. Foram inúmeras as revistas, almanaques e colunas que 
apresentaram imagens femininas. Por vezes estas imagens esmeravam-
se em uma dupla potencialidade de poderes: a maternidade e a sedução. 
Esta duplicidade viu-se construída por uma imprensa tradicional entre a 
mulher casada e a mulher solteira, entre a mulher dessexualizada e a 
mulher sexualizada.   
 
Essa visão de cunho mítico e místico define a 
função da mulher: identificada pelo místico, como 
santa ou como Maria, Mãe de Cristo, a mãe-
esposa dessexualizada é o sustentáculo da 
ideologia Deus-Pátria-Família, e se opõe à pin-up, 
à star hollywoodiana, que também se mostra nos 
almanaques, figura desestabilizadora da família, 
por isso devidamente recalcada. 
270
 
 
Vera Casa Nova aponta que, nos almanaques brasileiros da 
primeira metade do século XX, a mulher fora principalmente colocada 
no papel de mãe e esposa. O papel da mulher como mãe também fora 
sublinhado por boa parte das revistas de variedades e das revistas 
femininas daquele tempo. O Jornal das Moças, a revista Cláudia, a 
própria revista O Cruzeiro. A imagem da mulher mãe-esposa como 
sustentáculo da Pátria e da Igreja fora propagada. Conselhos de como 
manter o casamento. Receitas de bolos, almoços e lanches para as 
crianças. Dicas para tirar manchas de roupas. Ensinamentos sobre a 
educação dos filhos. Todos estes fundamentos educativos formavam 
uma imagem feminina, imagem de uma mulher idealizada. Imagem de 
uma mulher de revista. 
No entanto, as revistas não se atinham somente a uma única 
imagem de mulher. Em uma quase oposição à dona-de-casa, à mãe 
esposa, a esta figura, segundo Vera Casa Nova, quase dessexualizada, 
encontrava-se outra imagem feminina. E é sobre esta outra mulher que 
vamos deter: as pin-ups, as stars de Hollywood. Também uma imagem 
de mulher de revista.  As Garotas do Alceu estavam muito longe de uma 
imagem desprovida de sexualidade. Conselhos sobre casamentos, 
economia doméstica e educação dos filhos não são localizados naquelas 
páginas. Aquela coluna trazia textos e imagens que vinculavam uma 
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mulher jovem, de classe abastada e, de certa maneira, para os padrões da 
época, ousada
271
.  
 
4.3.3 Uma imagem do nu 
 
A figura do corpo nu, a nudez, fora tratada por Kenneth Clark 
como tema da arte. O diretor da National Gallery e supervisor da Royal 
Collection ostentou ao longo da vida de lorde, abrangente influência na 
vida pública e cultural britânica. Ele diferenciou dois termos em inglês: 
naked e nude. Para Clark, o despido, naked, seria aquele que estaria 
desprovido de roupa, “[...] a palavra implica a ideia de certo embaraço, o 
impudor que a maioria das pessoas sente nessa situação”.
272
 Contudo, o 
termo nu não abrangeria tal sintoma de mal estar. Tal palavra projetaria 
um corpo nu “consciente de sua própria razão de ser”, equilibrado.  
O estudo de anatomia afigurara-se, desde o Renascimento, como 
um dos três princípios fundamentais para o estudante de arte. Estes 
estudos anatômicos compreendiam, o estudo da figura humana ensinado 
nas academias renascentistas. Contudo, assistir a lições de anatomia em 
escolas e academias de artes foi, e ainda o é, privilégio de muitos 
poucos. Desta feita, tais ensinamentos, desde o século XVII, passaram a 
configurar e a serem disseminados ainda pelos livros de desenho 
impressos, os grandes manuais de ensino de arte. “Las tecnologías 
avanzadas de la imprenta han creado un nuevo género de publicaciones 
de masas: el manual, hágalo usted mismo, de clase del natural, barato y 
de amplia circulación”.
273
 Estes livretos de instruções passo a passo 
ilustram bem como os ensinamentos acerca do nu feminino, vão, aos 
poucos, deixando de ser exclusividade das instituições de arte para então 
alcançar um mercado cultural mais amplo. 
Esta ampla circularidade não se torna apenas notória nos 
ensinamentos, nas lições acerca da figuração do corpo humano, da 
anatomia e do nu. Os suportes e os locais de circularidade destas 
imagens também se viram expandidos. Livretos, pôsteres, quadrinhos, 
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revistas. O nu feminino alcançara um mercado cultural irrestrito, ele 
tornara-se forma de consumo cultural, chegando a alcançar a cultura de 
massas. O nu passa não apenas a afigurar a “grande-arte”. Ele toma 
lugar nas imagens de pin-ups e nas fotografias pornográficas, 
principalmente no decorrer do século XIX. No século XX estas imagens 
iriam ampliar mais ainda seus veículos de propagação, alcançando 
programas de vídeo, o cinema, a televisão, programas de computador e a 
internet. 
A imagem do corpo nu extremamente sexualizado não pode ser 
apontado como uma exclusividade desta ampliação do nu feminino para 
o fenômeno da cultura de massa. Existem algumas narrativas acerca do 
desejo sexual e da excitação ocasionada por estas imagens. Em uma 
história, Plinio e Quin dissertam sobre um expectador masculino que ia 
secretamente a um santuário de uma estátua para poder responder 
sexualmente ao objeto visto. “La a excitación sexual (y más 
precisamente la gratificación sexual) puede ser una respuesta posible a 
un objeto de arte, pero es de una índole inapropiada. La excitación se 
produce, en parte al menos, por la transgresión y la desviación de las 
normas [...]”
274
. A contemplação pública de obras de arte não visa à 
excitação sexual do expectador da mesma. Estas imagens de nu como 
imagens de arte não foram produzidas para causar tal furor sexual no 
observador. Ela fora produzida como objeto do belo e não 
necessariamente objeto de prazer. Contudo a vida e o poder das imagens 
são imensuráveis.  
Outro exemplo são as historietas medievais trazidas por Jean 
Claude Schimit no livro O corpo das imagens. Imagens, ora de deusas, 
ora santas, que praticamente seduzem seus expectadores homens ao 
ponto deles darem à imagem sua aliança ou a pedirem em casamento. A 
imagem que tem por finalidade o apelo sexual e as imagens que tem por 
finalidade a contemplação de arte. Mas o expectador tem essa 
autonomia. 
 
4.3.4 Um tema da arte, um tema da imagem. 
 
As imagens femininas traçadas por Alceu Penna, em sua coluna 
para revista O Cruzeiro, fazem alusão não apenas a um enorme 
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repertório imagético de outras tantas mulheres traçadas, pintadas, 
esculpidas pela arte, como também fazem referência à imagem de um nu 
feminino latente neste repertório imagético. Um passado latente consiste 
na dialética da imagem. Esta imagem feminina nua pode ser 
considerada, uma de tantas outras, memórias erráticas de imagens que 
retornam constantemente. Imagens e formas que sobrevivem, que 
relocam e atravessam tempos. 
As imagens de Vênus sobreviveram sintomática e 
fantasmaticamente à sua própria morte. Didi-Huberman alerta que a 
sobrevivência aponta para um passado latente, de larga duração.  
Todavia, a sobrevivência não funciona como um mecanismo de “fósseis 
vivos”, “formas regressivas”. O passado latente apresenta-se, no 
presente, em formas intermediárias entre o passado e o presente.
275
 As 
imagens femininas de Penna marcam a sobreposição de diferentes 
tempos na mesma imagem. Marcam um presente, século XX, detentor 
de díspares passados. Marca uma ilustração de boneca pin-up, uma 
imagem da indústria gráfica de meados do século XX, transpondo 
tempos na sua temática e na sua apresentação. Uma temática clássica da 
arte: a nudez. O corpo nu faz alusão a Vênus e suas díspares 
apresentações.  
A pin-up do século XX se assinala como a imagem do desejável, 
do belo corpo contornado, por vezes nu. Elas eram bonecas. Mas, eram 
bonecas aprisionadas ao papel e aprisionadas à parede. Gosto de pensá-
las como imagens de calendários de borracharia. Pois elas o eram, e 
talvez jamais tenham deixado de ser, eram eróticas e por vezes foram 
nuas. As bonecas desenhadas por Alceu Penna, as Garotas, compunham 
um cenário, digamos que mais comportado, que as paredes das 
borracharias. Uma revista de variedade “para toda a família” solicitava 
um pouco a mais de pudor e digamos que um pouco mais de roupa.
 Mas, por vezes, aquelas bonecas apresentaram-se nuas. Uma 
nudez quase sempre velada. Mas sempre erótica.  
 
4.3.5 Um banho memorial  
 
O banho, a nudez, a água. Se a nudez pode ser considerada um 
tema de arte, o banho pode ser apontado como uma espécie de cenário 
primordial. Desde as antigas, nas estátuas de Vênus pudicas, nas 
incríveis telas de Ingrés, nas fotografias de revistas masculinas, o banho 
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parece estar interpenetrado por esta sensualidade feminina. E as palavras 
de Didi-Huberman, mais uma vez nos mostram caras: tempo, desejo e 
memória.  A nudez e a analogia com água, com o banho e com a 
sensualidade. A água e o banho como elementos do feminino e do 
erótico. 
O belo corpo da ninfa, da jovem mulher, envolto em toalhas. O 
drapeado das túnicas, o drapeado das toalhas. Desejo, sensualidade, 
sedução, parecem perseguir estas belas aparições femininas, estas belas 
aparições drapeadas dispostas a seduzir. Homens e mulheres se banham, 
sempre se banharam. Contudo, a apresentação imagética do banho 
converteu-se em uma aparição feminina, aparição que suscita desejo e 
sedução. Para Giulia Sissa, “la sensualité est un désir de susciter, 
prolonger et partager le plaisirs d’autre: de plaire, de faire jouir et de se 
faire désirer, Sensualité signifie séduction. Sensuel est l’enfant aux 
membres de femme, qui décoche ses flèches et vous fait tomber 
amoureux.”
276
Para a autora, uma sensualidade é uma história do desejo, 
uma história da cultura, uma antropologia marcada pela longa duração. 
Uma história envolta em hábitos, corpos e em direitos, nos quais o 
desejo era pensado e de certo modo vivenciado. 
Este corpo feminino que se banha forma parte destes corpos 
desejosos e sensuais. Corpos femininos esculpidos e formados por um 
imaginário masculino.    Partimos então dela, de mais uma bela ninfa, da 
Vênus de Praxíteles. A bela Vênus da Antiguidade exibia e escondia seu 
corpo com a gestualidade de seus braços e de suas pernas. Uma Vênus 
pudica, Vênus que censura sua nudez total, mas que não se tornou 
menos erótica pela gestualidade. O jogo velado da Vênus pudica parece 
ter perdurado pelo imaginário erótico ocidental. Nossa sociedade ainda 
pauta a sensualidade a elementos marcados por aquela Vênus, em seu 
velar, em seu revelar. 
Uma evidente sobrevivente da Vênus de Praxíteles, a Vênus 
Capitolina, nos apresenta a Vênus nua saindo de seu memorial banho. 
Seu corpo repleto de carnes e curvas, um penteado elaborado, digno de 
uma deusa grega ou de uma ninfa warburguiniana. Seu corpo frontal e 
seus olhos que não nos olham devido ao leve e sutil movimento de seu 
rosto. Ao lado do corpo feminino de mármore, um vaso e uma toalha. 
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Nossa Vênus acabara de sair de um momento que se fez tão particular, 
tão feminino e tão sensual: o banho. 
 
 
Imagem 75 – Estátua de "Vênus Capitolina". Cópia da a partir da de um original 
de Praxíteles (século IVa.c.). Mármore. Museu do Capitolini, Roma 
 
O banho das Garotas aborda um tema bastante presente no 
imaginário e na imagem ocidental. A coluna que de certo modo percorre 
esse imaginário do feminino não poderia deixar de abordar o banho. A 
coluna composta por sete bonecas envoltas em bolas de sabão, toalhas e 
água. As duas garotas do canto superior esquerdo e superior direito se 
secam com uma toalha. Da nudez, apenas indícios. Seus colos nus 
apontam uma nudez total velada pela toalha que se estende, modifica a 
materialidade pinçada e transforma-se em papel. E o papel transforma-se 
em água... A água que banha os corpos das outras cinco bonecas 
desenhadas por Penna. Elas estão envoltas pela espuma e a água, e são 
estes dois elementos que censuram os corpos das pin-ups. Ao 
expectador, restam sete belos rostos, sete belos colos de insinuante 
nudez. Se a nudez foi velada, as bonecas avivam sua sensualidade ao 
arranjar seus cabelos, no saber se maquiar, no enxugar-se suavemente 
com uma toalha, ao banhar-se sorridentemente em águas, no sutil e 
presente movimento da imagem.  
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Imagem 76 – Banho das Garotas. Revista O Cruzeiro de 31 de janeiro de 1942, 
ano XIV, nº14. p. 20 e 21. Acervo: BPELB 
 
 
Imagem 77 – "Shampoo" das Garotas. Revista O Cruzeiro de oito de setembro de 
1956, ano XVIII, nº 46. p. 30 e 31. Acervo: BPESC 
 
  
234 
Na coluna “Shampoo” das Garotas mais um conjunto de bonecas 
no momento do banho. Quatro delas, dispostas na porção esquerda da 
imagem, têm seus corpos também censurados. Aqui, os quatro corpos 
foram censurados pelos azulejos que costumeiramente revestem as 
paredes do banheiro, mas que aqui censuram os corpos de bonecas. A 
nudez é notada ainda em indícios, costas nuas. Na porção direita da 
imagem temos uma pin-up, bastante magra, com o corpo envolto a uma 
toalha. Com a cabeça abaixada, parece passar xampu em seus cabelos. 
Dentre banhos e toalhas talvez possamos colocar a água. Pela 
tradição judaico-cristã, a água significa a origem da criação, a água 
como elemento ligado ao feminino, a criação, ao início de todas as 
coisas. O “Men” do hebraico significa água sensível, o útero, a matriz de 
criação, a mãe. Contudo se água é a vida, também é a morte. A Bíblia é 
repleta de poços e de oásis, locais de encantamento, de vida. Rios e 
chuvas atrelam-se à fertilização. A chuva foi vista por diversos povos 
quase como um elemento mágico de origem divina, que traz a fertilidade 
como benevolência dos céus. O Antigo Testamento esta embebido, 
quase mergulhado pelas divinas águas. Água fresca oferecida ao 
hóspede no seu momento de chegada, ou a água que lava os cansados e 
fatigados pés. A água continuaria presente no Novo Testamento ao fazer 
crescer as flores, ao descer suavemente das montanhas. A água fora 
transformada em vinho no primeiro milagre empreendido por Jesus 
Cristo, fora utilizada para o batismo e assinalada como elemento de 
benção. Contudo se a água associava-se ao bem também se associou ao 
mal, as terríveis águas agitadas do mar que engoliu e afogou terras e 
humanos.
277
 Hesíodo separa a água pelo sexo. As águas femininas 
seriam as serenas e calmas águas doces e estagnadas. As águas 
masculinas seriam as salgadas e furiosas do oceano. O escritor grego 
aponta ainda que o amor e sua invenção foi o elemento que uniu estas 
duas águas. 
Entre o bem e o mal, entre origem e fecundidade, ora feminina, 
ora masculina. A água como contada pelos poetas germânicos assinala 
magnitude e sensualidade. A água suave e leitosa, doce. Como elemento 
da libido, do amor, da união. A água como apontada por Novd, como o 
líquido do qual deveriam se ocupar os homens de letras sensíveis. A 
água que fertiliza a terra, um elemento primordial de fecundação. O 
corpo erótico é o corpo da água por excelência, é o corpo líquido, o 
líquido do gozo, da ejaculação, do prazer, do acarinhar. 
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A água feminina como Vênus. A Vênus que nasce, emerge dessa 
quase magia líquida entre terra, céu e mar... “De la copulation du Ciel et 
de la Terre, plus précisément du mélange du sperme d’Ouranos et de 
l’eau mousseuse de la Mer, prend naissance Aphrodite, la déesse qui 
echante et subjugue tous les vivants, mortes et immortels”.
278
O esperma 
e a água do mar dão vida à deusa do amor e da beleza. O nascimento da 
deusa pintado por Botticelli, escrito por Homero, por Angelo Poliziano. 
Doze corpos de pin-ups imersos em água e espuma. Belas 
apresentações femininas envoltas em elementos caros a Vênus e a 
Afrodite, elementos do belo e elementos do amor. Doze corpos entre 
água, espuma e toalha. Dentre água e espuma emergira a deusa grega 
Afrodite, nascida da água espumada do mar. Abordada por Roland 
Barthes por sua magnitude.  “Em primeiro lugar aparenta uma 
inutilidade; depois, sua proliferação abundante, fácil, quase infinita (...), 
uma essência sadia e potente, uma riqueza de elementos ativos 
originados de um pequeno volume”.
279
. Dentre a espuma, a água, 
emergia a deusa grega; emergia também, de proliferação mais abundante 
e quase infinita, as pin-ups. Da essência do belo, da sensualidade, do 
amor à água parece ter proliferado suas essências, também nas belas 
aparições traçadas por Alceu. 
A Vênus parece ter sobrevivido entre águas e banhos. As revistas 
masculinas não cessam de usar esta apresentação, simples, sutil e antiga. 
A edição da Playboy americana, em seu primeiro ano de circulação, nos 
exibe um pôster de uma jovem nua ao sair sensualmente de seu banho. 
A gestualidade censura suas partes intimas. Uma fotografia que, para os 
modelos das atuais revistas masculinas, mais esconde que exibe. A 
toalha não mais se apoia no vaso de cerâmica, mas seca as molhadas 
madeixas soltas da jovem. 
O curvilíneo e voluptuoso corpo consiste em uma permanência 
daquela revista masculina americana que se consagrara no século XX. A 
revista Playboy notabilizou-se por seus famosos playmates, pôsteres que 
traziam em duas páginas, imagem da garota do mês, o que ajudou a 
transformá-la na revista masculina mais influente daquele século. A 
imagem número 30 pode ser considerada, além de uma pin-up, também 
uma playmate. O pôster central era, e ainda o é, um dos principais 
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atrativos daquela revista. Muitos deles traziam suas belas jovens com a 
nudez envolta em toalhas, gestos que consagram-se dentro de uma longa 
duração imagética. 
 
 
Imagem 78 - Pôster integrante da revista Playboy (USA). p. 50.51, 1953. Acervo: BNF 
 
 
4.3.6 Uma ninfa da água 
 
Na fluidez e na beleza da água, dentre suas ondas e suas conchas, 
emergiu a mais bela deusa do panteão. A deusa da beleza e do amor, a 
deusa emergida das águas. A água como elemento benéfico da 
juventude e da beleza. Voltamos à superfície, voltamos à profundidade 
da pele. A pele velha é a pele na qual resta pouca água, a pele seca. A 
pele jovem é a pele hidratada por excelência, é a pele da lisura, a pele 
fresca, firme e lisa. Sentimos espontaneamente todos os elementos da 
substância carnal como distendidos pela água, instalados nesse ideal 
hidratado, irrigado de pureza e frescura que só a água pode produzir
280
.  
A água, a espuma, a Vênus, a mulher que fascina e seduz. A bela 
aparição da ninfa, sem poder institucional, mas de irradiante e 
verdadeiro poder de fascinação. As sereias, o corpo erótico das ninfas 
dos rios. Ninfas aquáticas, a bela aparição feminina, tempo, desejo e 
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memória. A bela sereia que seduz e que mata. Os homens encantados 
com as belas aparições cantantes, as belas jovens que se movimentam, 
não em vento, mas em águas, envolvem os homens de amor e de morte. 
Randazzo
281
 aponta a sereia como o ser de natureza aquática, com o 
instinto cruel do feminino, como detentora da força instintiva da 
natureza.  
A ninfa da água, metade humana e metade peixe. A mitológica 
sereia também foi abordada pelas ninfas de papel de Alceu Penna. A 
metade humana das sereias de Penna era revestida de uma nudez 
penetrável, sinuosa e carnal. Como de praxe, o ilustrador apresenta a 
personagem no plural que lhe era caro. Alceu Penna parece ter recusado 
a apresentação imagética feminina única. Apresentava suas Garotas em 
bando. Como sereias, desenhou nove bonecas. Duas delas estavam 
majestosamente, em suas duas metades, impressas na página esquerda. 
Duas belas e delicadas sereias nuas, as mãos de uma cobriam os seus 
seios, e parte do seio da outra, o restante coube ao traço ofuscar. Longas 
madeixas onduladas em movimento, uma loira e outra castanha. Corpos 
bastante magros, aos padrões da época e, principalmente, aos padrões 
dos corpos de pin-ups, também apontavam uma premissa dos desenhos 
de Penna. Magros mas não menos desejosos, eles eram sinuosos, bem 
recortados, de um delgado finamente sensualizado. A metade peixe, uma 
amarelo-dourada, caudas escamadas que partiam dos quadris e 
afunilavam para então terminar em recortes e drapeados.                
As quatro demais sereias só apresentavam-se em sua parte 
humana. Parte humana nua cuja censura de corpos fora promovida pela 
água azul que ocupava quase todas aquelas duas páginas de papel. Duas 
loiras, duas castanhas, duas morenas e uma ruiva, todas elas com uma 
pele alva, branca, elemento quase incômodo, se pensarmos na 
diversidade do país em que foram pensadas, desenhadas e publicadas. 
Uma diversidade contemplada pela aquela incessante busca de um 
ideário de beleza europeu. Um ideário branco em um país também feito 
de mulatas, negras, índias.  
Dentre caudas e torços nus, as nove ninfas aquáticas de Penna, 
como as nove musas gregas, eram calcadas pela beleza velada e buscada 
por aquele mundo cosmético que parecia, e ainda parece, hipnotizar a 
aparência feminina. As unhas arredondadas, compridas e vermelhas 
como seus lábios. Longos cabelos cuidadosamente articulados em 
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movimentos precisos. Os olhos expressivos e pintados,                                                                                                                                
dignos de uma boneca. Belas ninfas, perigosas sereias. 
 
 
Imagem 79 – Garotas até debaixo d'água. Revista O Cruzeiro de quatro de 
outubro de 1941, ano XIII, nº 49. p. 28 e 29. Acervo: BPELB 
 
O texto, também assinado por Alceu Penna, narra ao leitor uma 
historieta da mitológica sereia da Odisseia. Aparição contemplada no 
canto doze da Odisseia, de acordo com o mito grego, seriam demônios 
marinhos, metade mulher e metade peixe ou pássaro. A sereia que, com 
seu doce canto e com a sua beleza, encantava e hipnotizava os 
tripulantes dos navios que passavam próximos a elas. Os navios eram 
movidos para próximos dos rochedos onde colidiam e afundavam. Os 
corpos daqueles homens eram, literalmente, devorados por aquelas 
ninfas aquáticas. Ulisses, em seu homérico retorno à Ítaca natal 
preocupa-se em como driblar as cantantes aparições. “Vem, ó ilustre 
Odisseu, grande glória dos Aqueus. Pára teu navio a fim de escutar 
nossa voz. Nenhum homem a bordo de sua nave negra passa por nossa 
ilha sem escutar nossa doce voz; então ele vai embora, cheio de gozo, e 
sabendo muitas coisas”.
282
 Ulisses então elabora uma maneira para 
driblar o feitiço das sereias. Ele tapa seus ouvidos, e os ouvidos dos 
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demais homens da embarcação, com cera para não poderem escutar o 
maravilhoso canto. Como precaução pede que amarrem seu corpo no 
mastro do navio, assim privado de força não poderia sucumbir às belas e 
más ninfas.  
 
 
Garotas até debaixo d’água 
 
Sereias... a mitologia está cheia de lendas suaves 
ou tenebrosas, a respeito desses entes 
encantadores, metade mulher, metade peixe, que 
se serviam de cantos melodiosos para lançar 
confusão no ânimo dos navegantes, que acabavam 
naufragando entre os rochedos agudos dos 
estreitos... Até que um dia, as filhas de Calliope 
encontraram homens astuciosos que “toparam 
parada”...Ulisses encheu os ouvidos com cera para 
não escutá-las, e Orfeu, com sua lira, acabou por 
desmoralizá-las publicamente diante dos 
Argonautas em peso... E assim desapareceram as 
sereias – ou melhor, as do mar... Na terra elas 
continuam sedutoras e maléficas, fazendo que 
nossas fortunas soçobrem diante de certas vitrines 
que exibem “renards argentées”, diamantes, 
pérolas, ou simplesmente vestidos e chapéus-
modelos... Ao que parece, é dessas sereias que 
Alceu nos fala hoje, embora com os corpos das 
outras...  
Papéis que se invertem 
- A mitologia é mesmo muito mentirosa! Conta 
coisas incríveis a respeito de nós, inocentes 
sereias, dizendo que cantávamos para atrair 
homens... Pois olhem, se não tivermos cuidado 
com as “cantadas” de certos mocinhos da praia... 
Fidelidade mas não muita... 
- Garanto que fidelidade absoluta, só aqui no 
fundo do mar. O juramento de sereia equivale a 
um documento, com retrato e estampinha... 
- Está bem, querida... Mas apesar de nunca ter 
ouvido falar em “sereios”, venho te buscar antes 
da quaresma, por via das dúvidas... 
As sereias de “Copacabana” 
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- Não compreendo o critério desses juízes dos 
concursos de beleza. Há pouco tempo concorri a 
um que se realizou em Copacabana... 
- Já sei, foste derrotada por Solange França... 
- Isso mesmo! E perdi porque ela tinha pernas 
bonitas! Onde já se viu sereia com semelhante 
coisa!        
Técnica de salvamento... 
- Sabes, agora estou namorando um guarda salva-
vidas de Ipanema. Não imaginas como é bonito 
esse cearense queimado de sol. Somente tenho 
medo que... 
_- ...que te abrace? 
- Não. Que me dê um soco no queixo por força do 
hábito... 
Presentes amáveis... 
- Esses submarinos são mesmo camaradas! Cada 
navio que afunda, ganho presentes maravilhosos. 
Ainda ontem me coube na partilha um relógio à 
prova de água que é uma verdadeira maravilha. 
Útil e bonito. Mas recebi também um bonito par 
de sapatos que não me servem para nada... 
Elogio altamente poético 
- Imagine que ontem um “granfino” me fez os 
mais rasgados elogios. O rapaz que possui um 
“yacht” da “pontinha”, me disse que da cintura 
para cima eu era um anjo cem por cento e da 
cintura para baixo uma maravilhosa garoupa ao 
“maitre d’hotel”! 
 
O texto de Alceu Penna apontou ainda outra tradição grega, que 
conta sobre os primeiros a derrotarem os magníficos seres. Boa parte 
dos cinquenta tripulantes gregos do navio Argos driblou a perdição das 
Sereias graças aos cantos de Orfeu como fora narrado nos cantos I e II 
de Argonautas, por Apolônios Rhodes. 
Kafka também escreveu um pequeno texto sobre o mito. 
Chamado de O silêncio das Sereias; atribuía o sucesso de Ulisses a 
razões diferentes das apontadas por Homero. Ulisses vencera nem pela 
cera, nem pela corda que o amarou no mastro. Vencera sim pelo 
silenciar das Sereias, que naquela ocasião pararam de cantar porque 
julgavam que só com o silêncio poderiam vencer aquele adversário com 
um rosto repleto de felicidade. Ali, naquele momento, Ulisses só 
pensava em ceras e correntes e então não escutou o silêncio das ninfas 
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aquáticas que desapareceram diante sua determinação. Elas não queriam 
mais seduzir, mas capturar o brilho dos olhos do herói grego pelo maior 
tempo possível
283
. 
Na mitologia germânica existia uma pluralidade de ninfas. As que 
habitam as fontes, os rios e os lagos: as Náiades  e as Pagéias.  As 
protetoras das árvores: as Hamadríades e as Dríades. As que viviam nos 
vales e nas selvas: as Napéias. E as que habitavam as montanhas: as 
Oréades. As que percorriam o alto-mar: as Oceânidas.  As Nereidas 
eram as belas ninfas que viviam nos mares internos. Pela etimologia, a 
palavra Nereidas significa “as filhas de Nereu”, sendo a palavra 
derivada de Nereu, e o sufixo –ides, que expressa descendência. Elas 
eram divindades marinhas, filhas de Nereu e Dóris e netas do Oceano. 
Criaturas dotadas de beleza inconfundível, admirável e nobre, as 
sereias germânicas habitavam o fundo dos mares. Penteavam seus 
longos cabelos, sentavam em tronos. Mostravam e exibiam suas 
sensuais e sedosas madeixas em águas onde nadavam como delfins e 
trintões. Tais como as ninfas aquáticas de Alceu Penna, eram 
marcadamente vaidosas e circulavam com os seios nus. Suas vidas 
consistiam em tecer, fiar, pentear-se e cantar. Personificavam as ondas 
do mar, seriam cinquenta ou cem. 
As sereias de Alceu Penna desapareceram dos mares 
mediterrâneos após a desmoralização pública por parte dos gregos. 
Contudo, continuavam a existir em outros mares, ou melhor, em outras 
terras. As Garotas do Alceu seriam umas dessas sereias míticas sempre 
belas, sempre sedutoras, sempre más. Em vez de devorar os corpos dos 
homens, devoravam agora suas fortunas com supérfluos de suas 
vaidades marcadamente femininas.    
As tentadoras sereias apresentadas em forma de bonecas de papel 
marcavam-se também pela sempre nudez feminina.  A nudez de Vênus, 
a nudez de Eva, a nudez de Lilith. Segundo as antigas escrituras do 
Zohar as nereidas estariam relacionadas à Lilith, primeira mulher.  
 
4.4 Da Primeira mulher e de seus pecados 
 
A Eva não deixa de ser uma Vênus cristã, coberta, ou melhor, 
despida por pecado, erotismo e sedução. A Eva da coluna A tal Garota 
Eva figura numa imagem construída de passados múltiplos. Pela 
tradução judaico-cristã, a Eva não foi feita da terra, foi formada a partir 
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da costela de Adão, criou-se a mulher para preencher uma insuficiência 
do homem. Desta feita, as figuras masculina e feminina não poderiam 
ser tratadas com igualdade, elas formam uma oposição perante a esta 
metafísica ocidental. O Adão, na narrativa bíblica, sublinha o homem 
como sujeito primário. Eva, por sua vez, sinaliza a função feminina 
secundária. Todavia, segundo Lynda Nead, se Adão e Eva apontam esta 
posição feminina secundária, apontam também, uma carência “original” 
masculina. 
As primeiras apresentações de Eva consistiram na reformulação 
do corpo nu feminino pela arte da cristandade. Clark ressalta que, em 
Bizâncio, apareciam corpos nus em artesanatos ainda no século XI, 
época em que as imagens de temas sagrados eram expressamente 
proibidas. A partir do século XI, Adão e Eva passaram a ser expressos 
mais assiduamente. Wiligelmo esculpe sua Eva nos relevos da fachada 
da catedral de Módena. “Tão objetivo ao contar a sua história que deu 
Adão e Eva uma serenidade chocante; mas quase cinquenta anos mais 
tarde, na fachada de S. Zeno, em Verona, as figuras são ainda blocos 
sem expressão”.
284
 Estas primeiras imagens de Eva traziam corpos e 
faces com tímida expressão, corpos geralmente envergados. A expulsão 
do paraíso, a acusação da serpente e de Eva uniram esta figura feminina 
a Adão.  
As portas de bronze executadas pelo Abade Bernward, para a 
igreja de Hildesheim, no início do século XI, podem ser consideradas as 
primeiras obras de uma chamada arte medieval, em que o corpo nu 
torna-se articulado. Os corpos encenam a dramaticamente a criação. 
“Adão acusa Eva e Eva acusa a serpente, com um gesto de espantosa 
verdade”.
285
 Segundo Clark, durante os dois séculos seguintes, as 
imagens de Eva são colocadas como um corpo repleto de vergonha, 
como um “acidente infeliz”. As curvas suntuosas de Vênus desaparecem 
nas imagens daquelas primeiras Evas. No decorrer do século XIII e 
início do século XIV, os corpos nus vão ganhando formas com 
referência às da Antiguidade. Muito provavelmente, se tratavam de 
alguns estudos fragmentados de obras antigas. No início do século XV, 
notam-se mais costumeiramente corpos nus seguindo os modelos de 
uma Antiguidade, corpos nos quais, se torna notória a apreciação dos 
artistas por um ideal de beleza clássico. No final do século XV e 
decorrer do século XVI, especialmente na Itália, Eva alcançaria 
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contornos de Vênus. Não apenas ela como outra infinidade de nus 
femininos que começavam a ser ensaiados.  
 
4.4.1 Uma outra imagem para o nu 
 
Entre a virgem e a pecadora, entre a fertilidade e o erotismo, entre 
Eva e Maria. As Garotas do Alceu enquadram-se como Evas. E elas o 
foram, se vestiram, ou melhor, se despiram como Evas em inúmeras 
colunas. No cristianismo, em especial aquele desenvolvido durante o 
medievo, a mulher situava-se nesta dupla imagem: a culpada pelo 
pecado original e a mãe de Jesus Cristo. Até o século XI, a tradição 
cristã medieval identificara a figura feminina ao pecado de Eva que, por 
sua vez, estendeu-se a todas as mulheres. Segundo Georges Duby
286
, 
apenas no decorrer do século XII nota-se uma expansão dos cultos 
marianos.  
 
Essa ambiguidade fundamental da mulher que dá 
a vida e anuncia a morte foi sentida ao longo dos 
séculos, e especialmente expressas pelo culto das 
deusas-mães. A terra é o ventre nutridor, mas 
também o reino dos mortos, sob o solo ou na água 
profunda. É o cálice da vida e da morte. 
287
 
 
A imagem feminina fora relacionada à deusa mãe, à fertilidade, à 
terra. Todavia, a fertilidade feminina também se aliou a uma forma 
luxuriante. A terra nutre, mas ela também se alimenta de morte. Uma 
permanência nas apresentações de imagens femininas no mundo 
ocidental. Uma dualidade pode ser percebida além das telas do medievo, 
do renascimento e da arte moderna. No cotidiano, tais imagens também 
alcançaram ampla circulação e apresentação. Nas páginas de revistas, as 
imagens da mulher-mãe em oposição à sedutora configuraram cenários.  
Maria e Eva. Uma dualidade feminina que não pode ser 
considerada dicotômica, necessariamente. As imagens de Maria não 
escaparam dos parâmetros do belo em suas construções medieval ou 
renascentista. A primeira mãe dos cristãos foi Eva, e não Maria. Entre o 
pecado e a salvação, entre o trauma e a lamentação, entre o sangue e o 
leite. Essas duas personagens, essas mulheres, estas duas imagens, nos 
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colocam diante de dois fluidos femininos. O corpo da mulher expele 
sangue e leite. O corpo do homem também é formado de sangue; se 
cortado, sua pele ejeta sangue, jorra sangue. O sangue da vida é o 
mesmo sangue da morte. Mas o sangue feminino expelido, aqui é outro: 
o sangue mensal, o sangue que corre do ventre, o sangue menstrual. O 
sangue que se opõem ao leite, as duas substâncias sexuais 
essencialmente femininas. Substâncias que salvam e condenam a 
humanidade. “Alors, le valeur nourricière du lait de Marie était sauver 
l’humanité pécheresse des primières menstrues d’Éve”
288
. Mas não 
esqueçamos que Eva e Maria são essencialmente mulheres entre o gerar 
e o lamentar de um trauma. 
As personagens da coluna estudada poderiam ser enquadradas 
como uma destas mulheres marcadamente sedutoras, envoltas pelo 
erotismo. Jovens, solteiras, extremamente belas, vaidosas. Elas ainda 
não expeliam leite, seu líquido era outro, elas ainda ejetavam o sangue 
menstrual pecaminoso de Eva.  Elas por vezes pareciam enfeitiçar os 
homens. Homens que, na coluna, ao contrário de inúmeras outras 
páginas de revista de meados do século XX, apareciam como uma 
espécie de “sexo frágil”. Eles eram enganados por aquelas personagens. 
Elas os enfeitiçavam com sua beleza para alcançarem seus objetivos. 
Eles, meros coadjuvantes das historietas em que elas narravam. Elas 
eram as personagens principais. Em nenhum momento as Garotas do 
Alceu foram enquadradas como mães, como educadoras e como 
amálgama da família. Elas eram destacadas por outras qualidades 
femininas. 
A Eva judaica, tal qual a Pandora na mitologia Grega, 
disseminaria o mal e o pecado pelo um mundo. A mítica primeira 
mulher, seduzida pelo diabo em forma serpentina, desobedece a ordem 
divida. Adão e Eva, pela tradição judaico-cristã e pela posterior tradição 
islâmica foram o primeiro homem e a primeira mulher criados por Deus. 
Segundo o Gênesis, Adão fora criado a partir da terra à imagem e 
semelhança de Deus. “E Deus criou o homem à sua imagem; à imagem 
de Deus ele criou”.
289
 O homem ou Adão, segundo a Bíblia e o Alcorão, 
foi a primeira imagem criada. Em seguida, como segunda imagem, 
                                                             
288
 Então, o valor nutritivo do leite de Maria veio salvar a humanidade 
pecaminosa da primeira menstruação de Eva. (tradução nossa). DIDI-
HUBERMAN, Georges. Blancs soucis. Paris: Minuit, 2013. p.50. 
289
  BÍBLIA. Português. Bíblia de Jerusalém. Tradução de Euclides Martins 
Balancin, Estevão Bettencourt, Gilberto Silva Gorgulho. São Paulo: Editora 
Paulus, 2002. Edição Ecumênica. Gênisis. 
  
 
245 
sugira a mulher: Eva. Assim, para a tradição judaico-cristã e islâmica, a 
primeira imagem feminina fora a imagem de Eva. Eva teria sido criada a 
partir da imagem do homem. 
Eva sucumbe ao mal, desobedece a Deus e come o fruto proibido. 
Após comer a maçã, a mulher priva toda a humanidade da perfeição, do 
paraíso, da imortalidade. A noção de pecado fora instaurada com Eva. 
Após a atitude instauradora do pecado humano, Adão e Eva foram 
expulsos do Jardim do Éden. Tiveram ciência de que andavam nus e 
passaram a se vestir para esconderem seus corpos, agora pecaminosos. 
 
 
 
Imagem 80 – A tal Garota Eva. Revista O Cruzeiro de 21 de fevereiro de 1942,  
ano XIV, nº17.p. 28 e 29. Acervo: BPMA 
 
“- Pensar que Adão era um românti- 
co... Quando me viu pela primeira 
vez exclamou: Até que enfim um 
parceiro para jogar cartas!” 
 
“- Adão! Adão! Não te esqueças 
De regar a parreira ou eu ficarei sem 
Vestidos!” 
 
“- Porque que Adão e Eva eram um 
Casal mais feliz do que os atuais?” 
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“- Porquê não tinham sogras.” 
 
Dificuldade para Adão saber... qual 
das serpentes era Eva... 
 
Eva era uma senhora que andava sem 
Chapéu, sem blusa e com saias com- 
binando com os dois...
290
 
 
As Garotas, ao longo de suas colunas, foram inúmeras vezes 
colocadas como Eva. Ora personificadas como a própria personagem, 
ora colocadas como filhas da mesma. A primeira de todas as mulheres 
era também, segundo Alceu Penna, a primeira de todas as Garotas. A 
Eva, a partir da narrativa da coluna, foi também uma Garota do Alceu. 
Era A Tal Garota Eva. A coluna apresentava ao expectador seis bonecas 
nuas, tendo apenas suas partes íntimas escondidas através de folhas de 
parreiras. Torna-se interessante notar que Eva fora personificada, nesta 
coluna, em seis mulheres. A primeira mulher apresentou-se nos 
desenhos de Alceu Penna para esta coluna em uma multiplicidade, na 
figuração de seis corpos femininos. Vislumbra-se nas seis Evas traçadas 
por Alceu Penna a nudez pecaminosa e erotizante. No entanto, a nudez 
não se apresenta assinalada como um ato vergonhoso. O que marca os 
corpos nus das seis mulheres é o erotismo e a sedução. Apesar de terem 
as partes íntimas de seus corpos escondidas por folhas de parreiras, 
nenhuma das pin-ups buscam esconder seus corpos com gestualidade 
alguma. A imagem de maior destaque que ocupa praticamente toda a 
página esquerda encontra-se em posição como se estivesse sentada, ou 
apoiada em algo. Pernas cruzadas posicionam-se de maneira a lembrar-
nos de como uma mulher vestida cruzaria suas pernas com etiqueta e 
civilidade naquela década de 1940. Seus braços aparecem em posição a 
mencionar que estavam apoiados na mesma superfície onde o quadril 
estava, numa cadeira, num tronco de árvore, numa pedra.   
Estas seis Evas traçadas por Alceu não destacam gestualidade que 
escondam seus corpos. As Vênus pudicas levavam a mão a tapar a 
genitália, ao contrário, o que esconde tal parte destas Eva são elementos 
externos a seus corpos. A folha de parreira está ali, com as mesmas 
formas que as apresentadas por inúmeros pintores. O pintor, gravador e 
desenhista alemão Lucas Cranah, o Velho, elaborou inúmeras 
apresentações de Adão e Eva. Suas imagens, da Renascença Germânica 
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abordaram o chamado Donaustil, um estilo bastante particular. Suas 
obras tinham abordagem católica, uma vez que executou um sem 
número de encomendas para tal grupo religioso. Curiosamente, ao longo 
de sua vida, Cranah manteve extrema amizade com um de muitos 
personagens retratados com seu buril: Martinho Lutero.    
 
 
Imagem 81 – Adão e Eva. Óleo sobre madeira, Lucas Cranah, 1528, Galleria 
degli Uffizi, Florença.Imagem 78 – Adão e Eva. Óleo sobre painel, Lucas Cranah 1526, 
Courtauld Institute of Art Gallery. 
 
A Eva de 1528 de Lucas Cranah
291
 segura com a mão esquerda a 
maçã e a folha de palmeira de forma a esconder parte de seu corpo, o 
“pecado” de seu corpo.  No entanto, outra imagem de Eva do mesmo 
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Lucas Cranah do ano de 1526 fora apresentada sem tal gestualidade de 
censura do corpo. Na imagem de 1526, Cranah apresenta uma Eva cuja 
genitália esta coberta por uma das folhas de um arbusto. Esta Eva não 
esconde seu corpo com gestualidade alguma. 
O corpo nu das Garotas dos Alceu tivera partes censuradas pela 
folha de parreira. Folha que, segundo o Gênesis, teria escondido as parte 
de Adão e Eva após eles terem cometido o pecado de comer o fruto 
proibido e se dado conta de sua nudez. As imagens de Adão e Eva na 
arte ocidental são múltiplas e artistas apresentaram sua nudez de 
díspares possibilidades. Ora uma nudez absoluta, ora uma nudez 
censurada por folhagens ou através da gestualidade. Os gestos, ou as 
folhas, cobriam a vulva da personagem feminina. No entanto, na 
imagem analisada, as folhas, ou os gestos, cobrem também a porção 
central do seio de todas aquelas Evas. O cobrir de partes do corpo 
implica a censura de mostrar uma nudez completa. Com partes do corpo 
censuradas as seis Garotas não apresentam embaraço algum diante da 
nudez.  
 
 
Imagem 79 – Adão e Eva ou A queda. Albrecht Dürer. Buril 1504. Museu do Louvre, 
Paris 
 
Além de tintas e telas, Adão e Eva também percorreram a arte do 
papel. O papel como suporte da imagem evoca percepções e 
visibilidades extremamente diferentes das ocasionadas pela tela ou pela 
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peça de madeira. O distanciamento da parede e da moldura proporciona 
um olhar afastado, o expectador vê a pintura de longe, ao menos ela 
pode ser vista assim. Como escreve Teixeira Coelho no catálogo da 
exposição Luzes do Norte realizada no museu do MASP, o desenho e a 
gravura são a arte da proximidade por definição, tal gênero requer vista 
próxima. Grandes obras exaltaram o papel, muitas vezes desapreciado. 
Hoje, os museus modernos fazem também desse suporte, seu acervo, 
matéria constituinte de suas exposições. Contudo, este reconhecimento 
do papel e da gravura, também envolveu perdas. Os papéis gravados por 
xilogravura, buril, água-forte hoje estão dispostos nos museus de 
maneira distanciada, emoldurados e presos a paredes, o papel perde um 
dos principais sentidos de sua materialidade. Não se pode tocar, sentir 
sua folha entre os dedos. A preservação para uma posterioridade nos 
impede da experiência total desta arte. O papel, também, aproxima a 
coluna estudada das gravuras de Dürer. A gravura e o impresso 
pressupõem um expectador que pegue o suporte da imagem com as 
mãos.  
Albrecht Dürer trabalhou em buril e gravou em papel uma das 
mais conhecidas imagens de Adão e Eva. Impressa de maneira 
calcográfica ela exemplifica a eximia obra de um dos mais influentes 
artistas do renascimento alemão – que por sua vez influenciou 
diretamente o trabalho de Lucas Cranah. “Dürer é indiscutivelmente, o 
perfeito buril de todos os tempos”.
292
 A xilogravura, a água-forte, a 
ponta-seca e o buril fizeram da gravura o verdadeiro ganha-pão de 
Dürer. Dentre muitas gravuras, uma de nosso extremo interesse, destaca-
se como um dos buris mais famosos do artista: Adão e Eva. 
Nesta gravura, Dürer dialoga diretamente com duas esculturas 
célebres: Apolo de Belvedere e Vênus de Médici. Em sua viagem à Itália, 
Dürer tivera contato com as estatuárias originais. A Antiguidade 
Clássica foi diretamente revisitada na imagem da nudez de Adão e Eva, 
de Dürer. Os corpos dos dois personagens são um ótimo exemplo dos 
estudos acerca da proporção humana e do corpo que vinham sendo 
realizados pelo artista. A rigidez dos corpos nus de Adão e Eva torna-se 
marcantes. A postura adotada por ambos não marcam leveza nem 
movimento. Os corpos posicionam-se de maneira quase rígida, 
movimentos muito bem marcados e precisos. A própria forma dada aos 
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corpos marca tal rigidez, são corpos bem contornados, com rigor 
técnico. 
Apesar de corpos rígidos, as feições daquele primeiro homem e 
daquela primeira mulher acentuam uma beleza serena; uma feição quase 
inocente perpassa aquelas faces. Seus corpos confortavelmente nus 
afirmam uma não consciência, ou um não incômodo, pela nudez. Relata 
uma fase anterior à realização do pecado original. Tal quais os corpos 
pintados por Lucas Cranah e Alceu Penna, são elementos externos que 
cobrem as partes de Adão e Eva. As folhas de parreira estavam ali muito 
provavelmente por duas principais questões. A primeira, por questão 
principalmente religiosa, a de não retratar os órgãos genitais. A segunda 
sinaliza a identificação pictórica da imagem: a folha cobrindo o corpo, 
um reconhecimento da imagem de Adão e Eva. 
Na gravura de Dürer, o casal é rodeado por muitos animais. Um 
papagaio, na porção superior da imagem traz uma placa com o nome de 
Albert Dürer e o ano de produção, 1504. Beatriz Benini
293
 faz alusão ao 
papagaio como uma ave conhecida pelos europeus não só pela sua 
proveniência, da África e do Oriente, como também pela sua capacidade 
de imitação da voz humana. O papagaio destacava-se das outras aves 
por sua capacidade de falar. Além do mais, suas chamativas plumagens 
colorida fazia alusão a lugares longínquos, a locais intocados pelo 
homem europeu. Uma lebre de costas para a cena, um pequeno ratinho 
cuja cauda quase encosta um dos pés de Adão, um gato disposto entre as 
duas figuras humanas, um boi na porção inferior direita, um veado e um 
cabrito. A multiplicidade de animais remota não apenas ao Éden bíblico, 
como também a uma própria particularidade do artista. Dürer 
caracterizou-se também como um mestre na figuração de animais. Na 
mesma imagem, a flora é triunfante, árvores, folhagens, arbustos, frutos. 
As figuras de Adão e Eva integram magistralmente o cenário edênico 
gravado no cobre por Dürer. Não notamos nenhuma feição de fuga de 
seus corpos, nem dos elementos de fauna, nem dos elementos flora. Eles 
estão dispostos confortavelmente naquele amontoado de árvores e 
bichos.   
Além de uma visão paradisíaca de um mundo não acometido pelo 
pecado, um elemento de quebra figura na imagem. A serpente insinua o 
pecado. Insinua a tentação. Insinua o futuro daqueles dois personagens. 
Tal quais as folhas, a serpente caracteriza sobremaneira a imagem de 
Adão e Eva. 
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Os corpos rígidos da gravura Adão e Eva de Albert Dürer pouco 
dialogam com a livre disposição dos corpos desenhados por Alceu 
Penna na coluna A tal Garota Eva. No desenho traçado por Penna, os 
corpos não apresentam sintoma qualquer de rigidez. As seis imagens de 
Eva de Penna apresentam-se livres nas duas páginas de papel que foram 
dispostas. Apenas uma das bonecas figura-se na posição ereta, 
entretanto seu corpo foi desenhado com contornos extremamente 
curvilíneos, sendo a forma curvilínea comum a todas as seis 
personagens. Os corpos extremamente curvos chegam a aludir as formas 
serpentinas. As Evas de Alceu Penna portam-se tais quais serpentes. A 
forma serpentina repete-se nas curvas dos quadris, nas curvas das 
cinturas, até mesmo nas curvas dos loiros e longos cabelos, ora soltos, 
ora presos. 
O esplêndido cenário paradisíaco desenhado por Dürer e Cranach 
pode ser apontado como uma quase constância em apresentações de 
Adão e Eva. A coluna A tal Garota do Alceu, entretanto, obedece a uma 
constância, uma característica, da própria coluna ilustrada. As árvores, 
arbustos, a rica composição de animais não figuraram na apresentação 
de Eva da coluna Garotas. 
 
4.4.2 Uma multiplicidade de Eva 
 
Eva estava intensa e inteiramente ligada a Adão. Podemos notar 
que, em grande parte das esculturas, gravuras e pinturas, Eva divide 
espaço com a figura de Adão. Dentre Eva e Adão figuram, 
costumeiramente, a maçã, a fruta proibida, e a serpente, uma quase 
alegoria do Diabo. Alceu Penna, na coluna de 1942, desenha Eva sem 
seu parceiro. Conta, através da imagem, uma história de muitas Evas, 
sem nenhum Adão. Em complemento à imagem feminina, podemos 
apenas notar a maçã, segurada pelas mãos de uma das tantas Garotas em 
forma de Eva, e da serpente, que auxilia os tipos a darem título à coluna. 
Alceu Penna parece ter escolhido desenhar apenas a figura feminina, na 
forma de protagonista de sua coluna. Seleciona também os elementos 
que figuram as formas de pecado na expulsão do paraíso. A maçã, a 
serpente, Eva, uma espécie de tríade pecaminosa feminina. Tríade que 
faz alusão a uma figuratividade erótica.  
A multiplicidade de Evas desenhadas na coluna A tal Garota Eva 
nos remete aos retábulos de Hieronymus Bosch. A Eva figura em boa 
parte de um repertório imagético de maneira a sublinhar seu caráter 
singular, sua unicidade. A unicidade que afirma que foi ela a primeira de 
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todas as mulheres, foi ela que cometeu, em companhia da serpente e de 
Adão, o ato pecaminoso de comer o fruto proibido. Naquele momento, 
ela não estava com mais nenhuma outra mulher, mesmo porque não 
existia, na terra, mais mulher alguma. Só passaria a existir mais 
mulheres no momento posterior à expulsão do paraíso, com a 
reprodução de Adão e Eva. A coluna de Alceu Penna, ao apresentar seis 
Evas, leva-nos a questionar se todas elas seriam Evas ou se aquela 
imagem não estaria relacionada com a expulsão do paraíso. Mas os 
gestos, as imagens e os textos nos confirmam que aquelas eram sim seis 
Evas e que encenavam um Jardim do Éden, e talvez se referissem a uma 
expulsão do paraíso.  
 
 
Imagem 804 – O jardim das delícias. Hieronymus Bosch, Tríptico de óleo sobre 
madeira,1500-1505. Museu do Prado, Madri 
 
 
Imagem 81 – Detalhe do tríptico O jardim das delícias. Hieronymus Bosch, óleo sobre 
madeira, 1500-1505. Museu do Prado, Madri 
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O pintor e gravador holandês Hieronymus Bosch, no retábulo O 
jardim das delícias, pintado no final do século XV, traz alguns 
elementos que o aproximam da imagem de Penna. O formato tríptico de 
Bosch marca uma forma de imagem produzida para ser instalada em 
uma Igreja. Como suas imagens sugerem, o quadro nunca fora exposto 
em Igrejas e altares. O jardim das delícias fazia parte de uma coleção 
particular, no Palácio da dinastia dos Orange, em Bruxelas
294
. O tríptico 
traz três cenas. À esquerda, o paraíso, um jardim fantástico, uma fonte 
da vida, com as figuras humanas de Adão e Eva; a cena sugere remeter-
se ao momento da criação do homem e da mulher. No centro, Adão e 
Eva encontra-se com Jesus Cristo, forma humana de Deus. À direita um 
inferno, um purgatório. A cena central é aqui a que mais nos interessa. 
Esta imagem confunde nosso olhar, confunde nossa maneira de ver. Ao 
vê-la, não sabemos para onde devemos olhar. Essa imagem, 
cronologicamente produzida durante o Renascimento, parece lembrar 
muito mais o movimento Surrealista, moderno. A imagem se aproxima 
das obras de Salvador Dali, conquanto seu pintor fosse contemporâneo 
de Leonardo Da Vinci e Rafael.   
Uma porção onírica de imagens, as historietas parecem contadas 
através das múltiplas imagens que contém a cena central do tríptico. 
Uma espécie de jardim fantástico. A imagem poderia encenar o 
momento posterior à expulsão do paraíso. Poderia também remeter-nos 
à ideia de um mundo que não tivesse sido tocado pelo pecado, um 
mundo sem maçãs mordidas. O cenário fantástico faz alusão ao Éden, 
um paraíso terreno, um mundo que coloca o ideal e o estranho lado a 
lado. Um paraíso terreno desprovido de pecado, e ao mesmo tempo, 
permeado por ele. Um sonho pecaminoso envolto pela luxúria, por uma 
sexualidade ativa. 
Na porção central, a imagem é repleta de cores claras e intensas. 
Na cena, uma espécie de lagoa repleta de mulheres nuas, são mais de 
duas dezenas de mulheres nuas. Cinco mulheres negras estão em volta 
de uma grande quantidade de mulheres brancas, loiras e de longas 
madeixas. A água e as figuras femininas loiras nuas fazem menção a 
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Vênus e a seu nascimento da água. Muitas figuras femininas nuas 
ressaltam uma sexualidade ativa, um erotismo fulgurante. Ao redor do 
lago, homens nus montados em animais parecem rodear aquela porção 
de mulheres. Maçãs marcam presença na figura, mas nenhuma delas está 
mordida. Mulheres apoiam maçãs intactas em suas cabeças e em seus 
corpos por toda parte do painel central. A cena aponta dualidade entre 
um mundo dos sonhos e uma parábola, entre contos bíblicos e historietas 
de tradição popular. 
Frutas gigantescas, homens cavalgando em inúmeros animais, 
pássaros peixes, animais extremamente estranhos. As proporções 
anormais parecem fazer alusão a outro mundo, a um mundo fantástico. 
Uma imagem totalmente destoante, bizarra, mas de incomum beleza, 
parece situar-se um uma linha tênue entre paraíso e fantasia. Uma 
liberdade dominante. O comportamento daqueles homens e daquelas 
mulheres parece escapar da moral. O prazer e a felicidade parecem 
reinar no paraíso pintado por Bosch. A culpa e o mal não atingem a 
parte central do tríptico 
 
 
Imagem 82 – Detalhes da coluna A tal Garota Eva. Revista O Cruzeiro de 21 de 
fevereiro de 1942, ano XIV, nº17. p.28 e 29. Acervo: BPMA 
 
As inúmeras Evas que dividem as duas páginas da coluna A tal 
Garota Eva perecem assinalar esse mundo fantástico incrivelmente 
intocado pelo pecado e envolto pela luxúria. A multiplicidade de Eva 
faz-nos também supor que a imagem remeta-se a um mundo incrível, 
fantástico. Ora, faz-nos acreditar ser o mundo sequente à concepção do 
pecado e à expulsão do Jardim Éden. Ora, faz-nos crer ser um mundo 
onde o pecado não fora cometido. Como se todas aquelas Evas fossem 
mulheres que habitavam o Jardim do Éden bíblico ou o Jardim das 
delícias de Bosch. 
A imagem feminina na porção superior da página esquerda da 
coluna A tal Garota Eva, imagem número 80, posa de costas, apoiada no 
chão, sentada sob suas pernas, parecendo cruzá-las. A mão esquerda sob 
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o joelho esquerdo, a mão direita erguida à face, levantando um fruto, a 
maçã. Uma maçã intacta figura na coluna. A fruta proibida não foi 
mordida. Seria como se o pecado ainda não tivesse sido cometido. Em 
contrapartida, os corpos já têm suas “vergonhas” cobertas por folhas de 
parreiras. Todavia, a ocultação das “vergonhas” explicar-se-ia pelo 
simples fato de que a folha de parreira identificaria as imagens como 
imagens de Eva. Se não fosse pela folha, aquelas sete imagens femininas 
nuas poderiam identificar um nu qualquer. Alguns identificariam a 
Vênus, outros nem isso. A reinvenção de nu pela Idade Média como 
praticamente a invenção da imagem de Eva se fez, também, pela folha 
de parreira. Aponto que, nas apresentações das primeiras Evas em 
relevos, como colocara Clark, não nota-se folha alguma, os corpos nus 
daquelas Evas cobriam as regiões pubianas pelos gestos de vergonha 
daquela primeira mulher, que se apresentava quase agachada de forma a 
representar quase uma corcunda. 
A companhia de Adão, a nudez, e a folha de parreira identificam 
um grande repertório de imagens de Eva no Ocidente. Mais uma vez, 
sublinho que a imagem analisada não foi traçada para ser exposta em 
paredes de um museu. As imagens produzidas por Alceu Penna para a 
coluna Garotas foram desenhadas tendo como expectador, um público 
bastante diferenciado daquele do Renascimento, tal qual o público de 
Bosch. Os leitores da revista O Cruzeiro compreendiam as mais diversas 
realidades sociais, econômicas e culturais. 
Talvez o paraíso que Alceu Penna desejasse retratar fosse um 
mundo repleto de suas atrevidas Garotas. E assim ele o fez. Aquele 
paraíso traçado por Penna era composto por sete de suas personagens. 
Aquele artista gráfico não construiu apenas um paraíso, não desenhou 
apenas uma coluna que fazia menção a Eva. Mas em todos os seus 
paraísos edênicos subtraiu Adão e o jardim. Manteve-se fiel à serpente, 
à maçã e, é claro, à Eva. 
A maçã intocada e a multiplicidade de Eva fazem alusão a um 
paraíso perdido, ao jardim fantástico de Bosch. Uma parábola de um 
mundo não acometido pelo pecado de Eva. O erotismo, uma sexualidade 
ativa, envolve todas as sete Evas. Os corpos longínquos e curvilíneos, 
quadris voluptuosos, cinturas delgadas, seios fartos e arredondados 
marcam a figuratividade corpórea. Os corpos, apesar de muito 
delineados e curvilíneos, são corpos extremamente magros, fazendo 
alusão a uma estética da magreza já ensaiada naquele século XX. 
As Evas de Alceu Penna são loiras; entretanto, ao contrário das 
imagens pintadas por Bosch, seus longos cabelos loiros apresentam-se 
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na maior parte das vezes presos. Penteados prendem as longas madeixas 
de quatro daquelas bonecas. Loiras como a apresentação Renascentista 
de Vênus, duas Evas de Alceu Penna estão com seus cabelos soltos de 
modo a dar impressão de movimento. As imagens das personagens estão 
extremamente adornadas em sua nudez. Olhos expressivos em seus 
delineados, bocas vermelhas, rostos corados, unhas pintadas. Elementos 
que enaltecem o belo figuram em todas as personagens. Seus corpos e 
faces marcam uma estética do belo, uma estética do erótico. Elas 
figuram Eva, que por sua vez figura a nudez sedutora de Vênus. A deusa 
da beleza, do amor, do desejo sexual transmite a luxúria, o erótico. 
Aquelas poderiam ser várias Evas. Mas, também poderiam ser 
apenas uma. Uma Eva em diferentes cenas, uma Eva em diferentes 
tempos, uma Eva em diferentes temporalidades. Não são raras as 
imagens que apresentam inúmeras temporalidades. Os antigos totens são 
ótimo exemplo de uma imagem contendo várias temporalidades. Outro 
exemplo é a coleção de quatro telas pintadas por Botticelli, l’Istoria de 
Nastagio degli Onesti
295
no ano de 1483. As telas contam a historieta 
escrita em 1351 por Giovanni Boccaccio e foram analisadas de maneira 
ímpar por Georges Didi- Huberman
296
. O jovem Nastagio teria sido 
rejeitado pela mulher que acabara de desposar; as quatro imagens 
marcam um vai e vem de cenas, entre fuga, aprisionamento e morte, 
onde tudo parece se repetir.    
Imagens que contém diversas temporalidades não são poucas 
num repertório ocidental. Dentre elas, as que apresentam Eva também se 
fazem significativas. O pecado instituído por Adão e Eva e o Juízo Final 
foram muitas vezes montados em uma única tela, ou papel, de forma a 
se encaixarem fato e cenas.  Hieronymus Bosch, em outros trípticos, 
contemplou esta junção de cenas.   
O trípitico O juízo final
297
 compõe-se basicamente por três 
grandes cenas. Ao centro o Juízo Final propriamente dito, com a 
punição dos condenados. Nas laterais foram tratados respectivamente o 
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  Historia de Nastagio degli Onesti referem-se a quatro telas pintada por 
Sandro Botticelli no ano de 1483com técnica mista sobre tabla. As três 
primeiras cenas (telas) conversavam-se hoje no acervo do Museu do Prado de 
Madri, uma pertence a coleção particular.  
296
 Georges Didi-Huberman analisa tais telas no livro Vênus Rajada, obra já 
mencionado nesta tese. 
297
 O tríptico O Juizo Final chegou a ser denominado de autoria de Hieronimo 
Bosch, mas no ano de 1862 fora reatribuída a autoria da imagem a Bosch. A 
imagem chegou a fazer parte do chamado tesouro do Império Austro-Húngaro e 
foi doado à Academia de Viena no ano de 1822. 
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pecado original, na porção esquerda, e o inferno na porção direita da 
imagem. O pecado original apresenta-se me três distintas cenas. A 
primeira, na poção inferior, refere-se a criação de Eva a partir do corpo 
de Adão. Eva era carne de sua carne segundo os dizeres de Adão na 
Bíblia. Adão esta deitado no gramado do Éden, enquanto Eva ajoelhada 
ao lado de Deus, em uma figura humana bastante próxima a de Jesus 
Cristo renascentista, figura-se de mão dada ao criador. A segunda cena, 
talvez seja a mais interessante. Na porção central da imagem, em meio a 
uma copa de uma árvore, uma figura feminina com uma cauda de 
serpente tem uma maçã mordida em sua mão, ela parece tentar Adão e 
Eva. Eva segura uma maçã ainda intocada por seus dentes, num 
momento anterior à efetivação do pecado. A serpente fora substituída 
por uma figuratividade feminina, imagem que nega a unicidade de Eva 
no paraíso terreno.  A mulher tem cauda serpentina, uma figura mágica, 
híbrida. A terceira cena sublinha a expulsão do paraíso. Uma espécie de 
anjo com asas corre atrás dos pecadores. 
O trípitico O juízo final
298
 compõe-se basicamente por três 
grandes cenas. Ao centro o Juízo Final propriamente dito, com a 
punição dos condenados. Nas laterais foram tratados respectivamente o 
pecado original, na porção esquerda, e o inferno na porção direita da 
imagem. O pecado original apresenta-se em três distintas cenas, onde 
cada qual parece corresponder a um tempo. 
Uma imagem bastante próxima fora pintada por Bosch mais de 
30 anos depois. Na porção esquerda do tríptico, El carro de heno, as três 
cenas apresentam-se novamente. O tríptico dedicado ao pecado tem, em 
sua lateral esquerda, a criação do mundo e aquele considerado o 
primeiro de tantos pecados que se seguiriam. Na parte superior da 
lateral, Deus cria Eva. No centro da lateral, novamente uma figura 
hibrida, meio serpente, meio mulher, tenta Adão e Eva. Na porção 
inferior, um anjo expulsa Adão e Eva do paraíso, após terem cometido o 
pecado original.    
Esta justaposição de temporalidades em imagens de Adão e Eva 
não é percebida apenas em trípticos, em telas. O famoso afresco, O 
Pecado Original, pintado por Michelangelo na Capela Sistina também 
contempla essa diversidade de tempos. Além de madeira, tela e gesso, 
outro suporte aparece: o papel. A imagem do Jardim do Éden das Très 
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A imagem chegou a fazer parte do chamado tesouro do Império Austro-
Húngaro e foi doado à Academia de Viena no ano de 1822. 
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riches heures
299
 de Jean Duque Berry, também apresenta o juízo final 
em várias temporalidades. 
 
 
Imagem 837 – Detalhe do tríptico O juízo final. Hieronymus Bosch, óleo sobre madeira, 
cerca de 1482. Akademie der Bildende Kunste, Viena 
 
 
Imagem 848 – Detalhe do tríptico El carro de heno. Hieronymus Bosch, Óleo sobre 
madeira, 1516. Museu do Prado, Madri 
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Très riches heures trata-se de um livro de horas desenhado e escrito durante o 
século XV. A obra, com 512 páginas, é repleta de iluminuras e manuscritos.  
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Imagem 85 – O jardim do Éden como círculo, Jean Limboubourg. A imagem faz 
parte do livro Les très riches heures de Jean Duque de Berry, tinta sobre papel, 1412-
1416. Musée Condé - Château de Chantilly, Chantilly 
 
Na primeira cena, a da esquerda, Eva está nua e segurando uma 
maçã em uma das mãos. Ela parece conversar com uma mulher cujos 
cabelos enroscam-se numa árvore fazendo clara menção a uma serpente, 
por sua forma. A tal mulher, muito provavelmente seja Lilith, seduzindo 
e tentando Eva. Na segunda cena, a da porção esquerda inferior da 
imagem, Eva parece seduzir Adão, para que ele, então, coma a fruta. A 
terceira cena aborda o castigo de Deus para os dois pecadores. E a 
quarta e última cena traz a expulsão do paraíso. Adão e Eva, agora 
conscientes da própria nudez, escondem suas “vergonhas” com folhas. 
Eles estão fora do jardim do Éden, suas imagens já se encontram na 
parte exterior do círculo, fora de uma espécie de bolha que fecha e 
protege o paraíso criado por Deus.  As quatro cenas da imagem fazem 
alusão a um fluxo temporal, existe antes e depois naquelas imagens, elas 
são sucessivas.  
Podemos pensar na imagem da coluna A tal Garota Eva como 
uma imagem contendo uma gama variada de tempo. Mais precisamente 
sete tempos. Talvez não fossem seis Evas, mas apenas uma. Talvez 
possamos pensar em uma Eva e vários tempos, e várias cenas.  
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4.4.3 Uma antecessora de Eva 
 
Talvez a imagem das seis garotas Evas nos faça questionar a 
unicidade de Eva. Talvez ela não tenha sido a primeira de todas as 
mulheres. Talvez ela não fosse única mulher no Éden. Estas dúvidas me 
levaram a uma possível resposta. Levaram-me ao mito de Lilith. Esta 
sim, a possível primeira companheira, esposa de Adão. Ao contrário de 
Eva, criada a partir de uma costela de Adão, Lilith teria sido criada, tal 
como o primeiro homem, a partir do barro. 
O texto bíblico passou por imensas edições, um volume 
expressivo de textos foi cortado por estas sucessivas montagens. 
Contudo, os trechos cortados não tiveram seus registros totalmente 
apagados.  Os escritos judaicos e sumérios, por exemplo, preservaram os 
escritos de Lilith como a primeira de todas as mulheres. O próprio 
Gênesis nos dá pistas de uma mulher que antecederia a Eva. 
“Criou Deus, pois o homem à sua imagem, à imagem de Deus o 
criou; homem e mulher os criou. E Deus os abençoou e lhes disse: Sede 
fecundos, multiplicai-vos, enchei a terra e sujeitai-a”.
300
 O trecho bíblico 
torna categoricamente contraditório que o homem tenha sido criado 
antes da mulher. O trecho sublinha que Deus criou homem e mulher no 
mesmo momento. Encontram-se versões que problematizam a 
possibilidade de um Adão andrógeno, como consta no livro Lilith Lua 
Negra
301
, que fora explicado em alguns textos rabínicos. Contudo, não é 
acerca desta questão que vamos nos ater aqui. 
A exemplo do que foi feito com todos os animais, parece 
plausível ter sido criado um casal, um homem e uma mulher. Lilith seria 
uma figura bastante conhecida na tradição judaica. Ela não teria se 
submetido à dominação masculina. Não aceitava a forma de relação 
sexual imposta por Adão, com ele por cima. Esta primeira mulher teria 
se rebelado e fugido para o Mar Vermelho. 
Com a fuga de Lilith do Éden, cabe a Deus criar uma nova 
mulher. Uma mulher agora criada a partir das costelas de Adão. “E disse 
o homem: Esta, afinal, é osso dos meus ossos e carne da minha 
carne”.
302
 O escrito aponta a referência de uma mulher anterior a Eva. 
Eva fora uma tentativa de positivar a imagem feminina, uma vez que se 
submete a Adão. Contudo, logo cometeria o grande pecado, o pecado 
original e Eva transformou-se em nossa mãe, uma mãe rebelde, 
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 BÍBLIA. Português. Op. cit. p.8. 
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 SICUTERI, Roberto. Lilith, a Lua Negra. São Paulo: Paz e Terra, 1990.  
302
 BÍBLIA. Português. Bíblia Op. cit. p.9. 
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pecadora e impura. Como resposta ao extremo pecado, inicia-se o Novo 
Testamento Bíblico. Como figura central Jesus, o filho de Deus. O 
messias que veio livrar a terra do pecado com o seu sacrifício. Então 
surge outra mulher: Maria. Enfim uma figura feminina que será posta na 
tradição cristã como elemento de salvação.  
Lilith não ficou conhecida como a mãe da humanidade. Ela 
rebelou-se contra Adão e contra Deus. Ela fora feita para ser a grande 
mãe, a primeira das mulheres. Mas, parece ter abdicado de seu posto em 
favor de Eva. Posto que, depois, parece ter sido roubado pela tal Maria, 
mãe de Jesus Cristo, mãe de Deus.  
Lilith se fez Rainha da Noite. Fora transformada em um demônio 
feminino. Como imagem, não poderia ser diferente: uma mulher 
sedutora. Com seus longos cabelos, saía à noite a procura de homens 
que dormissem sozinhos. Ela gerou filhos, mas não filhos como os de 
Eva, Lilith gerou demônios. Existe um sem número de lendas acerca da 
figura mítica, demoníaca e sedutora. Durante muito tempo, foi creditada 
a ela a morte de recém-nascidos. Ela seria, também, a Rainha de Sabá, 
que visitou Salomão, a mãe de Caim e dos vampiros. Enfim, a Lilith 
fora creditado o demoníaco. Lilith teria se transformado em serpente 
para se vingar de Adão. 
Algumas das imagens trabalhadas nesta tese trazem serpentes 
quase humanas. Meio mulher, meio serpente, uma Lilith. Estas imagens 
nos apontem que talvez Eva tenha sido tentada por outra mulher, uma 
mulher que tenha adotado a forma de serpente. A imagem do Jardim do 
Éden das Très riches heures, apresenta uma figura cuja parte superior é 
visualmente feminina, a imagem contém rosto, face, braços, tronco e 
uma extensa cabeleira. O cabelo parte da cabeça e forma a parte inferior 
da figura, uma espécie de cauda serpentina. A cauda não tem textura de 
réptil, mas de cabelo humano. De serpente, a figura apenas tem a forma. 
As serpentes pintadas por Hieronymus Bosch nos trípticos O juízo final 
e El carro de heno trazem uma imagem bastante semelhante. Metade 
mulher, metade serpente. No entanto, a cauda não tem apenas forma 
serpentina, apresenta a textura e as cores da pele do réptil. 
Imagens que sugerem a transformação de uma possível Lilith em 
serpente não são poucas. A apresentação mulher-serpente fora marcada 
em inúmeras imagens. Contudo, tais imagens não se limitaram a uma 
datação fechada, homogenia e eucrônica. Na própria fachada da 
Catedral de Notre Dame de Paris, em um dos muitos relevos, detecta-se 
este híbrido entre mulher e serpente. Na imagem de cerca de  1116 traz 
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Adão, Eva, a árvore do conhecimento, e em sua copa  um busto 
feminino com corpo de cobra. 
Uma mulher com um corpo serpentino. Esta não pode ser 
considerada a única apresentação feita de Lilith. Imagem gravada, 
esculpida, desenhada e pintada desde tempos sumérios obteve uma 
pluralidade de formas. Uma mulher com seu corpo rodeado por uma 
serpente também pode ser considerada uma delas. Uma quase domadora 
de serpente.  
A primeira de todas as Garotas. A coluna publicada em 10 de 
julho de 1948 tinha textos de A. Ladino e desenho de Alceu Penna. O 
título e o texto aponta a primeira de todas as Garotas sendo Eva. A 
imagem também faz clara alusão a nossa primeira e infeliz mãe. A quase 
total nudez, as folhas de parreira a cobrir parte dos seios, a maçã na mão 
direita, a serpente. Novamente Adão não fora contemplado no desenho 
de Alceu Penna. Triunfantes tempos: a maçã, a Eva, a serpente. A tríade 
pecadora feminina fora selecionada por Penna a fim de apresentar o 
pecado original. A figura feminina traçada na coluna parece domesticar 
a serpente. Com a mão esquerda ela segura a cabeça da víbora com um 
gesto que aproxima a cabeça do bicho a sua.  
 
 
Imagem 90 – A Primeira de todas as Garotas. Revista O Cruzeiro de 10 de julho de 1948, 
ano XX, nº11. p.62 e 63. Acervo: BPELB 
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Os olhos expressivos da boneca olham para o rosto da serpente. 
Cílios longos e olhos azuis são bastante adornados, delineados na cor 
preta, como era tendência naquela década de 1940. A boca aberta e os 
lábios pigmentados pela cor vermelha. A maquiagem sobre as faces faz-
se presente principalmente nos olhos e nos lábios, tornando-se bastante 
perceptível. A pele da face é repleta de luminosidade. O destaque da 
beleza reside sobre os olhos, com pestanas e delineados e na coloração 
dos lábios. A mulher ali se apresenta bela também por conter adornos, 
tal qual a maquiagem. Era sublinhada uma beleza construída e 
conquistada através do uso de cosméticos, uso bastante difundido pela 
imprensa Ocidental naquele momento histórico. 
O corpo da dita Eva está sentado sobre a perna esquerda, tendo a 
perna direita levemente esticada. A gestualidade do corpo esconde a 
genitália feminina. Apenas a parte central dos seios foi coberta por 
folhas de parreira. Como aquela se tratava de uma revista de variedades 
das décadas centrais do século XX, a nudez encontrava-se, de certo 
modo, velada. Certas partes do corpo eram, senão escondida pelos 
gestos, cobertas por elementos externos, como é o caso da folha de 
parreira nas imagens referentes à Eva. O corpo feminino apresenta-se 
magro e muito curvilíneo. A parte do abdômen e da cintura é 
extremamente delgada. Seios e quadris são volumosos e curvilíneos, 
proeminentes, remetendo à carnalidade e à sensualidade humana. Na 
imagem do corpo da boneca, em especial na sua pele, nota-se o uso de 
retícula. A cor não é plana, é repleta de luminosidade que sugere a 
incidência solar. A tonalidade da pele é clara com predomínio de 
nuances amareladas ou ocres; contudo a pele absolutamente lisa, plana e 
luminosa parece ter sido polida. Os cabelos são totalmente soltos e 
volumosos. Uma cor plana, preta, fora utilizada nas madeixas cujos 
contrastes curvilíneos estão muito bem definidos. Como adorno, um 
brinco de flores e uma maçã, ambos com cores altamente saturadas, 
magenta e vermelho. A maçã intacta na mão da dita Eva destaca-se não 
só pela saturação de sua cor, como também pelo brilho conferido a ela. 
A imagem é visivelmente planificada e bidimensional de forma a 
fazer alusão a uma artificialidade. A imagem feminina é marcadamente 
uma boneca; diante da imagem não nos questionamos estar diante de 
uma mulher de carne e osso, aquela é nitidamente uma boneca de papel. 
A forma curvilínea predomina na imagem; o corpo, os gestos, o cabelo, 
tudo parece fazer menção à forma serpentina da víbora. A imensa 
serpente foi colorida com tonalidades próximas à da pele feminina. O 
amarelo extremamente dourado foi arranjado com tonalidades de ocres e 
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castanhos amarronzados.   A extensão de seu corpo tem textura 
geometrizada, são vários losangos que fazem clara alusão a escamas. Tal 
qual a boneca, a serpente tem a boca aberta, e o interior da mesma é 
vermelho. Os olhos da cobra também apresentam longos cílios, e olham 
para a face da mulher. A figura da cobra e a figura feminina parecem 
interagir perfeitamente. A cauda da serpente enrosca-se na perna direita 
da mulher, mas não parece causar desconforto algum. O corpo humano e 
o corpo da víbora estão em extrema sintonia, como se um completasse o 
outro. Como se fossem aliados, como se fossem um só. A serpente 
parece ter seduzido a mulher, mas essa também parece ter seduzido a 
serpente. 
O fundo da imagem é praticamente inexistente. Algumas folhas 
de parreira aparecem livremente dispostas na porção média e superior da 
imagem. A coloração parda, do papel imprensa envelhecido, predomina 
no fundo da imagem 
A imagem apresenta-se em um retângulo horizontal, tendo as 
formas das páginas abertas da revista em formato tabloide. Na parte 
superior do lado esquerdo situa-se o título da coluna. A parte inicial do 
título, “A primeira de todas as”, é composto por letra cursiva, sendo a 
primeira letra de maiúscula e as demais, minúsculas, impressas em azul 
claro, sem contornos. A continuação do título, sendo o mesmo o nome 
da coluna, está grafado e impresso na cor preto com letras do caráter 
maiúsculas do primeiro ao último tipo e com tipos longilíneos. A 
tipografia é com serifa, linhas grossas e de espessura considerável se 
comparada ao tamanho do tipo. Do lado inferior direito da imagem 
consta indicação de autoria da imagem e do texto. Os termos texto e 
desenho foram impressos na cor preta e possuem, ambos, a primeira 
letra em caráter maiúsculo e as demais em caráter minúsculo. Os 
respectivos nomes dos autores da coluna apresentam-se em maiúsculo 
do primeiro ao último tipo.  
O texto da coluna concentra-se na porção inferior do retângulo 
horizontal, estando organizado em forma de prosa em três grandes 
blocos. Em sua totalidade impresso na cor preta e em tipos com serifa. 
Na parte mais inferior do retângulo, em cada um das páginas, conta o 
nome da revista grafado em letras maiúsculas, o número das referidas 
páginas, 62 e 63, e a data da edição do impresso, 10 de julho de1948. 
A imagem e os textos da coluna A primeira de todas as Garotas 
fazem alusão à temática Eva. Contudo, a imagem pode se aproximar de 
uma imagem de Lilith pintada por John Collier no ano de 1892. A 
dúvida se a mulher dominara a serpente ou se a serpente dominara a 
mulher faz-se ecoar nas duas imagens. Um corpo feminino 
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extremamente curvilíneo envolto por uma serpente em uma quase 
harmonia de formas, uma quase harmonia de gestos, uma quase 
harmonia de imagens. 
 
 
Imagem 86 – Lilith. John Collier,1892, óleo sobre tela. The Atkinson Art Gallery 
 
A tela pintada a óleo traz um corpo alvo circundado por uma 
gigante serpente escura. O sexo feminino foi censurado pelo gesto, mas 
não da própria mulher, e sim da serpente. Os seios estão completamente 
à mostra. Os longos, volumosos e ondulados cabelos são loiros. 
Exprimem uma noção de certa liberdade, devido ao caráter de soltura. A 
imagem de Collier não tem a marca da bidimensionalidade ilustrativa. 
Na tela, a imagem foi desenhada e pintada de forma a sublinhar sua 
tridimensionalidade; a profundidade da imagem feminina, da serpente e 
da espécie de um jardim ao fundo é notória. 
O gesto da Lilith de Collier, a segurar a cabeça da víbora é 
bastante similar ao gesto da Eva de Penna. A cabeça da serpente 
suspensa e presa com a mão esquerda de forma a quase encostá-la no 
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rosto. A imagem da Lilith tem os olhos fechados, mas sua face faz 
menção uma sensação de bem estar, quiçá de prazer.   
O texto da coluna A primeira de todas as Garotas fora escrito em 
prosa. Característica bastante diversa dos demais textos assinados por A. 
Ladino, autor que costumeiramente escrevia os textos da coluna Garotas 
em versos. A prosa passaria a ser uma premissa nos textos da coluna 
apenas a partir de 1957. Mesmo em prosa, o texto desta coluna obedece 
a predicados marcantes da redação de A. Ladino, muito leve e bem 
humorada. A personagem central, Eva, fora dotada de malícia e 
esperteza, como uma boa Garota. Uma jovem mulher, com uma vaidade 
característica. Tal como uma Garota, a Eva de A. Ladino, não é má. 
Contudo, não pode ser considerada “boazinha”. Ela detinha 
características muito humanas, tal qual a curiosidade.  
 
Adão, o antigo Adão, e não o Júnior, não era 
velho naquele tempo. E sendo o único, era de fato 
o tal, o bonitão. Ausentara-se por um momento 
para dar um telefonema urgente. Eva ficou toda 
em ânsias. Pela primeira vez o barbudo a deixava 
sozinha naquele luxuriante jardim que era o 
mundo nascente. Enfim só! Eis o instante por que 
tanto torcia a endemoninhada garota. Afinal as 
delícias do Éden não eram somente as beijocas 
cinematográficas de Adão. E a primeira de todas 
as Garotas saiu às carreiras, vestida pelo último 
figurino, que também era o primeiro... Tal como 
nascera. E por onde passava cantavam pássaros, 
urravam feras, macacos guinchavam, riachos 
murmuravam, choviam flores. Toda a natureza se 
abria em festa a sua passagem. Por fim Eva topou 
com a serpente, a tal da maçã. E deu-e a 
melancolia. A serpente quis seduzi-la. Mas a 
garota, muito fina, respondeu-lhe. 
- Serpente, não! 
E começou o terrível bate-papo. Por fim Eva 
aceitou a maçã, depois que a serpente lhe disse ao 
ouvido um segredo qualquer. Também assim! E a 
primeira garota comeu um pedaço do delicioso 
fruto. Que maravilha! Se Adão provasse!... Tratou 
de procurá-lo. Mas antes, mirou-se no espelho das 
águas e acho de melhorar a indumentária com 
folhas de parra, como se fosse para um baile 
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Municipal. E o jovem barbudo caiu na infração 
como um patinho – Coitado do Adãozinho. 
E foi assim que a primeira garota envenenou a 
vida do primeiro homem, estragou com o cartaz 
das serpentes, das quais assimilou os gestos 
maliciosos e os venenos terríveis e deixou o 
Criador numa posição esquerdíssima, obrigada ao 
primeiro despejo, sem qualquer consulta às leis do 
inquilinato. 
___________ 
Mas, você, garota de hoje, de que está rindo? Qual 
de vocês não faria o mesmo naquele tempo? Não 
atire a primeira pedra. Eva, no começo da terra, 
deixou-se iludir, enganou seu companheiro e o 
Criador. Vocês, garotas de hoje, em menos de 
cinco minutos seduziram todo o serpentário do 
Butantã e continuaram como uns anjinhos, 
enganando Deus e o mundo...
303
 
 
O enredo do texto conta a narrativa bíblica de uma maneira 
bastante singela e com marcas daquela modernidade de meados do 
século XX. O paraíso continuava a ser paraíso, a serpente continuava a 
ser serpente. Mas alguns aspectos foram atualizados, características tais 
como “cinematográfica” foram utilizadas para definir os beijos entre 
Adão e Eva. Um telefone fora utilizado como desculpa para a ausência 
de Adão. O criador fora colocado como locatário do jardim e Adão e 
Eva como inquilinos. As folhas de parreiras utilizadas por Eva, para 
cobrir suas partes, foram chamadas de folhas de parra e comparadas a 
uma fantasia carnavalesca do Baile Municipal. 
Tudo começa quando Adão abandona o paraíso para dar um 
telefonema. Eva pela primeira vez vê-se sozinha no jardim do Éden. No 
início do texto Eva já fora adjetivada de endemoniada, antes de ter 
cometido qualquer infração. A nudez fora marcada como o primeiro 
figurino – como nascera –, que até aquele momento era o último. O 
texto dá características de como seria aquele paraíso terreno, composto 
por abundante flora e fauna. A serpente, a tal da maçã, tenta seduzir 
Eva, mas inicialmente não obtém o resultado desejado. Depois de uma 
extensa conversa, a serpente conta a Eva um segredo. Então Eva morde 
a maçã e fica maravilhada com o fruto. Sai à busca de Adão, para que 
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ele também prove a maçã. Neste trajeto ela se “veste” com uma folha de 
parreira, que fora chamada de parra e comparada a uma fantasia de 
carnaval. Ao encontrar Adão, Eva o convence a provar o fruto. Por fim, 
o chamado Criador, vê-se obrigado a realizar o primeiro despejo, a 
expulsão do paraíso. Segundo o texto, sem sequer consultar as leis do 
inquilinato. 
A prosa culpa Eva por ter envenenado a vida do primeiro homem 
e de ter estragado o cartaz das serpentes. Das serpentes Eva teria 
assimilado alguns predicados como os gestos maliciosos e o terrível 
veneno. Para finalizar a redação, A. Ladino, parece estabelecer um 
diálogo com o leitor, ou melhor, com a leitora. Inicia tal conversa 
pontuando o caráter humorístico de sua prosa. Uma vez que sua leitora 
estaria rindo do texto, questiona-a se na mesma situação, não teria 
tomado as mesmas atitudes que Eva, que no começo da vida terrena 
teria se deixado iludir e enganado seu companheiro e o Criador. E com 
um leve toque de humor, acusa suas leitora,, as garotas de hoje, de, 
mesmo parecendo uns anjinhos, continuar enganando Deus e o Mundo. 
E depois de terem assimilado veneno e malicia, seduzem o serpentário 
do Butantã em minutos. 
A Eva mencionada pela coluna, por seu texto e por sua imagem, é 
também uma Garota do Alceu. Milênios separavam a Garota Eva da 
Garota de hoje em dia. Se a extensão temporal, de certo modo, 
apontavam a lonjura daquelas duas personagens, muitas características 
as aproximavam. Além da beleza, das longas madeixas, do corpo 
praticamente escultural e sinuoso, características psicológicas 
apontavam que aquelas duas personagens não estavam distantes, o que 
as marcava era a lonjura. Como oposto da lonjura, a proximidade se faz 
presente por características como o potencial de sedução, de 
convencimento, do engano. 
 
4.4.4 Uma Eva bíblica 
 
Foram muitos os mitos de origem, os mitos de começo. Foram 
muitos, foram fantásticos e foram incríveis. Explicar o começo de algo 
nunca é fácil. Quanto mais explicar o começo da Terra, o começo de 
uma humanidade com seus deslizes e deleites.  Questiono-me por 
quantos séculos perdurarão teorias como as do Big Bang. Entre 
incontáveis mitos de origens situa-se um escrito que alcançou ampla e 
quase que irrestrita circulação. Atravessou milênios. Continua a ser 
rememorado, narrado, lido, reinterpretado. Um mito da oralidade que se 
viu adaptado a uma nova realidade da palavra escrita. Foi editado e 
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traduzido um sem número de vezes. Um mito que se fez livro. Como 
livro, transformou-se no mais editado de todos os tempos. Conheceu 
diferentes tipos de suporte, foi de cerâmica, de papiro, de pergaminho, 
de papel, reproduzido pelo punho humano, pela calcogravura e enfim, 
inaugurando a imprensa de tipos móveis de Gutenberg. Hoje um livro, 
mas sempre um mito, mito que explicou para homens e mulheres, de 
uma imensidão de tempos, a origem e o começo de seus mundos. Mito 
que data de um mundo, que de tão distante, talvez nem exista mais. 
Enfim, O Livro, a Bíblia. 
O Antigo Testamento bíblico, narra a criação do mundo, de um 
mundo quase perfeito, um paraíso. Narra, em sequência, a criação do 
homem e em seguida a criação da mulher. A criação do homem 
antecedente à criação da mulher foi bastante discutida e questionada em 
virtude da figura de Lilith. Neste momento, abordo a Bíblia como é 
editada nos dias de hoje.  Nesse escrito, Adão e Eva, o primeiro homem 
e a primeira mulher, viviam no Jardim do Éden. Um mundo sem 
maldade, sem vergonha, sem faltas, sem perdas. Um mundo totalmente 
divergente daquele encontrado por qualquer ser humano em qualquer 
momento histórico. A maldade no mundo não podia ter sido culpa de 
Deus, não do Deus daqueles que narravam, escreveram e editaram tal 
escrito. 
A maldade, a mortalidade, a falta foi escrita como resposta a uma 
desobediência humana. Por culpa humana, não de Deus, homens e 
mulheres não nasciam mais em um mundo paradisíaco. Essa falta 
humana, esse pecado, resulta na expulsão do Jardim do Éden. Entre os 
castigos dados por Deus às suas desobedientes criaturas humanas estava 
a vergonha e a consciência do corpo nu. No capítulo III do livro de 
Gênesis ,  intitulada de  O relato do Paraíso, foi narrada a historieta que 
explica a perda do paraíso em virtude do pecado humano. Tudo começa 
com o mais astuto dos animais: a serpente. Em seguida, aparece a figura 
de Eva, que fora indagada por tal ofídio.  
 
A serpente era o mais astuto de todos os animais 
dos campos, que Iahweh Deus tinha feito. Ela 
disse à mulher: “Então Deus disse: Vós não 
podeis comer todas as árvores do jardim?” A 
mulher respondeu à serpente: “Nós podemos 
comer do fruto das árvores do jardim. Mas o fruto 
da árvore que está no meio do jardim, Deus disse: 
Dele não comereis, nele não tocareis, sob pena de 
morte.” A serpente disse então à mulher: “Não, 
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não morrereis! Mas Deus sabe que, no dia em que 
dele comerdes, vossos olhos se abrirão e vós 
sereis como deuses, versados no bem e no mal. A 
mulher viu que a árvore era boa ao apetite e 
formosa à vista, e que essa árvore era desejável 
para adquirir discernimento. Tomou-lhe o fruto e 
comeu. Deu-o também à seu marido, que com 
nela estava, e ele comeu. Então abriram-se os 
olhos dos dois e perceberam que estavam nus, 
entrelaçaram folhas de figueira e se cingiram.  
Eles ouviram o passo de Iahweh Deus que 
passeava no jardim à brisa do dia e o homem e sua 
mulher se esconderam da presença de Iahweh 
Deus, entre as árvores do jardim. Iahweh Deus 
chamou o homem: “Onde estás?” disse ele. “Ouvi 
teu passo no jardim,” respondeu o homem; “tive 
medo porque estou nu, e me escondi.” Ele 
retomou: “E quem te fez saber que estavas nu? 
Comeste, então, da árvore que te proibi de 
comer!” O homem respondeu: “A mulher que 
puseste junto de mim me deu da árvore, e eu 
comi!” Iahweh Deus disse à mulher: “Que 
fizeste?” E a mulher respondeu: “A serpente me 
seduziu e eu comi.”
304
 
 
A serpente, “o maldito entre os animais domésticos e todas as 
feras selvagens”, indagou a Eva de quais árvores ela e seu marido 
poderiam comer. Eva relata ao animal que só não poderia comer o fruto 
de uma daquelas tantas árvores, o fruto da árvore que estava no meio do 
jardim. O motivo de tal impedimento seria a proibição de Deus, e 
segundo o mesmo, comer o fruto proibido poderia levá-la à morte. A 
serpente fala que comer tal fruto não levaria Eva à morte, e sim abriria 
seus olhos e a transformaria em uma espécie de deus versado sobre o 
bem e o mal. A mulher, seduzida pela serpente, o homem seduzido pela 
mulher. “Tomou o fruto e comeu”. 
Na historieta narrada por A. Ladino em A primeira de todas as 
Garotas a serpente tenta seduzir Eva, mas inicialmente não alcança 
êxito. Ao contrário do que coloca a Bíblia, na prosa da coluna a serpente 
não fala a Eva que comendo o fruto ela e Adão não morreriam. Tal 
convencimento se dá em virtude de um segredo qualquer contado pela 
serpente à Eva. Neste texto, a característica ora atribuída à Eva era  
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muito comum às personagens das garotas, a de alcoviteira. Após a 
primeira mordida, a Garota Eva fica maravilhada com o fruto e segue a 
procurar Adão, para que ele também o experimente. Neste ponto, a 
história parece seguir a ordem bíblica.  
Após terem comido o dito fruto seus olhos se abriram. A primeira 
percepção de Adão e Eva foi a de seus corpos nus. A percepção da 
nudez e a consequente vergonha marcam os olhos daquele primeiro 
homem e daquela primeira mulher. Sua atitude diante da nudez fora a 
vergonha. A consciência do corpo despido faz homem e mulher 
cobrirem, primeiramente, seus órgãos reprodutores. Tal qual uma Vênus 
pudica, Eva cobre suas partes. Todavia, cobre suas “vergonhas” não 
como uma toalha ao sair do banho, como fizera a deusa. Eva leva uma 
folha de figueira a cobrir a parte do corpo que a expõe, a parte do corpo 
que a envergonha.  A folha de parreira que cobre Eva faz-nos remeter a 
Platão, à nudez censurada de Vênus Pudica. 
A consciência do corpo nu também fizera parte das duas colunas 
Garotas que trataram exclusivamente sobre Eva. Em A tal Garota Eva 
um verso afirmava a parreira como provedora das vestimentas de Eva. 
“Adão! Adão! Não esqueças de regar a parreira ou ficarei sem 
vestido”.
305
 A necessidade de utilizar as folhas de parreira como vestido 
denota o corpo já coberto da mulher. Na coluna A primeira de todas as 
Garotas, antes mesmo de sair à procura de Adão para que ele provasse o 
fruto, Eva já tinha se dado conta de sua nudez. “Mas, antes, mirou-se no 
espelho das águas e achou de melhorar a indumentária com folhas de 
parra, como se fosse para um baile Municipal”.
306
 
A nudez vergonhosa de Adão e Eva faz com que Deus perceba 
que ambos comeram o fruto da árvore proibida. Foi a vergonha que 
homem e mulher sentiram de seus corpos que delatou sua atitude. A 
primeira atitude diante da consciência do corpo nu fora a vergonha que 
entrega o ato falho do homem, da mulher e da serpente a Deus. O fruto 
proibido, a serpente, a Eva tornam-se quase que uma tríade pecaminosa, 
enquanto o homem, segundo seu próprio relato a Deus, apenas comera o 
fruto que sua mulher lhe deu, mulher que o próprio Deus quis colocar a 
junto a ele. Assim, a não nomeada maçã, a serpente e a mulher tomam a 
atitude que instaura o pecado original. Instauram uma tríade pecaminosa 
e feminina que será transformada em imagem na Idade Média e não 
cessará de ser apresentada. 
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Para punir a serpente, Deus diz “caminharás sobre teu ventre e 
comerás poeira todos os dias da tua vida. Porei hostilidade entre ti e a 
mulher, entre tua linhagem e a linhagem dela. Ela te esmagará a cabeça 
e tu lhe ferirás o calcanhar”.
307
 A forma rastejante das serpentes fora 
dada como forma de punição divina, rastejar e colocar a força do corpo 
sob seu ventre e comer poeira foi uma das respostas, a sua maldição, a 
maldição pela sedução que ela exercera sobre a mulher. A hostilidade 
entre serpente e mulher também se constituiu como uma destas 
respostas, mulher e serpente passariam a não mais conviver 
pacificamente. Uma desejaria aniquilar a vida da outra. Porém, a ligação 
entre mulher e serpente por uma história da imagem nos leva a crer não 
em uma hostilidade e sim em uma ligação. Um pacto de pecado, um 
amálgama da sedução que perduraria milênios. A serpente transformara-
se no duplo medo e sedução, pavor e erótico. 
A punição dada a Eva foram as dores do parto e a situação de 
dominação que o homem exerceria sobre ela. “Multiplicarei as dores de 
tua gravidez, na dor darás à luz filhos. Teu desejo te impelirá a teu 
marido e ele te dominará”.
308
 O homem fora culpado de escutar a voz da 
mulher, seu erro fora ter sido seduzido, como se ele não tivesse 
cometido um pecado completo, mas fora conduzido por Eva a cometê-
lo. No entanto, em nenhum momento a culpa de Eva fora reduzida por 
ela ter escutado a serpente. Sua culpa era dupla “Pois ela [Eva] pecou 
duplamente, contra Deus e contra o homem. Também foi duplamente 
punida, não apenas por Adão, pela dor física, mas pela sujeição ao poder 
masculino”.
309
 Eva pecou contra Deus por ter comido a fruta proibida e 
contra o homem por ter seduzido e o convencido a pecar. 
“Porque escutaste a voz da tua mulher e comeste da árvore que eu 
te proibira de comer, maldito é o solo por causa de ti! Com sofrimento 
dele te nutrirás todos os dias de tua vida. Ele produzirá espinhos e 
cardos, e comerás a erva dos campos.” 
310
 O depender do solo fora uma 
das pragas. Todavia ao homem não fora rogada a dor nem a dominação. 
E todas as respostas ao seu pecado, de certa maneira, estendem-se à 
mulher, pois ela também passaria a sobreviver do solo. “Com o suor do 
teu rosto comerás teu pão até que retornes ao solo, pois dele foste tirado. 
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Pois tu és pó e ao pó tornarás.”
311
 A vida eterna fora tirada de homem e 
mulher. Eles morreriam e transformar-se-iam em pó. 
A punição pelo ato falho de comer o fruto proibido fora tratado 
nas colunas Garotas de forma bastante sucinta. Apenas fora sublinhada 
a posição desconfortável assumida por Deus mediante o pecado 
realizado por Eva. Sua atitude faz com que o Criador expulse Adão e 
Eva do paraíso, ou melhor, os despeje. Eva... “deixou o Criador numa 
posição esquerdíssima, obrigada ao primeiro despejo, sem qualquer 
consulta às leis do inquilinato”
312
.  A situação de Adão e Eva no paraíso 
fora mencionada como uma situação de aluguel. Um paraíso alugado ou 
emprestado pelo Criador, para o primeiro homem e para a primeira 
mulher. 
 
O homem chamou sua mulher “Eva”, por ser mãe 
de todos os viventes. Iahweh Deus fez para o 
homem e sua mulher túnicas de pele, e os vestiu. 
Depois disse Iahweh Deus “Se o homem já é 
como um de nós, versado no bem e no mal, que 
agora ele não estenda a mão e colha também da 
árvore da vida, e coma e viva para sempre!” E 
Iahweh Deus expulsou do jardim do Éden para 
cultivar o solo de onde fora tirado. Ele baniu o 
homem e colocou, diante do jardim do Éden, os 
querubins e a chama da espada fulgurante para 
guardar o caminho da árvore da vida.
313
 
 
A expulsão do Jardim do Éden e a sobrevivência dependente da 
terra. Homem e mulher passariam a estar diante do bem e do mal. A 
imagem pictórica construída sob os personagens Adão e Eva não 
contempla este último excerto do Gênesis III. Adão e Eva vestidos com 
túnicas de pele feita por Deus não se apresentam em pinturas ou 
esculturas acerca da expulsão do paraíso. Adão e Eva são pictoricamente 
apresentados em sua nudez. Uma nudez sublinhada por seu caráter de 
vergonha e desnudamento em suas primeiras imagens, na Idade Média e, 
posteriormente, uma nudez marcada pelas formas clássicas do nu. O 
corpo de Eva marcara uma nudez erótica. 
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 As Evas desenhadas por Alceu Penna para as colunas A tal 
Garota Eva e a Primeira de todas as Garotas tem os corpos censurados 
pela folha de parreira, que segundo o Gênesis, fora a primeira censura 
do corpo humano nu. O texto da coluna também marca a folha de 
parreira como este primeiro objeto de censura. Com um tom de humor, 
Alceu Penna aborda a folha de parreira como o primeiro vestido da 
Garota Eva. A menção à folha de parreira como vestido de Eva soma-se 
a outra colocação acerca do nudismo no texto. “Eva era uma senhora 
que andava sem chapéu, sem blusa e com saias combinando com os 
dois...”
314
.  
De acordo com o Gênesis, e a uma tradição judaica, cristã e 
mesmo islâmica, o corpo de Eva simbolizaria o pecado, ela seria “[...] a 
origem do mal e da infelicidade, potência noturna, força das sombras, 
rainha da noite”.
315
 Eva transformou-se em pecado e em sombra. No 
entanto, muito mais que Maria, Eva fora mãe. A mãe de toda uma 
humanidade. A maternidade de nossa primeira mãe fora obscurecida por 
sua potência pecaminosa. Ela apresenta-se rodeada por pecados e 
defeitos da natureza feminina. Nos escritos do Gênesis ela fora acusada 
pelo grande pecado que parece ser carregado por grande parte de sua 
apresentação, uma “acusação contra os defeitos da natureza feminina, 
esses vícios cujas vítimas são os homens”.
316
 O defeito feminino de 
transgressão fizera de Eva a primeira das rés. O homem fora colocado 
no Gênesis, antes que pecador por desobedecer às leis de Deus, como 
vítima da maldade feminina, pois se Adão pecou o fez por influência de 
Eva. Na imagem bíblica, Eva apresenta a tentação levando Adão a 
cometer o maior dos pecados. 
Eva torna-se imagem, imagem que vincula pecado. O pecado de 
Eva articula culpa associada à sua atitude corpórea. Sua imagem fora 
atrelada aos prazeres da carne. Talvez sua culpa tenha se transformado 
em certo poder de imagem feminina. A sedução e erotismo da primeira 
de todas as mulheres parecem ter sido positivados por seu pecado. Tal 
qual Eva, as personagens da coluna estudada apresentam o corpo 
envolto nos prazeres da carne. Tal qual Eva, elas não se apresentam 
como boas moças. Elas são ardilosas, apresentam certo grau de maldade.  
Se aquela considerada a primeira de todas as mulheres fora na Bíblia 
condenada por Deus duplamente pecadora, tivera no Gênesis III papel 
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de protagonista. Eva e a serpente destacam-se na narrativa, enquanto 
Adão talvez fosse mero coadjuvante. A coluna Garotas era editada 
semanalmente por imagens femininas. Tanto que, ao tratar de Eva, as 
imagens não fazem nenhuma referência a Adão. 
Contudo, nos textos que acompanhavam os desenhos, foram 
feitas inúmeras menções à figura de Adão. Para Adão, restam os textos. 
Alceu Penna tirou-lhe o direito e o poder das imagens. E só lhe fora 
dada voz no primeiro de todos os diálogos, em que vibra com a 
possibilidade da companhia de um parceiro para jogar cartas.  
 
4.4.5 Um Paraíso Perdido 
 
Nas escrituras bíblicas, nas colunas estudadas, em um sem 
número de imagens e textos, a imagem de Adão e Eva é indissociável da 
ideia de um paraíso. O Jardim do Éden era um paraíso terrestre, paraíso 
não acometido pelo pecado original, um paraíso bíblico. No entanto 
aquele não fora o primeiro dos paraísos criados, senão por Deus, por 
uma de suas mais incríveis criaturas: o homem. 
Platão, com sua mitológica Atlântida, ensaiava visões 
paradisíacas. Em sua República, narra uma ilha fantástica cuja feição 
fora difundida primeiramente entre os gregos e, em seguida, entre todo 
um mundo ocidental. Aquele paraíso platônico adentrava o ideário de 
uma sociedade perfeita e igualitária, bastante diferente do paraíso 
bíblico, povoado apenas por um único homem e uma única mulher. O 
paraíso de Platão adentra uma antiquíssima tradição egípcia. Tal 
tradição fora escrita pelo poeta grego Solon, por volta de 600 a.c. e ali 
encontram-se as bases, as referências de Atlântida. Um exército de tal 
ilha teria invadido o Mediterrâneo e sido derrotado pelos atenienses. 
Essaderrota teria ocasionado o posterior desaparecimento da ilha em 
meio ao oceano Atlântico. A ilha imensa composta por um Estado 
militar e uma sociedade extremamente comercial, tinha a capital, tal 
como Atenas, fundada pelos deuses.  Tal qual o Éden, Atlântida não era 
obra humana, mas divina. 
Aquele antigo mito grego não ficou restrito ao imaginário daquela 
alhures sociedade. O Ocidente viu-se acometido por ela. Foram muitas 
as buscas apreendidas atrás de vestígios de tal ilha mágica. Foram 
muitas as investigações sobre suas possíveis localizações geográficas. 
Mais de 2 mil anos após a lenda, um fator parece a ter renovado: a 
descoberta da América. A lendária Atlântida se vê renovada e 
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reinventada, trabalhos científicos e literários irão discorrer e cruzar-se 
em paraíso da Antiguidade e terras recém-descobertas.       
Atlântida e a América iriam povoar, renovar e traçar outro antigo 
paraíso: o Jardim do Éden. O Renascimento Europeu iria desenhar e 
pincelar incessantemente o Éden. Nesta nova apresentação, o paraíso 
perdido pelo pecado original se reinventaria com elementos da Atlântida 
perdida na Antiguidade e com a América encontrada pelo homem do 
Medievo, que com este grande achado colocava seus pés na chamada 
Idade Moderna
317
. Muitas das imagens do Éden produzidas no 
renascimento trazem elementos desta nova terra recém-descoberta. A 
gravura Adão e Eva de Albert Dürer traz um paraíso com papagaios e 
uma exorbitante natureza tropical, novos traços e novos elementos 
àquela velha imagem paradisíaca. O passado com seus lendários mitos 
junta-se ao anseio de terras futuras e ambos passam a configurar um 
novo paraíso. “O Éden bíblico – visão retrospectiva – e um espaço 
futuro de felicidade – imaginação prospectiva – parecem atestar que as 
experiências profundas e marcantes da humanidade estão inscritas no 
inconsciente do ser humano”.
318
 
Estas imagens marcam a busca do ser humano por uma espécie de 
terras projetadas por deuses, ou por Deus. Terras fantásticas, onde 
imperaria a harmonia, clima quente e agradável, exuberante natureza, 
riqueza. Enfim a terra prometida. Uma terra que não tivesse sido 
acometida pelo pecado original, uma espécie de idade da inocência. 
Como se fosse possível recriar, ao menos na imagem e nos sonhos, 
aquela terra onde o homem fora feliz.  
 
4.4.6 Uma Serpente 
 
 A história bíblica de Adão e Eva, a história de um paraíso 
edênico e sua posterior perda não estaria completa se não 
mencionássemos um animal. Um réptil venenoso que levou Eva a 
cometer o pecado original. As imagens de Adão e Eva estão 
intensamente imbricadas com as imagens da serpente. Do mesmo modo, 
que as imagens, as narrativas e os rituais acerca deste réptil ligam-se, 
pelo menos na história da arte, ao nome de um homem. Voltamos aqui 
ao início deste capítulo. Partirmos de Mnemosyne, demos espantosas 
voltas e contornos e arrematamos com a serpente. A questão latente aqui 
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figurada era o Nachleben. Aby Warburg, no início de sua trajetória 
intelectual, engrenou questões acerca das memórias da Antiguidade e de 
suas “vidas póstumas” no Renascimento Europeu. Warburg, que como 
escrevera Giorgio Agamben, inventou uma ciência sem nome e que 
optou por uma única guardiã de sua biblioteca -  a deusa grega 
Mnemosyne. Este mesmo homem, após atravessar uma vida de estudos e 
deparar-se com impiedosos problemas psicológicos, escrevera - em uma 
clínica de reabilitação na Suíça, uma espécie de sanatório - um ensaio 
acerca dos rituais das serpentes. Tal ensaio, em sua primeira 
apresentação pública, não foi suficiente para atestar sua sanidade mental 
e o tirar daquela clínica. Este mesmo ensaio foi publicado, e reeditado 
em múltiplas línguas e hoje pode ser considerado um exímio trabalho, 
mesmo escrito sob tantas adversidades. 
  
 
Imagem 872 – Detalhes da coluna A tal Garota Eva. Revista O Cruzeiro de 
21 de fevereiro de 1942. Ano XIV, nº17. Acervo: BPMA 
 
 
Imagem 883 – Detalhe da coluna A Primeira de todas as Garotas. Revista O 
Cruzeiro de 10 de julho de 1948. Ano XX, nº11. Acervo: BPELB 
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Voltemos à serpente. Voltemos a Adão e Eva. Voltemos a nossas 
imagens. Na primeira coluna analisada sobre esta temática, à serpente 
coube a tarefa de dar forma e escrever o nome Eva. Na imagem da 
coluna A tal Garota Eva a serpente não interage com nenhuma imagem 
feminina. Não circunda nenhum corpo, não surge conversando com Eva, 
não aparece como aliada direta a nenhuma daquelas seis figuras 
humanas apresentadas. Na imagem daquela coluna não foram 
desenhados cenários paradisíacos; sendo assim, não existia, 
visivelmente, um jardim com uma árvore envolta por uma serpente. Na 
imagem, não é visível uma interação entre as figuras humanas e a figura 
da cobra. Contudo, não podemos supor que não exista interação da 
mesma com Eva, além das formas serpentinas continuadamente 
repetidas nos corpos e nos gestos daquelas seis imagens. A serpente 
traçada se rasteja no papel de forma a configurar as letras e,v,a. A 
imagem da serpente dando nome a Eva torna as duas figuras aliadas; foi 
ela, aquela imagem serpentina, e não os tipos, que deram nome à 
personagem.  
A serpente desenhada por Alceu Penna nesta coluna remete a 
uma cascavel. O verde e o amarelo predominam na figura. A parte 
inferior do réptil é de um amarelo esverdeado, plano e quente. A parte 
superior apresenta tonalidades de marrom e verde escuro; elementos 
geométricos também foram utilizados para dar textura à pele, 
reportando-se às escamas do réptil.  O corpo do animal marca o 
movimento e aponta à mobilidade; a única quebra na continuidade 
massiva do corpo foi a boca aberta e as aparentes presas. O ângulo do 
rosto da cobra é totalmente lateral e bidimensional, a simplicidade do 
traço nos olhos amendoados e nas grandes presas marca a feição e uma 
sensação plana emitida pelo desenho.  
A cabeça das cobras desenhadas por Alceu Penna para as colunas 
A Tal Garota Eva e A Primeira de todas as Garotas marcam-se pela 
dessemelhança. A primeira em apresentação lateral e simplória opõe-se 
à segunda cujo rosto frontal fora marcadamente detalhado. Quase uma 
oposição entre um simples rosto e uma face cuidadosamente traçada, 
colorida, adornada e maquiada. Se a cabeça dos animais marcam a 
dessemelhança, seus corpos apontam uma direta similaridade. As 
escamas foram desenhadas de formas retilíneas e anguladas compondo 
losangos de tonalidades quentes, amarelados e terrosos. Em ambas as 
imagens, a forma curvilínea da serpente opõe-se às linhas extremamente 
geometrizadas que lhe fora impressa na porção superior. Outra serpente 
traçada por Penna para acompanhar uma de suas Evas apresenta estas 
marcantes características corpóreas de oposição de formas. 
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Na coluna Algumas Garotas da História de 1941 uma Eva 
totalmente nua aparece conversando com uma serpente. Algumas partes 
de seu corpo são censuradas pela gestualidade e suas longas madeixas. 
As formas curvilíneas predominam na imagem, corpo, gestos, cabelo, 
serpente, tudo parece obedecer a uma mesma forma. Como elemento de 
quebra, novamente, a forma geometrizada na serpente.  
Esta última coluna se intitulava “a nossa mãe Eva”, assinalando, 
mais uma vez, Eva como a primeira de todas as mulheres, por 
conseguinte, a primeira das Garotas. Na imagem, a serpente parece 
como uma forte aliada feminina. Mulher e réptil parecem travar uma 
longa conversa. O texto seguinte à imagem exprime quase uma 
negociação entre duas amigas. 
 
 
Imagem 894 – Detalhe da coluna  Algumas Garotas da História. Revista O Cruzeiro de 19 
de abril de 1941. Ano XIII, nº25.p. 20 e 21. Acervo: BPMA 
 
A Nossa mamãe Eva 
- Mas, venha cá, D. Serpente, esta história de 
maçã e da árvore do bem e do mal é muito 
interessante. Mas você não dá um jeitinho de 
mudar de fruta? Eu não gosto de maçã!
319
 
 
O texto humorístico aponta uma conversa quase que entre 
amigas, uma negociação. Mais interessante que provar do fruto proibido 
talvez fosse efetuar o pecado sugerido pela serpente.  Eva testemunha ao 
bicho que não quer morder o fruto por não gostar dele, o que também 
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afirma que ela já o teria experimentado. O que nos coloca em dúvida se 
o pecado já teria sido cometido. 
A aliança travada entre a personagem de Eva e a serpente pode 
ser considerada um ponto atraente nas colunas analisadas.  A serpente 
deu nome a Eva, apresentou-se enroscada no corpo feminino, portou-se 
como em uma conversa aliada. Alceu Penna e A. Ladino, trouxeram 
para as colunas, além de uma Eva como uma das Garotas, uma Garota 
como uma serpente. A característica marcante da cobra, o veneno, 
transformou-se em predicado magistral daquelas personagens.  Na 
coluna A Tal Garota Eva Alceu Penna escreveu: “Dificuldade para 
Adão saber qual das serpentes era Eva...”.
320
 
 
 
Imagem 905 – Garotas no “Butantan”. Revista O Cruzeiro de 5 de julho de 1952. Ano 
XXIV, nº36.p.46 e 57. Acervo: BPESC 
 
A menção a Eva como venenosa, foi transferida às próprias 
Garotas do Alceu.   Na coluna Garotas no “Butantan”, de cinco de 
julho de 1942, as personagens foram comparadas às cobras devido às 
suas falas, as conversas, onde, repetidamente, as personagens falavam 
mal, às escondidas, uma das outras. As constantes intrigas entre as 
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mocinhas atrela-se à menção do veneno. Tal qual o veneno da própria 
serpente, o veneno das Garotas vinham de sua boca, não pelas presas, 
mas pela fala. Na introdução do texto desta mesma coluna, o elo entre as 
serpentes e as Garotas fora Eva, que mais uma vez era assinalada como 
a primeira de todas as Garotas. “As Garotas apreciam as serpentes desde 
os tempos de Eva, a primeira de todas as Garotas”.
321
 
A imagem desta serpente destaca-se dentre as demais devido ao 
seu tamanho. Por não se apresentar enrolada, ela ocupa uma superfície 
considerável nas páginas. As tonalidades amarelas e amarronzadas e os 
grafismos geométricos podem ser mais uma vez apontados como 
constantes. Salvo a serpente da imagem número 94, podemos apontar 
que Alceu Penna desenhara majoritariamente cascavéis. O detalhe na 
ponta da cauda do réptil, na imagem número 93 marca o chocalho deste 
tipo específico de cobra. A cascavel foi, muito provavelmente, escolhida 
como imagem por Alceu Penna, em virtude do altíssimo grau de seu 
veneno. 
 
 
Imagem 96 – Índio hopi durante o ritual da serpente. Anônimo, 1924. Acervo: Instituto 
Warburg 
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As cascavéis de Aby Warburg eram as serpentes dos índios 
pueblos do Novo México e do Arizona. No seu referido ensaio, O Ritual 
das Serpentes ele menciona que a seleção de serpentes vivas, da dança 
da chuva, chega a alcançar uma centena, dentre elas um número 
significativo de cascavéis genuínas, cujas presas venenosas eram 
mantidas intactas. Ou seja, a razão pela escolha da cascavel neste caso, 
também foi pelo alto grau de toxidade de seu veneno A ligação entre as 
serpentes desenhadas e coloridas pelo artista gráfico Alceu Penna para 
sua coluna na revista O Cruzeiro e a dos índios pueblos talvez seja da 
serpente com um alto grau de veneno. 
As imagens das colunas estudadas nos mostram uma convivência 
pacífica entre as personagens e as víboras. Elas eram cúmplices, 
estavam envolvidas em uma espécie de negociação. Ambas querem que 
aquele pecado ocorra. As cobras aparecem de forma amistosa em todas 
as imagens. Do mesmo modo, nas fotografias tiradas por Aby Warburg, 
os índios pueblos e suas serpentes marcam este mesmo aspecto pacífico. 
Na imagem número 96 um homem segura uma serpente viva com sua 
própria boca. O corpo do bicho enrola-se, entrelaça-se pelo seu corpo. 
Aquela serpente é uma aliada, através dela a tempestade será evocada 
para favorecer o lavrar do solo e a colheita. A cobra e o índio são 
cúmplices.  Em ambas as imagens, era como se a serpente estivesse 
domada sem violência alguma.  As serpentes eram aliadas daqueles 
índios como o eram das Garotas das Alceu.                                      
As imagens dos índios pueblos muito se distanciavam das 
imagens das colunas estudadas, fotografias de um ritual com serpentes 
na América do Norte e desenhos de boneca para uma revista de 
variedade do Brasil. Se o ritual das serpentes não pode ser considerado 
uma brincadeira infantil, não podemos retirar a potência pagã das 
imagens. As Evas como pin-ups, traçadas por Alceu Penna, ligam-se às 
escrituras bíblicas do Antigo Testamento, e com isso emergem em 
temporalidades diversas daquela de sua produção. 
As colunas estudadas não representam o mito de Adão e Eva, 
seus textos e suas imagens apresentam-nos aquele mito. Aquelas são 
imagens inundadas de tempos. Referem-se ao século XX por sua 
produção, por sua técnica, por suas referencias a ideias daquela época, 
por sua estética própria, pelas unhas vermelhas e arredondadas e olhos 
delineados daquelas tantas Garotas Evas. Requerem-se ao medievo e ao 
reinvento do nu, as apresentações clássicas de Eva feitas por nomes 
como Dürer, Bosch, Cranah. O mesmo nu refere-se a uma Antiguidade, 
às suas Vênus e Afrodite bailando nuas sobre os mármores. Além dos 
mármores remetem-nos aos papeis, papiros e pergaminhos pelos quais 
  
 
283 
percorreram os escritos bíblicos. Aquelas imagens vão além de uma 
tradição judaico-cristã, percorrem aquela que pode ser consideradas uma 
das primeiras formas de crença humana. Uma longuíssima relação entre 
o ser humano, o animal e toda a natureza que o cercava, uma relação 
pagã e mágica, talvez incompreensível para nós ocidentais do século 
XIX. É justamente essa crença pagã e mágica que relaciona e amarra as 
imagens daquelas bonecas às imagens dos índios pueblos, imagens 
envoltas por serpentes. 
As serpentes tal qual apresentadas nas colunas de Alceu Penna 
tem uma amarração direta com os escritos bíblicos do Antigo 
Testamento.  É o mais astuto de todos os animais, e para Aby Warburg, 
um grande símbolo provocador de hostilidade no mito de Adão e Eva. O 
historiador da arte alemão coloca que na narrativa da expulsão do 
paraíso o elemento provocador, quase demoníaco, fora a serpente, a 
causadora de todo mal, e como resposta direta, a expulsão do paraíso. 
Ao réptil fora atrelada uma simbologia de forças demoníacas interiores e 
exteriores que devem ser superadas pela humanidade.  
 
A serpente da árvore do paraíso domina a 
narrativa bíblica da ordem do mundo, como causa 
do mal e de pecado. Tanto no Velho quanto no 
Novo Testamento, a serpente se agarra à árvore do 
paraíso como um poder satânico que convoca toda 
a tragédia da humanidade pecadora, assim como 
sua esperança de redenção.
322
 
 
A serpente está atrelada a um sem número de rituais, imagens, 
mitos. Aby Warburg sublinha o réptil como ideal recôndito da 
purificação, que está interpenetrada em histórias religiosas tanto 
orientais, quanto ocidentais como um elemento no processo de 
sublimação religiosa. O papel dessa serpente pode ser apontado como 
um marco para a mudança da natureza da fé, ora atrelada ao fetichismo, 
ora a uma espécie de religião da redenção. No Antigo Testamento, a 
serpente fora sublinhada como um grande símbolo do mal, da tentação 
tanto na narrativa da Expulsão do paraíso quanto na serpente de Tiamat, 
da Babilônia. 
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Os profetas bíblicos empreenderam lutas severas contra cultos 
idólatras que envolviam sacrifício humano e animal. A adoração de 
animais destaca-se e são proibidas pelo Antigo Testamento. Profetas 
como Moisés, que destruirá bezerros de ouro.  Uma tentativa de apagar 
essa estreita relação homem, animal e crença fora empreendida por uma 
tradição judaico-cristã. Luta sublinhada, no ensaio de Warburg, como 
essência dos movimentos de reforma cristã e oriental até os tempos mais 
recentes. 
Esta espécie de elo entre ser humano e animal, no que tange a 
práticas mágicas, crenças, rituais, parece envolver homens e mulheres de 
diferentes tempos históricos e localizações geográficas. A serpente 
bíblica de Adão e Eva e a dança com serpentes vivas dos índios pueblos 
são apenas alguns exemplos deste sintoma. Essa extensa relação parece 
ser afirmada por um sem número de práticas, no ensaio assinado por 
Warburg. O homem ocidental, branco e europeu do século XX, ou deste 
século XXI, que olha para a prática da dança das serpentes com 
estranheza e distanciamento parece não compreender o rito. De fato, 
talvez não atrele significado nem ligação entre a chuva e a víbora, entre 
a forma serpentina e o relâmpago. Atrela a prática a um primitivismo e a 
uma quase barbárie de um povo que não é o seu, de costumes dos quais 
pouco sabe a Europa.  
No entanto, a Europa que se orgulha de seu passado clássico 
grego se esquece da extensa e intensa relação que seus homens travaram 
com o mesmo animal. Os hábitos culturais na Grécia Antiga, 
especialmente nos cultos orgástico de Dionísio, também foram 
marcados uma espécie de aliança entre a cobra e o humano. Aqueles 
seres humanos, temporalmente e geograficamente, tão distanciados dos 
índios da América do Norte, também dançavam tendo cobras em suas 
mãos. Tal quais as cascavéis americanas elas também eram mortas em 
ritual, eram divididas em pedaços, rasgadas. 
A força destruidora da serpente vinda de outro mundo encontrou 
lugar em mitos e imagens. Como exemplos utilizados por Aby Warburg, 
para a potência demoníaca destas cobras, está o mito e o grupo de 
esculturas de Lacoonte. O sacerdote que teve sua vida, e a de dois filhos, 
tomadas por uma vingança dos deuses.  Os três foram supliciados por 
vingança, tragicamente estrangulados por uma enorme serpente.  
Da força destruidora ao poder da cura muito foi atribuído ao 
réptil. O ensaio passa pela serpente enroscada no cajado curativo de 
Asclepius, um antigo deus da cura. Perpassa pela serpente no Novo 
Testamento com Paulo, pela teologia medieval com os milagres da 
serpente de bronze. Como demônio ou divindade, a imagem da serpente 
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perpassou tempo e espaço. Imagem de um paganismo, de uma relação 
direta e estreita entre o ser humano e um animal ao qual aquele atribuirá 
poderes fantásticos. As imagens dos pueblos não marcam uma dança de 
máscaras como brincadeira infantil. Do mesmo modo que as bonecas 
enroladas ou conversando com serpentes não assinalam uma imagem de 
unicidade, uma imagem simplória ou sem sintoma. Essa relação, aqui 
expressa por imagens e transformada em palavras, pode ser atribuída a 
um antigo paganismo que buscava responder questões sobre o porquê 
das coisas. 
O demoníaco nestas víboras aqui não se atrela a uma direta 
dualidade entre o bem e o mal. Antes do bem ou do mal, a força 
demoníaca atrela poder à serpente. Atrela a uma longa trajetória 
humana, a um humano que não explicava ou entendia seu mundo por 
uma norma cristã imposta, nem por uma ciência. A sociedade 
contemporânea parece não ter mais a necessidade do paganismo, 
todavia, sua cultura ainda se encontra rodeada, enroscada, por cobras.  
Em meados do século XX, uma coluna de um gênero ilustrativo 
emblemático à época parece perpassar a questões próximas às forças 
demoníacas das serpentes. A sociedade era outra, a época era outra, a 
questão era outra, a imagem era outra. A imagem da víbora não 
sobrevive tal como fora esculpida no mármore branco de Laocoonte, ou 
fixada por elementos químicos nas fotografias dos índios pueblos. A 
forma serpentina e as questões míticas foram apresentadas em uma 
despretensiosa coluna de humor de uma revista de variedades. Naquelas 
simplórias páginas estava lá, como sintoma, o tema essencial do 
Laocoonte e do Ritual das Serpentes: a proximidade entre o humano e o 
animal. “No ritual da serpente, o animal é apresentado como uma coisa 
com a qual o homem se enfeita e cuja substância ele se torna capaz – 
ainda que artificialmente – de absorver”.
323
 E as Garotas do Alceu, e a 
Eva com uma serpente na mão, não estariam enfrentando o animal a fim 
de absorver sua principal substância? 
Ao findar seu célebre ensaio, Aby Warburg aponta que os 
homens seus contemporâneos produziram uma sociedade que não tinha 
mais medo da cascavel, pois a matava. Uma sociedade na qual as forças 
naturais não tinham mais modos antropomórficos, pois elas pareciam 
obedecer ao conhecimento humano. “[...] A cultura da era da máquina 
destrói o que as ciências naturais, nascidas do mito, tão arduamente 
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conquistaram: o espaço da devoção, que envolvia, a seu turno, um 
espaço referido para a reflexão.”
324
 
 Contudo, as aeronaves dirigíveis inventadas por Franklin e pelos 
irmãos Wright, os chamados Prometeus e Ícaros modernos, não 
destruíram o senso de distância, como havia escrito, pessimistamente, 
Warburg, em seu ensaio. O telegrama e o telefone não aniquilaram o 
cosmo, nem mesmo a internet alcançou tal feito. A distância continua a 
existir, talvez o que em um tempo fora marcado pela lonjura, tenha se 
tornado mais próximo. Talvez a lonjura tenha perdido, ou ganho, novos 
significados. As distâncias não foram desfeitas pelas conexões elétricas 
instantâneas. Mas a distância continua a ser marcada pelo seu próprio 
poder de distanciamento, pelo poder de ser inalcançável como uma 
imagem. 
 
4.5 Da caçadora de cabeças e de seus decapitados 
 
Salomé, Judite e Lucrecia. Três personagens que não parecem 
cessar suas apresentações imagéticas e literárias. Iniciar uma narrativa 
acerca de imagens de Salomé sem pensar em Judite e em Lucrecia não 
me pareceria pertinente. As inquietudes diante destas imagens apontam 
uma potência a ser abordada, mesmo que inicialmente, em conjunto. 
Abordarei essa tríade de personagens através de um artista em especial, 
artista que produziu obras nas quais as imagens destas três mulheres 
parecem se tocar, se olhar, se encostar. Uma é expectadora da outra. 
Lucrecia e Judite expostas na Galeria de Pintura de Dresden uma 
ao lado da outra.  Imagens que serviram como problema para a Idade 
Viril
325
 de Michel Leiris. Uma trama de palavras e de frases construídas 
e costuradas a partir destas duas imagens pintadas por Lucas Cranach. A 
memória destas duas imagens foi relatada e tecida a partir dos relatos e 
das rememorações da vida do próprio autor. Livros, óperas, espetáculos, 
sobretudo, mulheres de carne e osso, segundo as próprias expressões do 
etnógrafo francês, que se diz literato. Um homem que pensa com uma 
caneta na mão, apresenta-se ao seu leitor que tem como porta de entrada 
a imagem destas duas intensas mulheres. Duas figuras femininas que ora 
se penetram, ora se afastam de forma a me fazer questionar se elas se 
opõem ou se completam. Por fim, acredito que nem uma das duas 
alternativas. 
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 4.5.1 Um lavar com sangue  
 
Duas heroínas, duas mulheres fortes, mulheres que para Leiris 
resumem dois aspectos do eterno feminino. Lucrecia e Judite, verso e 
reverso de uma mesma medalha. 
 
É lícito a cada um perguntar-se, à visão do quadro 
duplo de Cranach, se não foram elos semelhantes 
que ligaram em seu próprio episódio as duas 
heroínas, Lucrecia, a casta, e Judite, a 
desavergonhada patriota, a ponto de representá-las 
num mesmo par de figuras. Pode-se supor 
igualmente que os dois gestos, aparentemente 
distintos, eram no fundo idênticos e que, para 
ambas, tratava-se de lavar com sangue a mancha 
de uma ação erótica, expiando, uma delas pelo 
suicídio, a vergonha de ter sido violada (talvez 
tendo prazer nisso), a outra, pelo assassino do 
macho, a de ter-se prostituído. De modo que não 
seria simples capricho, mas virtude de analogias 
profundas, que Cranach as teria pintado 
simetricamente, ambas igualmente nuas e 
desejáveis, confundidas nessa ausência completa 
de hierarquia moral que a nudez dos corpos 
implica, e vistas do limiar de atos particularmente 
exaltantes [...].
326
 
 
Lucrecia fora uma dama romana casada com Lúcio Tarquínio 
Colatino. Violada sexualmente pelo soldado Sextus Tarquínio, seu 
cunhado, ao relatar em prantos o ato para seu pai e seu esposo, suicida-
se. Lava com sangue a violação causadora da vergonha desmedida. A 
mulher que fizera de sua cama seu palco onde encenara tramas de 
violação sexual e de morte, Cranach a apresenta nua e alva com uma 
lâmina afiada apontada para entre seus redondos seios. Judite, a 
personagem bíblica, é uma viúva judia que se oferece ao marechal 
Holofernes, do exercito assírio que ameaçava seu povo. Seduz o 
coronel, embebeda-o e após o ato sexual, quando o marechal dormia, lhe 
corta a cabeça com uma espada. Volta para sua cidade com um saco 
contendo a cabeça do inimigo. Para Leiris, nas obras de Cranach, 
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Lucrecia e Judite, envoltas em um idêntico e transparente véu, 
representam anjos iguais do bem e do mal.  
“Quase não concebo o amor senão no tormento das lágrimas, 
nada me excita e solicita tanto quanto uma mulher que chora, com 
exceção de uma Judite de olhos assassinos”.
327
 Este amor que parece 
construir-se entre lágrimas e sangue, amor que não cessa de marcar 
narrativas e imagens de algum tipo de romance mal resolvido, de algum 
tipo de carma, de algum tipo de trauma, algum tipo de lavar com sangue 
a mancha de ação erótica. Este amor construído de mulheres que ora 
choram e que ora assassinam. Que não cessam de seduzir e gerar terrível 
trauma que não as permitem parar de chorar jamais. 
 
 
Imagem 91 – Judite e Lucrecia. Lucas Cranach. Dresdem Museum, Desdem 
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Duas aparições incrivelmente eróticas. Um erótico marcado pela 
carnal violação do corpo, que para Bataille existe tanto na morte como 
no próprio ato sexual. Imagens de beleza nua, inundadas de sangue e de 
uma impressionante dupla violência. Dispostas simetricamente uma ao 
lado da outra em uma parede de museu... Uma nudez fina e ligeira, 
como escrevera Leiris. Cranach nos surpreende sempre com seus 
delicados nus, seu erotismo fugaz, enigmático, de uma maldade quase 
discreta. De rostos femininos cujo olhar é terrivelmente amendoado, 
Cranach, que encontrara nos mitos histórias deum mundo fantástico, 
sempre parece disposto a nos tocar. A graça suave e tímida de suas 
caçadoras de cabeças, de delicadeza extrema. A delicadeza de uma 
mulher que sofre ao lado de uma suave mulher que mata.  
 
 
Imagem 98 – Judite com a cabeça de Holofernes. Óleo sobre madeira, Lucas Cranach, o 
Velho, 1530, Metropolitan Museum of Art, Nova Iorque. Imagem 99 – Salomé. Óleo sobre 
madeira, Lucas Cranach, o Velho, 1º terço do século XVI, Museu de Arte Antiga, Lisboa 
 
Deixemos Lucrecia e pensemos em Judite. Neste ano de 2013, o 
Museu Nacional de Arte Antiga de Lisboa recebe, como obra 
convidada
328
, outra tela de Judite também expressa pelos pincéis 
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habilidosos de Cranach. Pela primeira vez os quadros Salomé com a 
Cabeça de São João Batista (1510) e Judite com a cabeça de 
Holofernes (1530), estiveram juntas na mesma exposição, juntas na 
mesma parede de museu. Na exposição, a tela de Judite fora colocada ao 
lado de uma Salomé também de autoria do artista alemão. Era como se 
Salomé recebesse Judite. Duas caçadoras de cabeça. 
As duas mulheres exibindo as cabeças decepadas de homens fora 
pintadas em momentos distintos da carreira de Cranach. Judith com a 
Cabeça de Holofernes traz uma heroína bíblica. Apesar de atualmente 
não constar na Bíblia, muito provavelmente sua historia remonta ao 
século II a.c.. Em oposto à Salomé, Judite foi uma heroína, salvou sua 
cidade, Betúlia, da ocupação dos assírios, uma sedutora justiceira num 
ato de virtude heroica. Na tela de Cranach, uma bela jovem ricamente 
adornada exibe uma espada no punho e a cabeça decapitada do tirano. 
Verso e reverso da mesma moeda. Nossa outra caçadora de 
cabeça é uma sedutora perversa. Salomé, filha de Herodíades e Herodes 
Filipe, protagoniza a história bíblica do século I d.c. Após sensual dança 
dedicada a Herodes Antipas, seu tio, Salomé pede como prêmio a 
cabeça de São João Batista. O santo foi executado e sua cabeça entregue 
em uma bandeja a Salomé. 
Duas caçadoras de cabeças. Belas mulheres que a partir da 
sedução conquistam a cabeça decapitada que desejam. Não são raras as 
associações de Salomé e Judite, como também não são raras as 
interpenetrações pictóricas destas duas personagens. Erwin Panofsky em 
seu ensaio Iconografia e Iconologia
329
 buscou desvendar o enigma 
pictórico de Judite e Salomé. Em uma tela de Francisco Maffei, 
atualmente intitulada Judite, foi colocada uma jovem mulher cuja mão 
direita segura uma bandeja de prata e com uma cabeça decapitada e a 
mão esquerda uma espada. A questão se desenrola pelo fato de 
inicialmente a tela ter sido publicada como Retrato de Salomé com a 
cabeça de São João Batista. 
 
De fato, a Bíblia afirma que a cabeça de São João 
Batista foi apresentada a Salomé numa bandeja ou 
prato. Mas, e a espada? A Salomé não decapitou o 
santo com suas próprias mãos. Pois bem, a Bíblia 
                                                                                                                                 
“Salomé com a Cabeça de São João Batista” do MNAA. Tal ciclo ocorreu de 
24 de Janeiro a 28 de Abril de 2013. 
329
 PANOFSKY, Erwin. Significado nas artes visuais. São Paulo: Editora 
Perspectiva, 2001. 
  
 
291 
nos fala de outra mulher em conexão com o 
degolamento de um homem: Judite. Neste, caso a 
situação é exatamente inversa. A espada no 
quadro de Maffei estaria correta, porque Judite 
decapitou Holofernes com suas próprias mãos, 
mas a travessa não concorda com sua estória, pois 
o texto diz, explicitamente, que a cabeça de 
Holofernes foi posta num saco.
330
 
 
 
Imagem 92 – Judite. Francesco Maffei. Óleo sobre tela, século XVII. Pinacoteca, Faenza 
 
Panofsky, com sua iconografia e iconologia disseca a Bíblia, mas 
julga não encontrar a resposta para sua pergunta nas fontes literárias. 
Então recorrera a outras fontes imagéticas e chega a uma conclusão, que 
pelo menos para ele foi cara. “Embora não possamos aduzir nenhuma 
Salomé com uma espada, vamos encontrar, tanto na Alemanha quanto 
na Itália do Norte, várias pinturas do século XVI representando Judite 
com uma travessa”.
331
 Existiria assim um “tipo” de Judite com uma 
travessa e não existiria um “tipo” de Salomé com uma espada. Bem, se 
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aquela era uma ou outra talvez aqui não seja nossa primordial questão. 
Não tratamos de uma ou de outra, tratamos de caçadoras de cabeças. 
 
4.5.2 Um corpo erótico  
 
Lucrecias, Judites e Salomés. Três personagens calcadas pela 
sedução e pelo erotismo. Três mulheres assinaladas como heroínas e 
hereges. Georges Bataille
332
 assinala a clara função condenatória 
desempenhada pela religião cristã na história do erotismo. O mundo 
cristão era o mundo do trabalho, valorizou o trabalho em detrimento do 
prazer. As satisfações imediatas faziam parte de um paraíso não terreno, 
mas eterno, local destinado como consequência àqueles que o 
alcançaram por esforço prévio. Caso negativo, restaria o fogo do 
inferno. Como resposta e quase como uma negação do cristianismo 
surgira o satanismo, que teve importância principalmente no final da 
Idade Média. O demônio teria o poder de dar sorte. Como resposta da 
Igreja surgiu a Inquisição. 
A Igreja detinha grande parte dos pintores trabalhando a seu 
serviço. Em meio ao cristianismo e ao satanismo, na Idade Média o 
lugar reservado ao erotismo na pintura fora muito bem localizado: o 
inferno. Toda insinuação de erotismo estava simbolicamente nas 
imagens do inferno.  
 
Las cosas cambiaron a partir del Renacimiento y 
cambiaron – en Alemania principalmente, incluso 
antes del abandono de las formas medievales – 
desde el momento que algunos coleccionistas 
compraron obras eróticas. En esa época solo los 
ricos podían acceder al encargo de pinturas laicas. 
El grabado ocasionaba un gasto menor, aunque no 
al alcance de todos los bolsillos.
333
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Nomes como Albert Dürer e Lucas Cranach começam, ainda no 
século XV a produzir imagens dotadas de erotismo. Este chamado 
Renascimento Alemão exprime elementos eróticos antes mesmo de 
abandonar significativamente as formas medievais do traço. Contudo, 
tais imagens ficaram inicialmente restritas a uma gama bastante 
reduzida da população, homens abastados que poderiam pagar por elas, 
uma vez que tais imagens não eram produzidas para adornarem igrejas 
ou templos. A gravura, com sua maior reprodutibilidade, constituiu uma 
forma de mais ampla circulação, contudo ainda era demasiado restrita. O 
Renascimento alemão figura-se como um período repleto de célebres 
gravuras. Este momento fora também gravado em buril. Lucas Cranach, 
o Velho, além de suas telas, alcança visibilidade por suas gravações, a 
exemplo de um de seus mestres, Dürer. 
Cranach empenha seus pincéis e seus buris em personagens 
altamente eróticas. Fizera incontáveis Evas, como vimos neste capítulo. 
Além de Eva, o artista selecionaria como repertório imagético, imagens 
igualmente sedutoras, tais como Lucrecia, Judite e Salomé. Imagens 
marcadas pelo erotismo, mas um erotismo ainda repleto de violência e 
paixão. As imagens mais célebres produzidas por Cranach e Dürer 
apontam uma sensualidade envolta em pecado, crueldade, brutalidade. 
Se as imagens deste Renascimento Alemão modificaram-se em relação 
àquelas da Idade Média, elas apontam a sensualidade em atos poucos 
virtuosos. Estas obras abordam as incertezas de uma época. Bataille fala 
que os componentes eróticos são, de certa maneira, angustiosos. Não se 
tratam de imagens totalmente abertas ao prazer, vislumbres vacilantes.  
“Desde el principio, al entrar en este mundo de un erotismo 
lejano y a menudo brutal, nos encontramos ante la horrible concordancia 
entre el erotismo y el sadismo”.
334
Este vínculo do erótico com o sádico 
torna-se visível nas telas de Cranach, aqui exemplificadas: uma mulher 
que corta a cabeça do homem que acabara de penetrá-la, ou aquela que 
pede a decapitação do primeiro homem objeto de seu desejo mas que a 
rejeitou.  Se Dürer apresenta esta dualidade, Cranach a confirma.       
O erotismo indissociável do tempo e da memória. Indissociável 
da imagem da Ninfa, da imagem da Vênus, da imagem da Eva, 
indissociável da imagem das pin-ups. Tão indissociável que, na seleção 
de colunas acerca de outras temporalidades, torna-se perceptível a 
eleição de algumas personagens de diferentes tempos. Dentre estas 
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mulheres, podemos afirmar que, em sua totalidade, estão associadas a 
algum elemento de erotismo de sedução e de trágico. A oposição de Eva 
e Maria trata-se na revista estudada, O Cruzeiro, da oposição entre as 
Garotas do Alceu e boa parte das demais colunas femininas. Se a 
Garotas dirigia-se, ou ao menos, ilustrava uma mulher jovem e solteira, 
muitas das demais páginas falavam de uma mulher casada, de uma 
esposa. A eroticidade aponta também nas páginas daquela revista, quase 
que como uma oposição à reprodução. 
 
A consideração que introduzo diz respeito à vida 
da maneira mais íntima: ela diz respeito à 
atividade sexual, desta vez considerada à luz da 
reprodução. Disse que reprodução se opunha ao 
erotismo, mas se é verdade que o erotismo se 
define pela independência do gozo erótico e da 
reprodução como fim, o sentido fundamental da 
reprodução não deixa de ser a chave do erotismo. 
335
 
 
Georges Bataille opõe e coliga erotismo e atividade sexual 
reprodutora. Ele insiste em uma interessante questão: “O erotismo só 
pode ser considerado se levarmos o homem em consideração.” 
336
 A 
atividade erótica diferencia o homem do animal. Se a atividade sexual é 
comum a ambos – animais sexualizados – o homem fez desta atividade 
sexual também uma atividade erótica. Para buscar uma melhor 
percepção do erotismo, Bataille acredita não ser possível dissociá-lo do 
trabalho e das interdições. Tais interdições inicialmente atrelavam-se a 
proibições acerca das atitudes em relação aos mortos e das referentes à 
vida sexual.  Principalmente em virtude de que o trabalho insere as 
primeiras diferenciações entre o humano e a animalidade. O erótico 
impôs as primeiras interdições que também interferiram em sua 
atividade sexual. No entanto, se o erotismo difere a atividade sexual 
humana da atividade dos animais, nem toda a atividade sexual humana é 
necessariamente uma atividade erótica.  
O sentido fundamental da reprodução não deixa de ser a chave 
para o erotismo. Não obstante, a atividade sexual humana pode estar 
alheia ao erotismo. Muitas vezes, elas parecem até mesmo se opor, mas 
ambas e suas possíveis apresentações constituem um espírito humano. 
“Contudo, é possível buscar a coesão do espírito humano, cujas 
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possibilidades se estendem da santa ao voluptuoso.” 
337
 A atividade 
sexual humana e suas posteriores interdições calcaram o erotismo. “Seja 
o que for, o erotismo é a atividade sexual do homem, ela o é na medida 
em que difere das atividades dos animais. A atividade sexual dos 
homens não é necessariamente erótica. Ela o é todas as vezes em que 
não for rudimentar, que não for simplesmente animal”.
338
 Logo, a 
atividade sexual com finalidade exclusivamente reprodutora, como uma 
sexualidade sem pudor, coincidiria com abdicar das atividades eróticas, 
abdicar da sexualidade vergonhosa, da qual o erotismo decorreu. 
A interdição para Bataille, de um limite para a atividade sexual, 
seria decorrência direta da atividade erótica. Estas interdições, ou 
melhor, restrições sexuais vão apresentar ampla variável, de acordo com 
tempos e lugares. Dentre estas posturas e interdições talvez possamos 
pensar na interdição do corpo nu. “Os povos sentem necessidades de 
esconder os órgãos sexuais de maneiras diferentes [...] Nas civilizações 
ocidentais, a nudez tornou-se objeto de uma interdição muito pesada, 
bastante generalizada”.
339
 A nudez, ou o desnudamento, abordam a 
vergonha - ou a mera restrição do corpo nu. Este esconder dos corpos, a 
princípio, geralmente reservado ao órgão sexual, aparece com dada 
generalidade. O cristianismo datou e vinculou a atitude à expulsão do 
Jardim Éden, vinculou-a a Adão e Eva. 
  
4.5.3 Um erotismo diabólico e cristão 
 
Se o cristianismo atribuiu ao erotismo características diabólicas, 
Georges Bataille aponta que o diabólico se relaciona de intensa maneira 
com o cristianismo. Não esqueçamos que nossas ou duas eróticas 
caçadoras de cabeças são personagens bíblicas, mesmo que uma desta 
tinha sido retirada da atual edição do livro. A mais perversa e mais 
erótica destas caçadoras de cabeças exibe a carne aberta de São João 
Batista, um precursor de Cristo. Exibe de forma perversa a cabeça morta 
daquele que ela não conseguiu seduzir. Numa explicação freudiana, 
Salomé manda matar seu amor oculto, o amor do homem que não 
poderia ter. O desejo, o corpo e a morte. 
 Anterior à imagem do corpo morto é a imagem do erótico. As 
primeiras pinturas em cavernas nos apresentam a imagem do homem 
com o sexo ereto. E aqueles homens que se pintavam eretos nas paredes 
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das cavernas sabiam de algo que os animais muito provavelmente 
desconheciam. “No se diferenciaban únicamente de los animales a causa 
del deseo que de esta manera estaba asociado – en el principio – a la 
esencia de su ser.”
340
Diferenciavam-se também por saber algo ignorado 
pelos animais, eles sabiam da morte, sabiam que morreriam. A 
consciência dos dois grandes corpos – o morto e o erótico – 
diferenciaram homem e animal. A consciência do diabólico.  
 O diabólico fora sublinhado essencialmente por este pensador 
do impensável como a consciência da morte e do erotismo. O diabo é a 
própria loucura e a própria consciência humana. É pelo que mais 
choramos e pelo que mais rimos. O nascimento do erotismo atrela-se à 
quase obsessão pela morte, pelo trágico. São ambos que nos fazem 
humanos. O erótico e o trágico de que tanto tratara a imagem analisada e 
pensada por esta pesquisa doutoral. A ninfa e a morte, a Helena e Tróia, 
a Eva e a expulsão do paraíso, a Salomé e a cabeça decapitada. 
 Dar sepultura aos seus atesta uma espécie de conhecimento 
angustiado pela morte. O sentido grave da morte, os vestígios das 
primeiras sepulturas datam do Paleolítico inferior e demonstram ao 
mesmo tempo respeito e medo diante do corpo morto. O sexo ereto do 
homem preso às paredes das cavernas veio depois, no Paleolítico 
posterior. A consciência da morte do Homem de Neandertal difere a 
vida sexual de homem e animal; é nesse ponto que Bataille credita o 
aparecer, o plantar do erotismo. Para o autor, o erotismo e a morte 
estariam relacionados com algum ato de violência.  
 
La muerte se asocia a las lágrimas, del mismo 
modo que en ocasiones el deseo sexual se asocia a 
la risada; pero la risa no es, en la medida en que 
parece serlo, lo opuesto de las lágrimas: tanto lo 
objeto de la risa como el de las lágrimas se 
relacionan siempre con un tipo de violencia que 
interrumpe el curso regular, el curso habitual de 
las cosas.
341
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 Não se diferenciavam unicamente dos animais por causa do desejo que desta 
maneira estava associado- a princípio – à essência de seu ser (Tradução nossa). 
BATAILLE, Georges. Op. cit., 2007. p.41. 
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 A morte se associa as lágrimas, do mesmo modo que nas ocasiões o desejo 
sexual se associa à risada; mas o riso, não é, na mesma medida que parece sê-lo 
, o oposto das lágrimas: tanto o objeto do riso como o objeto das lágrimas se 
relacionam sempre com um tipo de violência que interrompe o curso regular, o 
curso habitual das coisas (Tradução nossa). Ibdem. p.52. 
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O ato sexual, mesmo estando associado ao riso, seria um ato de 
violência em si. Um ato de violência e violação. Por outro lado, se as 
lágrimas, o choro, vinculam-se à perda e à dor, eles também estão 
inteiramente relacionados aos momentos de alegria extrema. Grosso 
modo, o prazer sexual não nos faria chorar, contudo nos perturba e nos 
transtorna, nos faz rir e nos envolve na violência do abraço 
Morte e erotismo, como clara e distinta unidade. O desejo e o ato 
como resultado da vida, a atração e a perpetuação. A vida e sua 
reprodução, o delírio extremo. Corpos emaranhados somem em seus 
excessos, em suas volúpias. O corpo erótico, o corpo do ato sexual, é de 
certa maneira, o oposto do corpo morto. Contudo, se vincularmos o ato 
erótico à reprodução, o conectamos com o nascimento e diretamente à 
morte.   
As orgias dionisíacas nos recordam que as antigas religiões eram 
indissociáveis do erotismo. O culto de Dionísio era, a princípio, trágico 
e erótico. A principio trágico, o elemento erótico acaba por se converter 
em um horror trágico. Religião e erotismo vinculam-se. “El sentido del 
erotismo escapa a quienquiera que no considere su aspecto religioso. 
Recíprocamente, el sentido de las religiones, en general, escapa a quien 
olvide el vínculo existente entre éstas y el erotismo”. A proibição é uma 
das essências da religião. A proibição, por sua vez, confere valor próprio 
ao objeto proibido. O reprimir, o proibir, pode constituir um elemento 
provocado por dissimulação. A proibição impõe valor, como foi o caso 
do “fruto proibido” do Gênesis. A festa entraria como momento e lugar 
da permissibilidade por excelência. Dionísio era o deus da festa, do 
vinho. Um deus cuja consciência divina era a loucura.  
As religiões vivas de nossos dias não cessam sua punição e recusa 
ao erotismo. Bataille insiste que o erotismo perdera seu caráter sagrado e 
se convertera em algo imundo. O erotismo perdera seu aspecto religioso. 
A religião cristã privara seus fiéis do mundo erótico. Ela valorizou o 
trabalho e recusou o prazer. O paraíso não estaria localizado neste 
mundo, este seria o mundo do trabalho. O paraíso localizava-se num 
mundo futuro somente alcançável com esforço prévio. O erotismo era a 
recusa da recompensa final. A resposta a ele era o fogo, o inferno. 
O satanismo opunha-se àquele cristianismo e interpenetrava-se 
pelo erotismo. A imagem medieval atrelou o erótico ao inferno. Os 
pintores, os gravadores, os escultores do período trabalhava para a Igreja 
que condenava o sexo e suas atitudes de libertinagem. O Renascimento 
modifica esse erótico na arte. Tal modificação era perceptível, conforme 
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já explanado, na Alemanha, onde muitos homens já adquiriam obras de 
extremo conteúdo erótico. Conteúdo intimamente ligado ao imaginário 
medieval e à vida do povo que atrelava violência e paixão. Entre estes 
artistas podemos situar Albrecht Dürer e um de seus seguidores, Lucas 
Cranach.  
As belas e nuas damas de Cranach vinculam erotismo ao sadismo, 
vinculam a atração do erotismo à morte. Vinculam, sobretudo, esse 
crescente erotismo do Renascimento alemão àquela que tanto recusara 
os prazeres da carne: a Igreja Católica. Cranach pintou e gravou 
centenas de jovens e nuas mulheres. Mulheres envoltas em leves e 
transparentes drapeados, indescritíveis. Envolvera Vênus e as três graças 
nos drapeados que lhes eram próprios como a Antiguidade. Mas 
envolvera também, entre aquele leve e transparente tecido, Lucrecias, 
Judites e Salomés. Envolvera personagens num drapeado erótico que as 
tirava e as colocava em seu lugar.         
 
4.5.4 Uma caçadora de cabeças 
 
Cranach fez uma infinidade dessas decepadoras de cabeças. Ele 
parecia ser perseguido por elas. Belas, eróticas e trágicas mulheres de 
Cranach. A Salomé do Museu de Arte Antiga de Lisboa não estava nua, 
estava vestida, muito bem vestida. A imagem nos faz questionar se seria 
ela uma Salomé ou uma aristocrata da Alemanha Renascentista. 
Elemento também apontado por Júlia Kristeva. “Lucas Cranach choisit 
Salomé, presque noble, mais pas encore mythifiée comme elle le sera 
par les décadentiste. Son visage grave samble apercevoir le distin 
épochal qu’inaugure cette malheureuse tête perdant son sang dans un 
plat”.
342
 Um belo e adornado vestido, mangas bufantes, capa de pele, 
joias. Se não fosse a bandeja de prata com a cabeça decapitada, seus 
olhos nos confirmariam, seria ela uma Salomé. Olhos belos e ácidos. De 
uma beleza avassaladora amarga, fria e maléfica. Belas, eróticas e 
trágicas mulheres de Cranach. As belas e nuas decapitadoras de cabeça 
que saltaram aos olhos de Leiris.   
As narrativas e as imagens acerca de Salomé não foram poucas. 
Como imagem, pode ser notada já no final da Idade Média. O notável 
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 Lucas Cranach escolheu uma Salomé, quase nobre, mas ainda não mitificado 
como ela o será posteriormente. Seu rosto grave parece uma distinção de época 
que inaugura esta infeliz cabeça sobre seu sangue em uma bandeja Tradução 
nossa. KRISTEVA, Julia. Visions capitales. Arts et rituels de la dácapitation. 
Paris: Éditions Fayard, 2013. p.67. 
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bronze de Donatello, em Siena, de 1427 apresenta a dançarina pedindo 
ao rei a cabeça de São João Batista. Ou, como nos coloca Kristeva, no 
incrível mosaico dourado da Basílica de São Marcos em Veneza cuja 
imagem ainda é marcada por essências quase bizantinas acolhem um rito 
pictural da decapitação de São João Batista. Contudo, sua apresentação 
solo iria acontecer principalmente do Renascimento, notadamente a 
partir do século XVI, quando a imagem de Salomé assume os contornos 
pelos quais a reconhecemos. Uma bela dançarina, sensual, fria e 
perversa. Foram muitos os renascentistas que traçaram e coloriram estas 
imagens. Bernardino Luini, Filippi Lippi, Benozzo Gozzoli, Ticiano, 
Cranach. 
Entre as belas Garotas do Alceu, as belas aparições drapeadas, as 
mulheres do erótico e do trágico, estavam as belas e más mulheres. As 
jovens mulheres sempre rememoradas. Dentre elas, aquela que pode ser 
considerada a grande decapitadora bíblica de cabeças. A bela, 
estonteante e dançante Salomé.      
Uma bela, sensual e fria mulher a segurar a cabeça decapitada de 
um homem. Assim Salomé também fora apresentada por Alceu Penna 
nas páginas de sua coluna Garotas. A coluna Garotas perigosas da 
edição de 29 de setembro de 1945 traz, em destaque, a ilustração de uma 
Salomé acompanhada por mais cinco dançarinas. Ao longo dos anos de 
circulação da coluna, foram visualizadas cinco distintas apresentações 
da dançarina bíblica, publicadas respectivamente nos anos de 1941, 
1943, 1944 e 1945. As colunas onde aparecia a personagem tratavam 
sobremaneira do que poderia se chamar de “garotas da história”, mais 
especificamente “garotas perigosas” de um passado rememorado através 
de texto e imagem.  
A coluna Garotas Perigosas, tal quais as demais a abordarem 
Salomé, tratam de algumas personagens histórias específicas. São 
personagens femininas marcadas pela sensualidade, eroticidade, poder. 
Contudo, as imagens da coluna de 1945, diferentemente da demais, só 
traz referências a Salomé. Mesmo trazendo mais cinco figuras 
femininas, elas evocam a mesma personagem. São dançarinas quase 
nuas, portando apenas véus. Tratam-se de seis belas Salomés. 
A primeira dançarina tem cabelos loiros, com uma tonalidade 
bastante quente, preso no topo de sua cabeça por um coque. O penteado 
é adornado com uma grande flor amarela. A parte superior de seu corpo 
encontra-se toda descoberta, apenas tendo sido censurada a porção 
central de seus seios com uma espécie de colar de pontos. Um grande 
véu, predominantemente verde com listras lilás, brancas e pretas, 
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encobre a parte inferior de seu corpo. O véu faz alusão a tal parte 
inferior, uma vez que esta não foi impressa. A imagem não tem perna ou 
pés, acaba no limiar daquela trama. O véu circunda a cintura da 
dançarina de forma a deixar à mostra inclusive uma linha pélvica, que 
marcaria uma vulva alta nas esculturas de Vênus. Um corpo sem pernas 
dilacerado por entre aquele papel imprensa tão comum às apresentações 
de Penna. 
As quatro demais dançarinas, apresentadas conjuntamente de 
forma a construir uma quase linha horizontal de mulheres também 
portam seus véus drapeados e coloridos. Os tecidos, que rodeia e 
censuram seus belos e curvos corpos, são verdes, azuis, rodados. Os 
cabelos negros e loiros mesclam-se na imagem. Os corpos quase 
despidos dançam naquelas páginas em formato tabloide.  Elas são 
dançarinas por excelência. 
 
 
Imagem 931 – Garotas perigosas. Revista O Cruzeiro de 29 de setembro de 1945, ano 
XVII, nº49. p.22 e 23. Acervo: BPMA 
 
A destacada morena Salomé, de Penna, também teve a parte 
inferior de seu corpo censurada por um drapeado véu. Um véu 
calorosamente amarelo estampados com abstratos elementos 
alaranjados. Seus seios são encobertos por duas poderosas e sensuais 
serpentes amarelo-douradas que se movimentam de forma a contornar 
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também seu pescoço.  A bela mulher está adornada de dourados 
braceletes e uma tiara azul que arranja seu movimentado e ondulante 
cabelo negro. Sua mão direita segura uma das duas pontas do véu, a mão 
esquerda apoia a outra ponta e segura a cabeça decapitada de São João 
Batista.  
Salomé segura aquela cabeça pelos também negros e longos 
cabelos de São João. Seus olhos e sua boca fechados, a sobrancelha 
marca uma expressão dúbia de tristeza e descanso. Abaixo da cabeça, 
uma grande e longa gota de sangue.  Salomé não exibe sua conquistada 
cabeça em um prato de prata, mas a segura firme com sua mão. Exibe a 
cabeça e dança, de forma a quase exibi-la. 
 
4.5.5 Uma aparição dançante 
 
Estas Salomés de Penna são dançarinas como os foram as 
Salomés de Moureau. Gustave Moureau foi um quase poeta de Salomés. 
As apresentou como poucos. Sempre belas, sempre nuas, sempre 
dançantes. O pintor nos lembra que Salomé conquistara a cabeça de São 
João Batista não pela espada, mas pelo leve e sensual movimentar de 
seu corpo. 
A Salomé de A aparição também dança sensualmente por entre 
véus e adornos. O poder faz aparecer diante de seu corpo a cabeça de 
São João Batista. A tela é praticamente sobreposta por várias camadas 
de pinturas. Pinturas que marcam como uma espécie de tatuagem, 
paredes e colunas. Abaixo da cabeça decapitada do santo escoa sangue. 
Diante do corpo erótico de Salomé aparece a cabeça morta daquele que 
ela de certo modo desejara, vivo e morto. Esta tela representa a 
iconografia da aquarela de mesmo nome atualmente pertencente ao 
Museu do Louvre e exposta no Museu D’Orsay de Paris.  
A Aparição, tanto em aquarela quanto em óleo exibe a história do 
evangelho de Mateus. Em Matheus, a historieta fora narrada em poucas 
linhas nas quais explica-se que o tetrarca Herodes manda prender e 
acorrentar João Batista por este ter dito ao tetrarca que ele não poderia 
ter Herodíades, ex-esposa de seu irmão Felipe, como mulher. Esta 
deseja matar o profeta por seus dizeres. Herodes com medo da multidão 
não permite a execução do profeta. Por ocasião do aniversário de 
Herodes, a filha de Herodíades, (em nenhum momento se encontra a 
palavra Salomé no Evangelho), dança para o padrasto. Para que ela 
efetuasse a dança, o aniversariante tinha prometido à jovem moça dar-
lhe o que quisesse em troca. Então “Ela instruída de sua mãe, disse “Dá-
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me a cabeça de São João Batista”. O rei se entristeceu. Entretanto por 
causa do seu juramento e dos convivas presentes, ordenou que lhe 
dessem, mandou decapitar João no cárcere. A cabeça foi trazida num 
prato e dada à moça. O corpo do morto fora levado e sepultado pelos 
discípulos de Cristo. Sua cabeça pertenceu para sempre à Jovem e 
sedutora que a exibe incessantemente. O corpo erótico que exibe como 
triunfo, o corpo morto desfeito. 
 
 
Imagem 102 – A aparição. Óleo sobre tela, 1875. Gustave Moreau. Museu Gustave 
Moreau. Paris 
 
A Aparição de Moureau é muitas das apresentações de Salomé, 
entre elas os desenhos de Penna. A história bíblica transforma-se em 
uma espécie de fábula. As imagens fazem da narração mítica uma 
espécie de sonho de sedução e de crueldade. A beleza cruel de Salomé 
desenhada por Moreau fora também narrada por Huysmans em À 
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rebours. Salomé nesta imagem e neste texto apresenta-se como um 
sonho daquele chamado Simbolismo decadente na França do final do 
século XIX, que retoma a imagem da perversa dançarina bíblica sob a 
alegoria a mulher perversa, da mãe natureza cruel. Os artistas 
simbolistas reativam e revivem o mito judaico-cristão da queda. 
 
Les hantises liées à la prostitution envahissante et 
aux maladies vénériennes fléaux des metrópoles 
modernes, alimenntent l’imaginaire de l’Eve 
pécheresse. Les artiste prennent aussi appui sur le 
discours scientifique contemporain, hanté par le 
déterminesmo, grâce auquel la Nature poursuit 
son objectif de maintien de l’espèce, sacrifiant à 
as volonté le bien-être des individus, dupés par le 
plaisir charnel et vaincus par la mort.
343
 
 
Salomé fora mais que revisitada, fora reinventada; fora o sonho 
mau daquela modernidade que se instaurava e modificava; senão o 
mundo, suas metrópoles do século XIX. Paris viu-se frente a mais uma 
destruição e uma nova construção. Aquela capital do século XIX 
embebida de vida boêmia estava repleta de prostíbulos. Repleta de 
dança, sensualidade, bebidas, drogas, erotismo e nudez. Mas aquela 
também era uma época de uma modernidade, de insaciáveis esforços 
científicos, de insaciáveis esforços sanitários. Os prostíbulos e suas 
belas mulheres eram também responsáveis pelas doenças venéreas do 
corpo. As mulheres apresentadas magistralmente belas por aqueles 
artistas do século XIX, eram mulheres embebidas da perversidade de 
Eva. Eram Medusas, Helenas, Evas, Salomés. Eram belas e cruéis como 
um pesadelo desejável a ser sonhado a cada noite. 
O corpo de um lado, a cabeça de outro. Se na arte, principalmente 
na francesa, a historia da Salomé parece quase obsessiva, no final do 
século XIX, a decapitação vinha sendo ensaiada há muito tempo. No 
século vizinho, ela fora quase histérica. A decapitação marcara aquele 
século da guilhotina, o século XVIII. Tanto que muitos gravuristas 
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 Obsessões relacionadas à prostituição invasiva e flagelos de doenças 
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franceses da época passaram a dedicar seu traço especialmente a retratos 
de guilhotinados. Uma moderna imagem antiga. Perseus com a cabeça 
de Medusa, Davi com a cabeça de Golias, o carrasco com a cabeça da 
vítima, Salomé com a cabeça de São João Batistas. A obsessão de fixar 
a imagem da cabeça sem seu corpo. O prazer da carne aberta. 
 
A partir de então, o mito do eterno feminino se 
uniu irremediavelmente à maldade: as últimas 
décadas do século se renderam aos apelos 
imaginários da mulher fatal, deixando-se fascinar 
pelas histórias das grandes cortesãs, das rainhas 
cruéis e das pecadoras famosas. Dalilas, 
Cleópatras, Evas, Helenas, Circes e Armidas 
proliferaram nas artes e na literatura finiseculares, 
a anunciar a funesta dança da filha de Herodias.
344
 
 
As mulheres de prostíbulos parecem aqui assemelhar-se às 
mulheres de museus. Talvez estas duas mulheres estejam em voltas com 
questões comuns, a comuns traumas. Talvez estas duas mulheres, a 
mulher cujo corpo pode ser alugado em um estabelecimento e a mulher 
cujo corpo nu pode ser visto em imagens em paredes de museus e em 
páginas de revistas. Mulheres que causam desejo e desilusões, que 
fingem o gozo e que disseminam algum tipo de mal. Seja ele um mal 
físico ou fictício, mítico. “Nada me parece assemelhar-se tanto a um 
bordel quanto um museu. Há nele o mesmo lado suspeito e o mesmo 
lado petrificado”.
345
 Leiris aponta nos museus as heroínas de imagens 
fixas como Vênus, Judites, Suzanas, Junos, Lucrecias e Salomés. Nos 
prostíbulos visualizam-se mulheres móveis e vivas envoltas em 
vestimentas, enfeites, gestos e hábitos que lhes são próprios. Em ambos 
os lugares, ambas as mulheres estão em certo grau envoltas por uma 
Antiguidade, por uma arqueologia. Contudo, se o prostíbulo pode ser 
apontado à Antiguidade em razão a seu caráter de mercado, seja de 
escravo seja de prostituição ritual, o museu não o pode. O museu é uma 
instituição moderna. Mas as imagens que tornam vivas suas paredes 
estão ligadas em maior ou menor grau à mesma Antiguidade. 
No findar do século XIX, Salomé fora incrivelmente revisitada. 
Imagem de mulher fatal e sedutora, o eterno feminino vestes os sete 
véus da dançarina e segura a cabeça do profeta. A literatura também 
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teceu suas tramas narrativas acerca da personagem jamais nomeada pela 
Bíblia e cuja história foi narrada minimamente nos evangelhos de 
Marcos e Matheus. Mas ela foi, triunfante, protagonista para Oscar 
Wilde, Huysmans, Flaubert. 
 Alceu Penna traça suas Salomés em outro tempo e em outro 
lugar. Mas suas Garotas estão relacionadas com este poder maléfico do 
feminino. A mulher que mente, que engana, que trapaceia. 
 
Uma taça de vinho, um pouco do descanso dos 
deuses, algo como as folhas do lírio caindo numa 
manhã de orvalho e o teu corpo, eis a vida. Eis a 
vida e o perigo da vida, com as cabeças 
decapitadas de que fala a história, os homens 
apunhalados pelas costas, os amantes 
surpreendidos, e todo esse cortejo de perigo que 
oferecem certas senhoras especialmente formosas. 
Aqui está o perigo em toda forma hedionda de 
carne e osso encobertas pelos vestidos de Jean 
Patou ou pelas tangas quase inexistentes dos 
costureiros da Grécia. Alguns homens, felizes, 
conseguem escapar à tentação. Outros, menos 
felizes são apunhalados em noites escuras também 
e também históricas. Pior são os outros homens, 
mais infelizes de todos – os que se casam. 
 
Salomé, garota histórica. 
Quero que ninguém esqueça 
Por te vestires assim 
João perdeu a cabeça [...]
346
 
 
O texto da coluna Garotas perigosas aborda justamente os 
perigos envoltos pela beleza feminina. Dos homens envolvidos por estas 
formosas mulheres que os apunhalam pelas costas. É como se erotismo e 
morte fossem indissociáveis. A Salomé seria a garota histórica que por 
razão de suas vestes – ou melhor, por suas não vestes –fez João Batista 
perder a cabeça.  
A cabeça decapitada marcou a coluna e a tela de Moreau. O corpo 
aberto e o sangue marcam a perversidade da carne aberta. A nudez do 
belo corpo de Salomé e a carne aberta e sangrenta da cabeça de João 
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Batista. Contudo, o rosto do profeta não foi apresentado de maneira a 
nos chocar com tal perversidade. É quase uma cabeça abandonada por 
seu corpo. Os olhos sempre belos e maus de Salomé também não são 
perceptíveis em tais imagens. A dançarina, ao contrário das 
apresentações de Cranach, não nos olha.  
 
 
Imagem 103 – Detalhe da coluna Mais Garotas da História. Revista O Cruzeiro de 14 de 
junho de 1941. Ano XIII, nº33. P.20 e 21.Acervo: BPMA 
 
Em Mais Garotas da História Penna também nos apresenta outra 
Salomé que não nos olha. Outra Salomé dançante. Com menos teor de 
nudez e sensualidade, esta boneca porta uma longa capa vermelha 
estampada com a estrela judaica de Davi. Em seus pés um homem que 
aplaude o movimentar de seu corpo e de seu véu que começa a 
desvendar suas pernas. Uma Salomé que, se não fosse o nome escrito 
em uma faixa azul celeste, provavelmente não seria reconhecida pelo 
expectador como tal. Na imagem não temos a sua grande conquista: a 
cabeça decapitada. 
Os olhos maléficos e a cabeça decapitada não constam na 
imagem desta Salomé dançante. Contudo, seu texto, se não menciona a 
cabeça, deixa muito clara sua presença. “- “Seu” Herodes mandou isto 
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de presente e pede para a senhora não se esquecer de devolver a bandeja, 
como da outra vez, porque esta “custou os tubos...”!”.
347
 Na bandeja de 
prata, as Salomés costumeiramente carregavam a cabeça de São João. 
Mas muitas optarão por mostrar tal conquista a partir do gesto frio e 
forte de sua própria mão. Como fora o caso da boneca traçada em 
Garotas Perigosas e de outra em Garotas que felizmente não 
conhecemos pessoalmente. 
 
4.5.6 Um corpo aberto 
 
A mulher segura com sua mão a cabeça decapitada, pendurada 
pelo cabelo, de sua vítima, de forma a exibir a carne aberta como a 
grande conquista. A violência marcada de erotismo como a grande 
conquista de seu poder de sedução, de seu poder de trauma.  Uma 
gestualidade que marcou a imagem de uma outra caçadora de cabeças: 
Judite. E aqui, talvez, podemos sublinhar a colocação feita por Georges 
Didi-Huberman acerca da colocação já citada, de Panofsky, e de seus 
olhos incrivelmente abertos. “Chaque route bifurque et, même, disparaît 
sous terre pour ressurgir ailleurs. Warburg comprend qu’il ne faut plus 
parler em termes iconographiques – Judith d’un côté, Salomé de autre 
comme Panofsky voudra en décir plus tard une fois pour tout – [...]”.
348
 
Não cabe aqui descrever os traços, os objetos, as gestualidades que 
fazem pictoricamente uma Salomé, uma Judite ou uma Lucrecia. Talvez 
não devamos procurar bifurcações, mas o ressurgir, o transformar-se em 
outra rota. Ver esta mulher como um fantástico nebuloso. Pouco importa 
se ela porta uma espada ou uma bandeja de prata. O que procuramos não 
são enquetes históricas. Procuramos a carne aberta, o corpo repartido, 
procuramos a caçadora de cabeças.      
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 Cada rota bifurca e mesmo desaparece no subsolo para ressurgir em outro 
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Imagem 104 – Detalhe da coluna Garotas que felizmente não conhecemos pessoalmente. 
Revista O Cruzeiro de 22 de julho de 1944. Ano XVI, nº39. p.50 e 51. Acervo: BPMA 
  
Imagem 94 – Judith und iher Magd Abra mit dem Haupt des Holofernes Cristofano 
Allori, óleo sobre tela, 1610-15. Gemaldedaifrie, Berlim. Imagem 106 – Judith aux portes 
de Béthulic. Jules Ziégler -. Óleo sobre tela, 1852. Museu do Louvre, Paris 
 
Imagem 957 – O descobrimento do cadáver de Holofernes. Sandro Botticelli, tempera 
sobre madeira, 1469-1470. Imagem 108 – Lucrecia com a cabeça de Holofernes. Sandro 
Botticelli, tempera sobre madeira, 1472 .Imagem 109  – Judite retornando para Bethulia 
com a cabeça de São João Batista Sandro Botticelli., tempera sobre madeira, 1472 
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As caçadoras de cabeças de Cristofano Alloori e de Jules Ziégler 
seguram bravamente a carne de sua conquista. As imagens apresentam 
cabeças mortas, mas ausentes de uma apresentação monstruosa e 
sangrenta. A tela de Sandro Botticelli O descobrimento do cadáver de 
São João Batista que fora analisada em Vênus Rajada também esta 
desprovida de uma fealdade e uma brutalidade pictórica. 
A tela de Botticelli nos apresenta o corpo que não fizera parte das 
telas das decapitadoras. O corpo que perdera a cabeça. O corpo de 
Holofernes de Botticelli ou o corpo de São João Batista de Daniele 
Ricciardelli. O corpo aberto da nudez do castigo. Didi-Huberman 
sublinhara que o corpo abandonado marca-se por uma nudez 
sensualizada do executado, atormentada, torturada, ferida. Homens que 
em virtude de alguma forma de desejo viram, ou melhor, não viram suas 
cabeças rolar. Botticelli fizera dois outros quadros com a temática de 
Judite. O pintor fez a heroína justiceira sob trajes e movimentos dignos 
de suas mais belas ninfas. Ou melhor, Botticelli fez de Judite também 
uma de suas ninfas. A ninfa envolta ao drapeado suave, ao doce ácido. A 
ninfa cercada de morte e de trauma. 
Em outra imagem de Salomé, de Penna, a gestualidade da mão 
parece ensaiar o ato executor da espada. Na coluna Na terra em que 
mandavam as Garotas, a boneca com a mão direita faz um movimento 
sensual, calmo e suave. Movimento que custara a vida do santo que nem 
mesmo olhara para aquela estonteante mulher. O hipnotizante olhar da 
mulher fatal não atingirá nem os olhos nem os desejos daquele homem. 
Na peça escrita por Oscar Wilde, o texto nos transmite o repúdio da 
dançarina que não consegue seduzir o homem branco como uma estátua 
de marfim e casto como a lua. A princesa deseja ver a carne fria como 
marfim, e com uma impenetrabilidade digna de uma Vênus de Botticelli, 
mais de perto. Mas João, ciente da dor causada pela beleza dos olhos 
perversos de Salomé, recusa. Com a voz que soa aos ouvidos da 
princesa da Judéia como estranha música, o Iokanaan de Wilde fala: 
“Quem é essa mulher, que tanto olha para mim? Não quero os seus 
olhos sobre os meus. Com que fim me olha ela, com seus olhos de ouro 
sob pálpebras douradas? Não sei quem é, nem quero saber. Ordena-lhe 
que saia. Não é a ela que desejo falar”.
349
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Imagem 9610 – Detalhe da coluna Na terra em que mandavam as Garotas. Alceu Penna. 
Revista O Cruzeiro de 22 de julho de 1944. Acervo: BPMA. Imagem 971 – A virgem e o 
menino com São João Batista e os três anjos. Domenico Ghrirlandaio, tempera sobre 
madeira, cerca de 1490. Museu do Louvre, Paris 
 
A fala do personagem de Oscar Wilde, assim com a gestualidade 
da Garota Salomé (imagem 99) e de Maria em A virgem e o menino com 
São João Batista e os três anjos de Domenico Ghrirlandaio, anunciam o 
porvir. Aquela era quase uma fala futura, aquele era um gesto futuro. 
Uma fala de quem sabia que perderia a cabeça pelos olhos desejosos e 
pecaminosos daquela mulher que diz desejar e amar o corpo branco do 
primo de Jesus Cristo, que suplicava e dizia ter ouvidos rumores dos 
anjos da morte. Rumores de um anjo em forma de princesa, em forma de 
jovem mulher, em forma de ninfa. “Para trás, filha da Babilônia. Pela 
mulher veio o mal ao mundo. Não me fales, porque não te escutarei. Eu 
só ouço a voz do Senhor”.
350
 O Iokanaan não quer olhar nem ouvir a voz 
da jovem mulher. A recusa afirma que diante daqueles olhos e diante 
daquela voz seu corpo transformar-se-ia em um corpo desejoso. Assim, 
ele abdica da imagem e da presença de Salomé, que deseja beijá-lo. Mas 
o João Batista daquela peça teatral sabe que o mal está no feminino. 
Sabe que a imagem da mulher é o próprio trauma. 
Se os olhos e a voz de Salomé não alcançaram Iokanaan, que é 
preso pelo sacrifício religioso, do qual tanto escrevera Bataille, 
alcançaram outro homem. E foi pelos olhos desejosos de outro homem, 
                                                             
350
 Ibdem. p. 39. 
  
 
311 
que Salomé com seu erótico e dançante corpo, conquistou o corpo de 
João Batista, mesmo que morto.  
A perversidade daquela que teve o objeto de desejo recusado. 
Daquele que teve seus sentimentos amorosos não correspondidos.  
Como a mulher que permanece insensível e dura nas telas de Botticelli, 
trabalhadas por Georges Didi-Huberman
351
.  Talvez esta seja a dor 
psíquica destas duas Salomés. A mesma dor que faz Nastagio degli 
Osnesti matar a mulher que desejava. A dialética das imagens na 
analogia com respeito ao jogo das diferenças. A dor da imagem da 
Vênus de Botticellil. Sua Vênus do Uffizi, eternamente nascente e sua 
Vênus do Prado, que é perpetuamente assassinada. A Vênus que morre 
para renascer. A Vênus que parece desaparecer, mas que busca sempre 
uma nova aparição. Uma Vênus da sobrevivência. Uma Vênus do 
nascimento e da morte. Uma Vênus da beleza e a dor. Uma Vênus do 
amor que jamais cessa de causar traumas, como uma caçadora de 
cabeças.  
 
4.6 Da imagem e do desejo 
 
O desejo que é sempre o do outro. O desejo é daquele que olha... 
O desejo e o olhar, ao menos no Ocidente, são da ordem do masculino. 
Da ordem de um olhar masculino, um masculino que psicanaliticamente 
pode pertencer a um homem ou a uma mulher. “Si en Occidente el punto 
de vista predominante es el masculino, es porque a través de ojos 
masculinos se ha poseído o expresado el deseo de poseer a las 
mujeres”.
352
Os olhos masculinos parecem ter atravessado uma 
longuíssima duração a desejar imagens de mulheres. 
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Agamben escrevera sobre as difíceis relações dos homens com 
suas Ninfas e dos homens com suas imagens. As Ninfas jamais cessaram 
suas aparições. Os homens nunca param de persegui-las. Por vezes, de  
raptá-las.  
 
Le  désir est le désir de l’autre, dans as différence 
et dans l’intersuhjectivité. Que les femmes se 
gardent d’occuper la place de l’objet. Regardons 
en face la sexualité contemporaine, afin d’en 
comprendre les aspects contradictoires : maître et 
démocratisation, d’une part; inquiétude et 
désarroi, d’autre part.
353
 
 
Apaixonamo-nos, nos deixamos seduzir, nos envolvemos e 
desejamos. Contudo o desejo não está necessariamente ligado à 
carnalidade. Podemos desejar uma imagem. Giulia Sissa, com sua vasta 
experiência sobre temas que conectam a Antiguidade com o sexo, o 
desejo, o erótico, atrelou a sensualidade a uma experiência estética. 
“Sensations, émotion, intentions: la sensualité est une expérience 
esthétique’.
354
 
 
4.6.1 Um Chapeuzinho vermelho  
 
Pela estrada afora eu vou bem sozinha... Uma jovem garota que 
se move lentamente só por entre as árvores, por entre as flores, por entre 
os perigos de uma floresta. Move-se como os drapeados das antigas 
ninfas. Em vez do drapeado do véu que escondera partes de seu belo 
corpo da divindade menor, em vez do drapeado que nos resta branco da 
dura leveza do mármore da Antiguidade, um outro drapeado. Uma outra 
deusa pagã no exílio. Um leve andar envolto por uma capa vermelha 
como o sangue menstrual. Também bela, também jovem, também 
erótica. Move-se talvez em busca da casa de sua avó, talvez em busca de 
seus medos, talvez em busca de seus desejos. 
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Como começar a escrever sobre a célebre história da 
Chapeuzinho Vermelho sem rememorar aquela que me foi tantas vezes 
narrada ? Por minha mãe, meu pai, minhas tias, minhas professoras, 
meus livros? Foram muitos os que me contaram a historieta daquela 
jovem mocinha que atravessou a floresta para levar uma cesta de doces 
para sua avó. Ela me foi tantas vezes contada como o foi para boa parte 
das crianças da minha geração, da geração dos meus pais, da geração 
dos meus avós... Acredito não ser infâmia afirmar que quase toda a 
criança ocidental tenha entrado em contato com tal mito em alguma 
parte de sua infância, ou melhor dizendo, durante os primeiros anos de 
sua vida – uma vez que tal conto é anterior à própria construção 
moderna de infância. 
As historietas infantis converteram-se em mitos. Talvez sejam os 
mitos que estejam mais próximos de nós. São os contos que nos foram 
contatos e os contos que um dia vamos, em algum momento, contar para 
nossos filhos, nossos sobrinhos.  
Quando jovem, o livro de Robert Darton
355
 me fez rever o mito, o 
conto, a história. Ainda em anos de graduação julguei o livro O grande 
massacre dos gatos incrível. Aquele era um livro, que naquele 
momento, sem sombra de dúvidas, eu gostaria de ter escrito. Mas hoje, 
ao retomar aquela leitura deparei-me com um mal-estar. A questão é 
bastante simples e já fora, de certa forma, assinalada neste texto. Talvez 
a versão primordial de Chapeuzinho Vermelho para mim não foi aquela 
escrita pela primeira vez na França do século XVII, mas a que me foi 
contada na infância. E talvez a partir desta questão eu veja hoje com 
outros olhos o texto de Darton, que critica a análise feita pelos 
psicanalistas modernos do conto. Como graduanda do curso de História, 
os caminhos que Darton me levara a trilhar me pareceram óbvios. A 
psicanálise deveria se encarregar daquele conto popular escrito pela 
primeira vez por Charles Perrault. 
Pois bem, em seu trabalho, Darton analisa os contos para chegar a 
uma história cultural francesa do século XVIII. Seu objetivo fora 
mostrar o que e como pensavam as pessoas na França daquele período. 
Ele faz uma bela retomada do texto de Perrault, uma vez que, pretendia 
chegar mais ou menos ao conto que era narrado pelos camponeses 
franceses, em cabanas ou em volta das fogueiras que esquentavam as 
frias noites de inverno. Destaca e traz interessantes questões do conto 
antes da açucarada versão dos Grimm. Por um lado, a versão contada 
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por Darton nos é muito cara. Contudo, outras também o são. Talvez a 
resposta a dar a Darton seja que os psicanalistas não estavam, como ele, 
interessados na sociedade francesa daquele século XVIII. Os 
psicanalistas debruçam-se sobre sua atual sociedade. O passado pode 
ser, sim, interessantíssimo para a psicanálise, como nos mostrou Freud. 
Mas a psicanálise parte de questões da atualidade. E talvez para estas 
questões seja importante deitar um conto de fadas num divã. 
Partamos então da nossa, ou melhor, da minha versão do Era uma 
vez... Pela estrada afora, eu vou bem sozinha... Levar esses doces para 
a vovozinha... Uma jovem mocinha atravessa a floresta portando uma 
capa com capuz vermelho para levar uma bela cesta de doces a sua avó. 
Quando chega à casa, estranha o corpo da avó que está deitado na cama 
e envolto em cobertas. Questiona então: Vovó porque tantos pelos. E a 
vovó responde: é para me aquecer melhor. Vovó porque estes olhos tão 
grandes? É para te ver melhor. Vovó porque esta boca tão grande. É 
para te comer melhor. Então o lobo mal sai da cama e devora a pequena 
Chapeuzinho Vermelho. Aparece o caçador que abre a barriga e tira, 
vivas e inteiras, a vovó e a jovem mocinha. Este conto me chegava com 
belos desenhos de uma menininha, um lobo e uma velhinha. 
Alceu Pena também chegou a traçar a Chapeuzinho Vermelho 
como uma menina muito novinha, como uma criança. Alceu Penna 
chegou a ilustrar uma bonequinha isenta de curvas, de sensualidade e de 
eroticidade.  Uma pequena bonequinha loira com um belo rostinho 
infantil, de olhos poucos expressivos e com uma avermelhada, mas 
muito pequena boquinha. Um avental e um grande laço branco 
adornavam um vestido rodado e uma capa vermelha com capuz. Era a 
imagem de uma criança. Era a imagem da Chapeuzinho Vermelho que 
apresentavam os meus livros infantis.  
“Vestido em tafetá vermelho com laço e avental em organdi com 
rendinha”. Era a legenda desta imagem. Esta imagem e este texto, são, 
sim, de autoria de Alceu Penna, mas o estranhamento fora proposital, 
eles não foram publicados na coluna Garotas. Esta era uma 
Chapeuzinho Vermelho que habitava as páginas de figurinos, estas 
páginas foram dedicadas a fantasias infantis para o Carnaval. As outras 
Chapeuzinhos desenhadas por Alceu Penna, certamente, não eram como 
aquelas que coloriam meus livros infantis. Eram mais Garotas.  
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Imagem 982 – Detalhe da coluna de figurino Era uma vez. Revista O Cruzeiro de 16 de 
agosto de 1947, ano XIX, nº43. p.78 e 79. Acervo: BPELB 
 
 
Imagem 99 – Garotas e o lobo. Revista O Cruzeiro de 5 de março de 1955, ano XVII, nº18. 
p.62 e 63. Acervo: BPESC 
 
Era um faz de conta diferente. Ou talvez fosse um faz de conta 
mais igual, mais igual não da versão escrita em alemão dos Irmãos 
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Grimm, não da versão açucarada dos desenhos e dos filmes da Walt 
Disney. Se os Grimm retiraram do conto seu final trágico e conferiram 
um final feliz, a Disney infantilizou ainda mais as imagens e retirou toda 
a mágica violência e eroticidade da história. A partir do século XIX, o 
conto deixou de assustar pequenos e de divertir adultos. “‘Chapeuzinho 
Vermelho’ inseriu-se na tradição literária alemã e, mais tarde, na 
inglesa, com suas origens francesas não detectadas. Ela mudou 
consideravelmente suas características, ao passar da classe camponesa 
francesa para o quarto do filho de Perrault”.
356
 Se a história escrita por 
aquele que, de certa forma estava envolto por uma certa parte da 
tradição camponesa francesa, já apresentava-se modificada, imaginemos 
as histórias escritas além do Reno. 
O conto que chegou a mim na infância e o conto narrado pela 
Walt Disney são produto destas inúmeras alterações de espaço e de 
tempo. Nada se conserva exatamente como era. E se algo, talvez se 
conserve, esse algo não é nosso objeto. Caçamos algo que tenha ao 
menos algum grau de sintoma. Aqui não procuramos arquétipos e totais 
permanências na cultura. “Mas, ao contrário um sintoma, um traço de 
exceção, uma coisa deslocada”.
357
Como algum detalhe. Algo que 
sobrevive não linearmente, mas algo que imite o movimento drapeado 
das ninfas, ao que ora vai, ora vem. O chapéu vermelho e a menina que 
atravessa uma perigosa floresta sempre estiveram presentes no conto, 
elas atuam como elemento global e por isso, aqui a sobrevivência está 
no que por algum tempo, no que em boa parte das versões, saiu de foco. 
Pensemos no elemento erótico, pensemos no desejo, no desejo que é 
sempre o do outro. 
A Chapeuzinho, ou melhor, as Chapeuzinhos pairaram pelas 
colunas Garotas sob uma apresentação um pouco mais desejosa. Como 
de praxe, Alceu não se contentou a nos apresentar uma jovem mocinha, 
desta vez nos desenha seis. Seis belas aparições drapeadas que olham 
para um lobo mau. Olhares provocativos, que chamam, que insinuam 
seu violento desejo.  Elas não o abordam, parecem nem dizer nada. 
Apenas olham, com os olhos de quem deseja ser devorada. Loiras, 
castanhas, ruivas e morenas, um bando de jovens garotas a provocar, a 
assediar, a plagiar, a inflar o ego de quem a olha de modo a provocá-lo, 
de modo a quase induzi-lo ao ato violento que elas não cessam em 
buscar. 
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4.6.2 Um olhar de lobo mau 
 
O lobo mau as olha e saliva. Saliva diante do seu objeto de 
desejo. Saliva como lobo diante de carne fresca. Saliva como homem 
diante de carnes bem moldadas aos ossos. A jovem heroína impessoal 
ali travestida de capa vermelha. Um lobo mau demasiadamente humano. 
Onde características de sua humanidade parecem enroscar a sua 
animalidade, mas ele tem consciência erótica. Um bicho vestido com um 
jocoso terno azul xadrez e uma gravata borboleta vermelha. Vermelha 
como os corações que envolvem a sua face de modo a quase nos 
enganar. As gotas de saliva quebram, estilhaçam aqueles românticos 
corações. Este conto, mesmo nas açucaradas versões da Walt Disney, 
nunca tivera uma sequer pitada de amor romântico. Não deixamos esses 
corações mentir. O lobo procura a violência, como morte, como sexo, 
como carne. 
 
As garotas são ternas e românticas e por isso 
mesmo adoram as lendas e histórias de Trancoso. 
A historieta do lobo, por exemplo, foi sempre um 
episódio que elas imaginaram viver na vida real. 
Elas pois, de capuz vermelho a desafiar o lobo 
mau. 
 
- Lobos não há, há lobinhos, 
bobos, piadistas, sem siso, 
que com um simples sorriso 
se tornam logo mansinhos. 
 
- Vendo o nosso chapelinho 
e nosso riso brejeiro, 
o lobo vira cordeiro 
e o cordeiro cordeirinho. 
 
- Maria Elena declara 
como mais juvenil arroubo: 
- Veja bem a minha cara 
se eu tenho medo de lobo. [...] 
_-Quem quiser se faça de bobo, 
que vai é nos divertir 
pois essa história de lobo 
é para garota dormir. 
 
Foram-se os tempos dos bobos, 
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hoje, rindo dos conselhos, 
as garotas são nos lobos 
com seus capuzes vermelhos.
358
 
 
Talvez o próprio olhar do lobo, talvez o próprio desejo do lobo, 
tenham embaralhado as cartas e mudado o jogo na coluna daqueles 
meados de século. O lobo mau parece ter sido transformado em um lobo 
babão na imagem de Penna e no texto de A. Ladino. O desejo é sempre 
o desejo do outro. Por séculos, a Chapeuzinho vermelho parece 
incessantemente ter desejado ser devorada por aqueles olhos, por aquela 
boca... daquele lobo. Suas histórias contadas e recontadas quase se 
aproximam das quatro telas de Botticelli (uma das três atualmente 
pertencem ao Museu do Prado). Por séculos a Garota parece ter sempre 
perseguido aquele lobo. Sempre perseguido, sempre devorada, mas por 
motivos digamos que contrários daquela Vênus rasgada de Botticelli. 
Aquela Vênus quase frigida que não deseja o homem designado a ela e 
acaba morta. Aquela Chapeuzinho que desejara e atiçara aquele lobo e 
acabara morta. As duas, provavelmente, sabiam que seu desejo ou seu 
não desejo provocariam a sua morte. Talvez, como São João Batista 
sabia que a imagem de Salomé também provocaria a sua morte, tanto 
que mesmo não tendo sequer olhado, a imagem o matou. Estas imagens 
unem as mesmas coisas.  
Chegou um dia em que a Chapeuzinho vermelho fez uma fugas, e 
ao mesmo tempo bastante simplória, dedução. O lobo por séculos 
também desejou comer sua carne. O desejo também era o desejo do 
outro. Ela também era o objeto do desejo, ela sempre o fora. Os textos 
de A. Ladino parecem contar as historias que jamais saíram daquelas 
duas páginas semanais. Ele nos conta a historieta que está no cerne de 
todas aquelas 1269 colunas que circularam de 1938 até 1964. Uma bela 
e jovem mulher que deseja um homem, por vezes, vários homens. Em 
forma de lobo, de príncipe bobo, de São João Batista, de Adão, de 
professor, de engenheiro, de médico. No entanto, ao desejar, ela sabe 
que é desejada. Talvez perceba que o desejo do outro possa ser maior do 
que o dela. Ou que talvez seja mais interessante ela ser o principal 
objeto de desejo. 
Ela faz literalmente o lobo de bobo. Ela o transforma em lobinho, 
manso, um cordeirinho.  A. Ladino, por fim, escreve que histórias de 
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lobo são para Garotas dormir. E de fato, elas dormiram durante toda a 
infância escutando a mesma historinha. E se foram os tempos do lobo, 
aqueles eram os tempos da Chapeuzinho. 
“Era uma vez... não podia ser de outra forma que Alceu começou 
a contar às suas garotas a história de suas “congêneres” dos “Fary-
Tales”: as aventuras de princesas encantadas e de príncipes 
desencantados, dos lobos maus e dos lobos piores”.
359
 As histórias 
narradas por Penna transformavam suas Garotas em interessantes e 
maléficas protagonistas. Aos pobres homens restavam os papéis de 
príncipes desencantados, de lobos babões, de namorados enganados. Ali, 
eles sempre foram coadjuvantes.  
Uma Chapeuzinho curvilínea de meias 7/8 e salto alto. Um lindo 
e curto vestido azul de poás brancos, acinturado. Um chapéu vermelho e 
uma capa que mal chega a proteger as costas de um corpo que talvez 
quisesse tudo, menos ser protegido. Era como se Penna quisesse retomar 
e contar aquelas histórias, não de uma maneira nova, mas de uma 
maneira ignorada pelos Green. Talvez de uma maneira abandonada por 
eles. “[...] Green e Anderson não narravam bem as suas histórias. Ou 
talvez ignorassem certos detalhes”.
360
 O que Alceu errou? Aquelas 
história não eram dos Green. Mas eles conheciam sim, muito bem, 
certos detalhes, só decidiram não os escrever. 
Foi uma incrível decisão de Alceu Penna ainda naquela década de 
1940 não ter se transformado um dos muitos ilustradores de Walt 
Disney. Dizem que ele recusou o convite, pois na Disney seria mais um 
de muitos ilustradores sem destaque. Ele não entregaria seu traço 
encantado sem sua assinatura, seu ego falou mais alto. Seu traço 
encantado pode continuar erótico, apesar das censuras que sofrera pela 
imprensa brasileira do período.  
Naquela empresa de entretenimento americano não caberia Alceu 
Penna, Não caberia Tex Avery. Aqueles não eram homens destinados a 
traçar ratos pretos... Eles queriam traçar outro tipo de imagens. O 
ilustrador, diretor cinematográfico, animador e caricaturista 
estadunidense Tex Avery afamou-se por acreditar que “num desenho 
animado se pode tudo”. Seu traço e seu humor deram formas a 
personagens como Pernalonga, Patolino e o Esquilo maluco. O 
animador deu formas estonteantemente eróticas àsua Chapeuzinho; mais 
do que isso, deu olhos consideravelmente grandes, saltados e desejosos 
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ao seu lobo mau. No final da década de 1930 e início da década de 1940, 
trabalhou em duas gigantes empresas de entretenimento nos Estados 
Unidos: Warner Bros e MGM. Neste momento dera vida a três 
diferentes Chapeuzinhos Vermelhos: Little Red Walking Hood no ano de 
1937, Red Hot Riding Hood em 1943 e Little Rural Riding Hood 
também em 1937. Das três verões, a que ganhou maior notoriedade fora 
a de 1943. As duas anteriores já traziam traços marcadamente eróticos 
da personagem. Mas foi em sua terceira versão que a floresta fora 
transformada em boate, a camponesa, em pin-up, mas o lobo continuava 
a ansiar por devorar aquela mocinha. 
 
 
Imagem 100 – História para Garotas. Revista O Cruzeiro de 16 de maio de 1942, ano XIV, 
nº29. p.20 e 21. Acervo: BPMA 
  
 
321 
 
Imagem 101 – Imagem retirada da animação Red Hot Riding Hood. Tex Avery, 1943 
 
 
Imagem 102 – Cartaz da animação Red Hot Riding Hood. Impressão (Offset) em papel, 
Tex Avery, 1943. Imagem 103 – La Goulue. Litografia em papel, Toulouse-Lautrec, 1891 
 
Numa boate ou um cabaré, a Chapeuzinho Vermelho aqui fora 
apresentada dançante e sensual como uma Salomé. Em vez de uma 
dança dos sete véus, nos é apresentada uma dança de uma casa de 
shows. Talvez se encontre aqui a pin-up naquela que foi uma de suas 
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primeiras apresentações. Um cartaz a anunciar as belas atrações, os 
belos corpos eróticos de casas de prostituição. Aqueles locais onde, 
como escrevera Leiris, não era preciso comprar uma mulher, bastava 
alugá-la. 
O cartaz de Red Hot Riding Hood aproxima-se dos cartazes dos 
prostíbulos franceses do século XIX. O cartaz La Goulue de Toulouse-
Lautrec também traz uma dançarina loira a ser observada pelos homens 
em uma boate, anunciada por grandes letras vermelhas e pretas. A 
Chapeuzinho de Avery, neste cartaz, chega a ganhar olhos cansados e 
tristes, bastante característicos das bonecas de Lautrec.  
Há muitas formas de se contar uma história. Um “conto de fadas” 
do século XVIII de Darton, ou do século XVII de Perraut não 
pretendiam embalar as noites das crianças do século XXI. Talvez sua 
primeira versão escrita se assemelhe bastante aos desenhos de Alceu 
Penna e de Tex Avery. O público do conto escrito pelas mãos de Perraut 
era contemplado por belas cortesãs e por desejosos cavalheiros, nas 
festas extravagantes da corte de Luís XIV.  Entre chapéus vermelhos, 
lobos, vovós, florestas ou boates mais uma jovem mulher morta. Morta 
pelo desejo capaz de suscitar no outro, morta pelo seu próprio desejo. A 
Chapeuzinho Vermelho teve seu final infeliz. Os contos modernos, os 
contos da minha infância, abriram a barriga do lobo e tiraram a mocinha 
inteira e com vida de dentro daquelas entranhas. A minha Chapeuzinho 
não teve a morte como fim. O conto fora adoçado, o desejo atenuado e a 
sedução quase desfeita. Mas a Chapeuzinho sempre buscou o seu 
próprio fim. Ela continua, há séculos perseguindo o mesmo lobo mau. 
Perseguindo sozinha pela estrada afora... 
 
4.6.3 Uma imagem, um desejo, um poder 
 
Os homens parecem perseguidos por suas imagens. Os homens 
parecem perseguidos por suas Ninfas. Essa história talvez nunca pare de 
ser contada, porque talvez nunca pare de acontecer. Vem há anos e mais 
anos, há séculos, há milênios sendo repetidamente narrada. Contada em 
uma diversidade de tempos, em uma diversidade de idiomas, em uma 
diversidade de lugares. Um homem apaixonado por uma imagem. 
Apaixonado por aquilo que provavelmente nunca tenha deixado de ser. 
Apaixonado por aquilo que nunca tenha deixado de criar. Imagem... 
A famosa Vênus desaparecida de Cnido também fora uma 
imagem que protagoniza uma longa série de histórias de jovens que se 
excitam e se apaixonam por figuras femininas. Era tamanho o poder da 
imagem de Vênus Cnido que um jovem da mesma localidade rouba e 
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copula calorosamente com a fria estátua de mármore. Na brancura 
daquela estátua restaram marcas de um gozo luxuriante a provar que 
aquele mármore não era tão impenetrável assim. Durante toda a Idade 
Média imagens como as de Vênus passaram a serem mal vistas pois 
“[...] su sensualidad era la marca indeleble de su origen pagano”.
361
 O 
paganismo com suas estátuas tão mal vistas e com suas histórias tão 
recontadas por aquele medievo. David Freedberg ressalta aquelas 
imagem demasiadamente charmosas e nuas, de aspectos impudicos 
diretamente suscetíveis a excitar o desejo. Aquelas imagens podiam 
instigar pensamentos e ações adúlteras. As imagens oriundas da Grécia e 
da Roma Antiga tinham uma potência a possessões demoníacas e a 
determinados processos mágicos. Ainda entre os séculos IV e VI, em 
Roma e na Grécia, as opiniões neoplatônicas defendiam que se as 
estatuas estavam vivas era porque tinham sido possuídas por demônios.  
A vida destas imagens estava arraigada da sua ampla capacidade 
de suscitar desejo, ao reconhecimento de seu caráter sexual. A 
Antiguidade estava repleta destas histórias de belos jovens apaixonados 
por imagens de belas mulheres. Eles as desejavam, as beijavam, as 
abraçavam, faziam amor com elas. Alexis e Filemón narraram sobre um 
jovem que se apaixona por uma destas mulheres de mármore e decide 
viver com ela em seu templo. Eliano relata sobre outro que deseja 
comprar seu objeto de desejo impedido pela cidade contenta-se a 
adorná-la com laços e grinaldas. 
Na Idade Média, além das imagens pagãs, as próprias imagens 
daquele cristianismo venerado passaram a exercer grande poder de 
sexualidade. Eram Virgens que davam leite, Cristos físicos ou em 
estátuas que abraçava e que faziam monges e monjas a vencerem, ou 
não, suas tentações carnais. 
A partir do século XII, uma história peculiar parece tomar cena 
de uma discussão iconoclasta vigente acerca das imagens de três 
dimensões. Uma estátua, um homem, uma aliança. Freedberg descreve 
algumas destas histórias, mas Jean-Claude Schmitt o faz exímia e 
detalhadamente. A primeira versão escrita desta chamada Vênus de Ilê 
data de 1120 e fora escrita por um monge beneditino inglês. Bem, a 
história passa-se, como de costume, em Roma. Trata-se de um jovem 
rico que, ao festejar suas núpcias, decide fazer alguns exercícios físicos 
com seus amigos. Para seu maior conforto durante a prática decide 
colocar sua aliança no dedo estendido de uma estátua de bronze. Após 
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os exercícios físicos vai até a estátua para retirar sua aliança, mas agora 
o dedo encontra-se dobrado o que o impossibilita de retirar o anel. A 
noite retorna ao mesmo local, o dedo estava novamente esticado, mas a 
aliança não estava mais lá. Na tentativa de consumar seu casamento com 
a esposa, vê um nevoeiro e ouve a voz de Vênus convidando-o a deitar 
com ela, já que ele a tinha desposado no ato de colocar  o anel em seu 
dedo. Por seguidas noites na incessante tentativa de deitar-se com a 
esposa escutava a mesma voz. O jovem procura então um padre capaz 
de aterrorizar demônios. Após uma quase epopeia o tal padre convence 
ou força o demônio a retirar o anel de Vênus e a devolvê-lo ao rapaz que 
enfim pode consumar seu casamento. 
Esta primeira versão escrita foi seguida de muitas outras. Uma 
contida na Kaiserchronikfoi escrita por um clérigo alemão ainda naquele 
século XVII e ressalta a substituição da estátua no mesmo local de culto. 
A coluna que sustentava a estátua de uma Vênus detentora de anéis 
tornara-se então local de uma estátua de São Miguel e o jovem 
apaixonado livra-se da possessão diabólica e converte-se ao 
cristianismo. Umas destas versões que me parece mais curiosa foi a 
escrita nos Miracles de Notre-Dame no século XVIII. A estátua de 
Vênus fora ali substituída pela imagem da Virgem. Ao colocar o anel 
dado por sua amada no dedo da virgem ele também se fecha. Ao tentar 
deitar com sua esposa a Virgem aparece por entre eles. Então tal jovem 
decide passar o resto da vida servindo à imagem que desposara. Tal qual 
o jovem que muda-se para o templo da deusa grega, esse outro jovem 
decide passar o resto da vida servindo Nossa Senhora. “Nessa versão, 
não há conflito entre o ídolo pagão e a imagem cristã. Com efeito, 
apenas a imagem da Virgem é colocada em cena e o texto apresenta ao 
mesmo tempo um testemunho precioso sobre as práticas de devoção da 
imagem religiosa [...]”.
362
 Esse laço, esta Vênus e esta Virgem como 
protagonistas da mesma história nos coloca que estas imagens não são 
tão dicotômicas assim. Nos mostra que talvez não seja tão simples 
separar a imagem da mulher que gera da imagem da mulher que seduz. 
Esta história nos lembra de que o leite e o sangue correrem da mesma 
carne feminina. Esta dualidade feminina, colocada diante do poder das 
imagens de enfeitiçar os olhos humanos. Estas duas imagens femininas 
narram um pouco sobre estes temas de amor diante da visão de uma 
imagem. 
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El acto que infunde vida a la estatua de Venus de 
la Virgen es la entrega de la alianza y este acto 
tiene, incluso tiene en cuenta el simbolismo 
freudiano, es implícitamente sexual (implica 
matrimonio y, por ende, lecho nupcial). Las 
Vírgenes doblan el dedo para recibir la alianza, es 
decir que están vivas y pueden ser amantes de 
verdad. 
363
 
 
Estas imagens, estas criações que se tornam criaturas. Pigmalião 
foi o escultor que se apaixonara pela sua própria criação, escultura que, 
diante do amor do olhante que a moldara, adquire vida. Esta história de 
Pigmalião narrada por Ovídio adquiriu maior frequência nos séculos 
XIX e XX. O criador que se apaixona pela criatura também foi tema de 
Balzac. No conto A obra-prima desconhecida o autor nos narra que o 
velho pintor Frenhofer trabalhou durante dez anos em sua obra prima 
desconhecida, em uma imagem feminina, em sua Catherine Lescault. A 
imagem, que  para ele não era uma tela, mas uma mulher. Mulher que 
ele traçou e pintou transformando-a em amante, ele se constituiu como 
criador. Criador que recusou mostrar e revelar ao mundo a incrível e 
perfeita criatura que construiu. “Uma mulher com a qual eu choro, rio, 
converso e penso. Queres que de repente, eu deixe a felicidade de dez 
anos como se descarta um casaco? Que de repente eu cesse de ser pai, 
amante e Deus? Esta mulher não é uma criatura, é uma criação”.
364
 
No conto de Balzac, Porbus propôs trocar duas mulheres. A 
mulher, a amante de carne e osso de Nicolas Poussin –Gillette– pela 
mulher de tela e tinta, a amante e criatura de Frenhofer –Catherine 
Lescault. “Uma “verdadeira” mulher, Gillette, jamais olhada por aquilo 
que ela é, contra uma mulher em pintura, uma mulher para ver, mas que 
não é verdadeiramente, que não chegará a existir”.
365
 Uma troca que 
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propunha uma mulher real contra uma mulher de pintura. No atelier do 
ancião pintor, Gillette, a mulher “real” desaparece diante daquela 
“mulher incomparável” de pintura, Gillette foi literalmente esquecida 
em um canto, inconsolada e em prantos. “Uma mulher singular será 
sempre a desprezada em relação à “mulher incomparável” que, no 
entanto, não chega à existência”.
366
 Para Georges Didi-Huberman o 
desejo está preso no faltar-para-ser, ele seria a própria dialética da 
imperfeição, ele não teria a mítica plenitude do prazer. Qual mulher 
corresponderia melhor ao desejo de um homem do que aquela marcada 
pelo poder do distanciamento? Distante como uma imagem. Distante 
como uma imagem de mulher. O objeto de desejo por excelência. A 
imagem e seu poder de suscitar desejo. A imagem e seu poder de 
permanecer distante.  
 
4.6.4 Um olhar e poder de suscitar desejo 
 
Uma jovem nua deitada em uma cama olha incessantemente seu 
expectador. Uma imagem: a sexualidade, o olhar, o desejo. Diante da 
eroticidade instigante de uma Vênus do século XVI, um historiador da 
arte americano acreditou estar diante da primeira pin-up
367
. A Vênus de 
Ubino de Tiziano tem elementos sexuais difíceis de serem contestados. 
 
Una joven desnuda mira abiertamente al 
espectador; los rizados cabellos de color castaño 
le caen sobre los hombros desnudos: tiene los 
pezones erectos, con la mano izquierda se cubre 
sólo a medias los órganos genitales – casi juega 
con ellos–, en tanto que la sombra que los rodea 
hace pensar (si es que no lo indica realmente) en 
el vello público. Ésta completamente desnuda 
salvo por el anillo que lleva en el dedo meñique y 
la pulsera en la mano derecha. La sensualidad de 
la representación habría sido patente para muchos 
y bien puede continuar siéndolo.
368
 
                                                             
366
Ibdem.p.75. 
367
FREEDBERG, David. Op. cit. 
368
Uma jovem nua olha abertamente o espectador; os cabelos ondulados de cor 
castanha caem sobre os ombros nus: tem os mamilos eretos, com a mão 
esquerda cobre somente a parte central do órgão genital – quase joga com eles -, 
tanto que as sombras que os rodeiam fazem pensar (se é que não o indicam 
realmente) em pelos pubianos.  Está completamente nua salvo pelo anel que 
leva no dedo mindinho e a pulseira na mão direita. A sensualidade e a 
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Imagem 104 – Vênus de Urbino. Tiziano, óleo sobre tela, 1538. Galleria degli Uffizi. 
Florença 
 
A Vênus de Urbino, a Vênus de Tiziano, mais uma Vênus do 
Uffizi. A beleza e a sensualidade da nudez clássica. Como escreveu 
Freedberg, a sensualidade, o prazer do olhar, a projeção do desejo. A 
gestualidade da Vênus de Tiziano já havia sido ensaiada na tela de 
Giorgione de 1510 e continuou sendo incessantemente experimentada 
naquele século e nos outros que se seguiram.  
Freedberg questiona se a intencionalidade de Tiziano fora a de 
pintar um quadro erótico, mas talvez tenha mesclado cores e formas em 
uma composição “exquisita”. Se talvez seja difícil negar o elemento 
sexual do quadro, Freedberg nos chama atenção para os outros fatores 
que determinaram sua compra, como a habilidade do artista.  Mas aqui 
pretendemos nos ater à representação sexual, sua produção e seu 
consumo. Esta maravilhosa mulher nua está disposta em um museu, nas 
paredes daquele grande museu do renascimento florentino projetado por 
Vasari. 
                                                                                                                                 
representação tinham sido patente para muitos e pode muito bem continuar 
sendo. (Tradução nossa). Ibdem p. 35. 
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Um pin-up? A Vênus de Urbino seria pura e simplesmente uma 
pin-up? Um belo corpo nu feminino destinado a excitar os olhos 
masculinos que a olham como objeto sexual. Daniel Arasse
369
 debate-se 
sobre tais questões em La femme dans le coffre. Neste texto, perpassa o 
conhecimento da história de tal quadro, que teria sido encomendado 
para Tiziano por Guidobaldo, perpassando também questões da ordem 
da produção da imagem. 
 
Comme son non l’indique, une pin-up, c’est une 
image faite pour être accrochée ou punaisée à um 
mur. C’est peut-être le seul point commun entre la 
pin-up et la Vênus de Urbino; elle aussi a été faite 
pour être accrochée au mur. Mais, à part ça, c’est 
três différent. D’abord, c’est une photographie, ou 
une dessin photographié. Vous vous rappelez les 
pin-ups d’Atlas dans Lui? Vous ne lisiez pas Lui? 
C’est dommage. En tout cas, une pin-up, c’est une 
phorographie ou um dessin indéfiniment 
reproductible. Ce n’est pas l ecas de ce tableau, 
même si on em a fait des copies.
370
 
 
As pin-ups e a Vênus de Urbino são imagens de belos corpos 
femininos produzidos para serem colocados em uma parede. Para Arasse 
este seria o único ponto em comum entre as duas imagens. A Vênus foi 
pintada por Tiziano como obra e arte, não tinha a reprodutibilidade 
como fim, acabou tendo, mas não foi esta a intencionalidade. Ela 
constituiu-se como imagem através de seu caráter de unicidade. A pin-
up, por sua vez, sempre esteve atrelada ao múltiplo. A reprodução por 
contato constitui como fundamental finalidade da imagem da pin-up. A 
fotografia, a ilustração e o múltiplo definem sobremaneira o gênero 
imagético. Arasse aponta as imagens da revista masculina francesa Lui 
para exemplificar a intencionalidade reprodutora deste tipo de imagens. 
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A Vênus de Urbino estava de certo modo arraigada a este mundo 
de excitamento sexual, mas ela não substituía o corpo de carne e osso, 
talvez se somasse a ele. Guidobaldo teria outros meios, outros corpos, 
para satisfazer seus desejos. Para Arasse, afirmar que ela fosse uma pin-
up seria uma maneira muito simplificada de descrever a coisa. Ele nos 
lembra que no Renascimento as práticas sexuais e as circunstâncias de 
olhar uma imagem eram muito diferentes para se faça uma análise 
idêntica. Mesmo tendo sido pintada para ornamentar um quarto, o 
contexto era outro, a época era outra. A mulher que, no momento de 
fecundação olhasse para um belo corpo traria alguns elementos daquele 
belo para seus filhos. Aquele corpo fora construído para olhares 
masculinos e femininos. Estes quadros de mulheres nuas, chamados de 
“quadro de casamento” constituíram-se quase que em uma tradição em 
Veneza, a exemplo da Vênus de Giorgiane, a hoje chamada Vênus de 
Dresden. 
A Vênus de Urbino e a Vênus de Dresden tem sua mão esquerda 
em cima de seu órgão sexual. Elas se masturbam? Muito 
provavelmente... No entanto a masturbação feminina no Renascimento é 
aceita e mesmo recomendada na preparação da união sexual, está em um 
contexto preciso. Elas nos olham e se tocam... Ela não é uma pin-up, 
mas seus elementos eróticos são pulsantes. Talvez o que faça dessa tela 
uma imagem excepcional, para o historiador da arte francês, seja a 
construção erótica colocada em cena numa pintura clássica. O desejo é 
posto em cena. O desejo é feito imagem. “[...] passer du toucher au voir, 
substituer le voir au toucher, faire du voir um quase-toucher mais, pour 
voir, ne pas toucher”.
371
O desejo no ver. O desejo de tocar. O desejo 
insaciável. O desejo e a impossibilidade. O desejo e a imagem... 
A Vênus de Ubino está longe de ser o primeiro nu feminino da 
pintura europeia. Mas poderia muito bem ser a primeira pintura de uma 
mulher desvestida. “Présentée comme telle, et consciente de l’être, 
Comme dissent les Anglais, ele est moins nude que naked, mois nue que 
désnudée.Elle le sait mais n’em éprouve aucune mauvaise 
conscience”.
372
 
O olhar com o autêntico desejo. “No resulta exageradamente 
hipotético imaginar cuanto más directa há de haber sido la atracción  de 
este cuadro en las respuestas sexuales de algunos espectadores del siglo 
XVI, ante de Manet, ante de Playboy [..]”.
373
 Seria extremamente 
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complicado escrever sobre a atração desempenhada no olhante 
masculino por cada uma destas imagens. Uma Vênus de Tiziano, do 
Renascimento, pensada para ser exposta em um quarto. Uma cortesã nua 
pintada por Manet no século XIX. Uma pintura ou uma ilustração de 
pin-up em uma revista masculina do século XX. Cada uma destas 
imagens tem suas muitas particularidades, seus contextos, seus 
históricos.  
Concordo com Daniela Arasse, que a Vênus de Ubino não pode 
ser considerada uma pin-up. Muitas coisas separam aquele nu feminino 
dos nus impressos em revistas como a Lui e a Playboy. Talvez devamos 
ensaiar o caminho inverso. A pin-up é uma imagem muitíssimo 
diferente da Vênus de Tiziano. Todavia, na longa duração, elas se 
encontram, não pelo gênero imagético em questão, mas pelo seu poder 
de suscitar desejo. A pin-up é uma destas tantas imagens de longa vida 
capazes de seduzir e de causarem deleite aos que as olham. 
 
4.6.5 Um corpo entre sua construção e sua desconstrução 
 
O século XX construiu e desconstruiu corpos. Muitas outras 
épocas e muitos outros séculos o fizeram. O século XXI ainda está 
repleto desta construção e desta desconstrução corpórea. Cada época 
constrói e desconstrói corpos de maneiras singulares e plurais. Mas hoje, 
talvez, a cicatriz do século XX ainda esteja um pouco aberta e um tanto 
remediada para conseguirmos nos debruçar sobre ela. 
Aquele foi o século das duas Grandes Guerras Mundiais. Aquele 
foi o século do nazismo e de seu holocausto, entre campos de batalhas e 
campos de concentração, concursos de misses e revistas de pin-ups. No 
início do século XX foram criados os concursos de misses. No século 
XX surgiram as pin-ups e se popularizaram as revistas tanto de modas 
quanto as chamadas “revistas masculinas”. O nazismo em si fora um 
grande aparato político de desconstrução de corpos “imundos” e de 
construção de belos e arianos corpos.  
Naquela época, As pin-ups se disseminaram por todo o mundo 
com a velocidade e com a técnica da imprensa periódica. Os soldados, 
nos campos de batalham, eram quase que alimentados por aquelas 
imagens. Segundo editoriais da própria revista estadunidense Esquire, 9 
milhões de exemplares do periódico eram enviados gratuitamente às  
tropas em combate. Ali elas deveriam controlar as pulsões sexuais, lutar 
contra a homossexualidade, servir como suporte para a masturbação. 
Durante o conflito, aquele tipo de impresso se multiplicou. Depois dele, 
estas imagens eróticas, mas não pornográficas, mesmo modificadas, 
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continuaram a crescer e a se desenvolver.  Lembramos que o primeiro 
número da Playboy americana data de 1953, e a Lui francesa inicia sua 
circulação no ano de 1963. 
As bonecas de papel. Os belos corpos construídos e retocados em 
tinta pela imprensa que não cessava de produzir bonecas. Naquela 
mesma época corpos humanos magros, humilhados, eram desfeitos por 
um grande aparato construtor de corpos ideais. Fotografias daquele 
amontoado de corpos humanos mortos, seres humanos quase desfeitos 
da sua carnalidade. Corpos mortos que não receberiam tumbas próprias, 
lhes restavam as homenagens dos monumentos sem corpos. 
 
 
Imagem 105 – Vala comum no campo de extermínio de Boelcke-kaserne. No 5 Army Film 
& Photographic Unit, Oakes, H (Sgt), 1945 
 
A vala comum, um amontoado de corpos desfeitos e mortos pode 
ser o pano de fundo dionisíaco das lindas e apolíneas imagens de pin-
ups. Alguns podem considerar que estas imagens estão em lados opostos 
de uma guerra. Que os aliados, os grande construtores de corpos de 
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papel estavam salvando a humanidade das mazelas do nazismo. Mas 
sabemos que esta história não é tão simples assim. Sabemos que estas 
imagens não são tão definitivas assim. A guerra desconstruiu corpos. 
Amputou membros. Destruiu cidades. Bombardeou, matou, destruiu, 
aniquilou. A Segunda Guerra Mundial desfez milhões, incontáveis, 
corpos. As inúmeras imagens de bombardeios e conflitos conviviam 
lado a lado com as páginas destinadas às belas pin-ups. O corpo morto e 
o corpo erótico dividiam as páginas dos mesmos periódicos. 
As páginas desta tese estão repletas, inundadas da construção 
destes corpos de papel. Repleta de corpos eróticos minimamente 
construídos a fim de causar uma excitação quase universal. O trauma e a 
imagem. O corpo erótico e o corpo morto. O corpo construído e o corpo 
desconstruído. A boneca de papel e o corpo de carne e osso. As bonecas 
foram um local de construção de um corpo feminino ideal. Mas também 
foram utilizados como um aparato que marcou esta desconstrução.  
 
 
Imagem 106 – Detalhe da escultura Zuge in leben Zuge in den tod. Frank Meisler, bronze. 
Bahnhof Friedrichstraße, Berlim 
 
Alceu Penna construía os corpos de suas bonecas que eram 
editadas na revista O Cruzeiro semanalmente. Do mesmo modo que 
muitos outros desenhistas e fotógrafos o fizeram para incontáveis 
revistas periódicas em todo o mundo. Construíam corpos femininos 
idealizados, eróticos, desejáveis. Outros homens, no entanto, construíam 
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outro tipo de bonecas, outro tipo de corpos. Talvez eles desconstruíssem 
essa anatomia humana. 
Na imagem acima, temos uma boneca despedaçada. Seu torso 
perdera uma perna e os dois braços. As formas da boneca de bronze nos 
rememoram as bonecas de plástico, construções idealizadas de belos e 
perfeitos bebês construídos e reproduzidos pelas indústrias de brinquedo 
de todo o mundo ocidentalizado. Talvez o primeiro corpo construído 
que temos contato ainda na infância. Na escultura, o corpo rechonchudo 
da boneca fora desfeito, talvez como o corpo da criança a quem ela 
pertencera. Esta boneca esfacelada é um fragmento da escultura 
chamada de Zuge in leben Zuge in den tod que fora feita para figurar no 
cenário da grande estação de trem de Berlim. Daquela estação partiam 
crianças para a vida e partiam crianças para a morte. As crianças judias 
alemãs partiam diariamente a dois destinos. Para serem adotadas por 
outras famílias judias na Inglaterra, ou para irem para campos de 
concentração ou de extermínio na Polônia e na própria Alemanha. A 
boneca desfeita esta dentro de uma mala aberta, a maladas crianças que 
iam ao encontro de um desfazer de corpos. A escultura em bronze foi 
feita por uma artista plástica alemã de hoje. A escultura foi feita por uma 
daquelas crianças que partiram daquela mesma estação há anos atrás. 
Ela não sobreviveu ao campo, por nunca ter sido prisioneira de um. Mas 
sinceramente não acredito que a boneca desfeita também não se trate 
dela. 
 
 
Imagem 107 – La Poupée. Hans Bellmer, 1936. Centre Georges Pompidou, Paris 
 
Hans Bellmer construiu uma série de corpos desconstruídos. 
Montou e desmontou bonecas. Bonecas de plástico, desfeitas, 
desmontadas, desencaixadas. Fazia as peças em plástico e as 
fotografava. Inserido dentro do surrealismo que tinha como ferida a 
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Primeira Guerra Mundial, a grande guerra dos mutilados, dos 
amputados. Membros que foram, de certo modo, mais preservados pela 
Segunda Guerra, não só pelos avanços médicos, mas pelos próprios 
avanços armados. A boneca de Hans Bellmer exposta no Centro 
Georges Pompidou La Poupée de 1935- 1936 apresenta esse corpo de 
encaixe e desencaixe. Dois quadris encaixados em um único ventre. 
Duas pernas inclinadas para direita, e duas inclinadas para a esquerda. 
Cada um dos quatro pés calçados com meias bancas de delicado babado 
e sapato de boneca de cor preto. O tronco separado da outra porção 
corporal trás um par de seios redondamente moldado. Um braço esta 
posicionado sobre duas das quatro pernas, o outro não está lá. Como 
sinal de amputamento, uma bola de plástico nos mostra que por algum 
motivo aquele membro não esta mais ali. O cabelo preto está 
desordenadamente amarrado, o rosto mescla pânico e terror. Seus olhos 
estão apavorados. 
Um mundo de bonecas. Bonecas desenhadas, traçadas e 
coloridas. Belas bonecas fotografadas. A construção idealizada. A 
destruição pensada, refletida, calculada. Uma boneca construída. Uma 
boneca desconstruída. Não se constrói uma coisa, sem se desconstruir 
outra coisa. Para construir um corpo, é necessário desconstruir outro.   
 
4.6.6 Uma ninfa entre vida e morte  
 
Como esta história tem um fim? Como ela acaba...? Como 
terminam as Garotas do Alceu? Durante anos acreditei que elas 
acabaram no ano de 1964. Acreditei que elas cessaram suas 
apresentações na coluna Garotas esportivas que circulou na edição da 
revista O Cruzeiro de 29 de agosto de 1964. Elas foram embora sem 
sequer se despedirem. Pura e simplesmente deixaram de colorir as 
páginas daquela revista. A imagem número 121 nos mostra essa última 
aparição nas páginas daquele periódico que já apresentava sinais claros 
de sua queda de popularidade e vendagem. Fora uma coluna como outra 
qualquer. Um bando de belas Garotas muito bem arrumadas e vestidas. 
Seus textos, ao contrário do que o título insinua, fala sobre um salão de 
cabeleireiros e uma essa beleza cosmética quase construída. Nenhuma 
notícia sobre o fim da coluna fora anunciada. Na próxima edição e na 
seguinte vamos procurar as duas páginas assinadas por Penna e não as 
encontramos.  Tal como os vaga-lumes de Pasolini, elas desaparecem 
pura e simplesmente. Aquela revista parece não ser mais um lugar para 
aquelas encarnações de divindades menores. Elas desaparecem.... 
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Imagem 108 – Garota Esportiva. Revista O Cruzeiro de 29 de agosto de 1964, ano XXXVI, 
nª45, p.62 e 63. Acervo: MASP 
 
Os motivos para seu desaparecimento foram muitos. Muitos 
escreveram sobre eles. Para Alcciolly Netto, a coluna encontrou seu fim 
pelos seus textos. A troca de autoria de 1957 teria a deixado a coluna 
“mais chata”. Maria Luiza teria transformado as Garotas do Alceu em 
mocinhas certinhas demais, os leitores da revista não teriam aprovado a 
nova versão. Gonçalo Júnior escreveu que o fim da coluna já estava 
associado ao processo de falência da revista O Cruzeiro, que em meados 
da década de 1964 já não era a grande revista nacional. Para Alceu 
Penna “As garotas pararam de sair porque estavam fora de moda e 
haviam sido substituídas por outras de carne e osso, dançarinas, 
calistênicas de discotecas, com tendências nudistas, dos programas de 
televisão”.
374
 Afirma ainda que suas Garotas de papel eram muito mais 
cultas e inteligentes que estas garotas que lhe tomaram espaço. Eu 
mesma cheguei a acreditar que um dos decisivos fatores para a tirada de 
cena das Garotas fora a substituição da ilustração pela fotografia na 
imprensa nacional na segunda metade do século XX. Uma substituição 
visível principalmente na imagem de moda. Alceu Penna mesmo após o 
fim de sua coluna de pin-ups continuou a assinar os textos de colunas de 
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figurinos da revista que a partir de 1963 não eram mais ilustrados, mas 
fotografados.   
Como as Garotas do Alceu desapareceram? Elas não acabam 
como um simples produto de uma imprensa periódica. Não acabaram 
como simples personagens de uma coluna semanal. Elas eram mais do 
que isso. Elas acabaram como ninfas. Elas teriam o fim de uma ninfa. 
Tal quais as ninfas da Antiguidade e as ninfas Renascentistas de 
Warburg, elas acabaram mortas. A ninfa morre... Elas tiveram o mesmo 
fim de Simonetta Vespicci, de Giovanna Tornabuoni. Elas morrem pela 
ligação profunda com um homem. 
 
 
 
Imagem 109 – Garota até que enfim... Revista O Cruzeiro de 14 de maio de 1960, ano 
XXXII, nº29. p.84 e 85. Acervo: BPESC 
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Imagem 124 – La Jeune Martyre. Paul Delaroche, óleo sobre tela, 1855. Musée du Louvre, 
Paris 
 
As Garotas deixavam de ser Garotas quando casavam. A última 
etapa da vida de uma Garota do Alceu não era a morte, mas sim, o 
casamento. Talvez porque o casamento fosse uma espécie de morte para 
elas, para aqueles espíritos elementares. O casamento era o último ato de 
uma Garota do Alceu. As personagens criadas por Penna eram jovens e, 
sobretudo, solteiras. Com o casamento, as Garotas morriam, tal como 
morrera Simonetta ao dar a luz a seu primeiro filho. O casar, o ter filhos, 
funcionariam como elemento de quebra da ninfa, a partir dele ela 
ganharia alma. Passaria a ser humana e deixaria de ser ninfa. 
As Garotas do Alceu por incessantes 27 anos buscaram o seu 
próprio fim. O sonho daquelas mocinhas era casar-se com um chamado 
“bom partido”. Ensaiaram casamentos desde os primeiros anos de 
circulação. No ano de 1939 já circularia a coluna Garotas e o 
casamento. Foram várias as colunas O casamento das Garotas, Casando 
Garotas, Casa-se uma Garota. Garota até que enfim... Uma bela linda 
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Garota em um vestido branco de braços dados com seu pai. Duas 
crianças iniciavam o cortejo, um menino com as alianças e uma menina 
com um pequeno buquê de flores. Um tapete vermelho os levaria para o 
altar... O altar da Igreja é o lugar de celebração e de choro, lugar de 
alegria e de lamentação. O altar do casamento é o mesmo altar da missa 
de corpo presente. Noiva e defunto sempre ocuparam o mesmo lugar.
375
 
Elas casavam, elas deixavam de ser. Elas buscaram 
incessantemente o trauma. Caçaram “o pano de fundo assustador de toda 
a beleza”.
376
 Elas eram belas e estonteantes mulheres a causar e a chorar 
por seus traumas. As ninfas sempre foram a superfície bela da 
profundidade assustadora
377
.  Esse foi o seu fim. Como última imagem, 
La Jeune Martyre de Paul Delaroche. A imagem de uma mulher morta 
nas águas do rio Tibre.  
 
Ora, Warburg esclarece esse processo de início? 
Declarando – quarta proposição, a mais decisiva 
para nossa exposição – que a cultura é sempre 
essencialmente trágica, porque o que sobrevive na 
cultura é, antes de mais nada, o trágico: as 
polaridades conflitantes do apolíneo e do 
dionisíaco, os movimentos patéticos vindos de 
nossa própria imemorialidade, é isso que compõe 
inicialmente a vida, a tensão interna de nossa 
cultura ocidental.
378
 
 
O apolíneo e o dionisíaco. O belo e o trágico. A polaridade 
nietzschiana. A sobrevivência do trágico.  Warburg nos mostrara que na 
vitalidade da arte renascentista estava imbricada a impureza, a dor, a 
morte. Aqui toda imagem liga-se, em algum grau, a um destes fatores.  
A imagem é da ordem do traumático. A imagem persegue a morte. A 
ninfa nunca parou de persegui-la.  
“Ninfa, Aura, Gradiva... Oú vont-elles donc, toutes les nymphes 
de ce subtil panthéon (panthéon de la mémoire e du temps, du vent et du 
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drapé, du deliu et du désir)?”
379
 Para onde vão essas aparições 
drapeadas, estas aparições dançantes. Tal como imagens, as ninfas se 
aproximam para se mostrar distantes. Elas são inapreensíveis. Não 
sabemos de onde vêm. Não sabemos para onde vão.   
 
Toujours elle surgit dans le présent du regard, 
toujours ce surgissement dévoile um éternel 
retour. Il n’y a pas de sens à se demander d’où 
Ninfa commece as course, ni où elle  la finira, 
puisque Ninfa designe, chez Warburg, 
l’impersonnelle héroine du Nachleben – la 
‘survivance’ de ces paradoxales chose du temps, à 
peine exitantes, indestructibles pourtant, qui nous 
viennent de três loin et sont incapable de mourir 
tout à fait.
380
 
  
Talvez seja este um possível fim. Um possível fim para esta 
pretensa tese. Um possível fim para estas imagens. Um possível fim 
para as Garotas do Alceu. Um fim com a morte. Um fim com o 
Nachleben. Um Nachleben que é feito essencialmente de morte. Um 
Nachleben que é feito, essencialmente, de um depois da vida. As ninfas 
estão envoltas na morte. Estão impreterivelmente envoltas num eterno 
retorno. O tempo para elas sempre fora heterogêneo, sempre fora 
anacrônico. Elas parecem embaralhar o tempo. Elas são fugidias. Os 
homens não param de tentar raptá-las. Mas nenhum dele jamais 
conseguiu. Se aprendida, ela morre. Se morta, ela nasce de novo. A 
ninfa é o próprio movimento. A ninfa é a própria incerteza.  Não 
sabemos exatamente de onde elas vêm, não sabemos exatamente para 
onde elas vão. Não sabemos onde ela começou, não sabemos onde ela 
acabará. O que sabemos... Sabemos que elas vêm de muito longe. 
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Sabemos que elas são incapazes de morrer por completo. Sabemos que 
elas são as heroínas do Nachleben.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
Dans l’arbitraire individuel de la rêverie 
warburgienne sur une photographie de golfeuse 
pensée comme survivance des nymphes antiques, 
se trouve lancée une hypothèse sur la necessité 
collective, culturelle, d’une surivance moderne 
des dieux, paiens en general.
381
 
 
 
 
Imagem 110 – Prancha 77, Atlas Mnemosyne. In: WARBURG, Aby. Atlas 
Mnemosyne. Op. cit. p.129 
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As Garotas do Alceu como belas e drapeadas ninfas. A pin-up 
como heroína do Narcheleben warburguiniano. As mocinhas daquela 
coluna semanal eram algumas destas tantas deusas pagãs no exílio. Mas 
afinal, quem são as ninfas e onde elas vieram? Nossas ninfas são jovens 
mulheres de corpos curvilíneos, de rostos expressivos. Seus olhos são 
ágeis, grandes e delineados, suas bochechas são marcadas, suas bocas 
são vermelhas como suas arredondadas unhas. A cintura fina ligava seus 
redondos seios a belos quadris, seus corpos eram magros e 
delicadamente curvilíneos. Eram jovens mocinhas cariocas que 
frequentavam cafés e cinemas naquele Rio de Janeiro de outrora. 
Tomavam banho de mar e enfeitavam as areias da praia com seus belos 
corpos vestidos, quase despidos, em pequenos biquínis. Viajavam para 
Petrópolis e para Europa. Frequentavam escolas e bibliotecas. Deixavam 
os homens quase malucos pelo desejo que suscitavam. Eram ousadas, 
mas respeitavam a moral da época. Elas vieram das páginas em formato 
tabloide da revista O Cruzeiro. Eram traçadas e coloridas por Alceu 
Penna. Eram impressas semanalmente pelas rotogravuras daquela 
indústria gráfica nacional. Mas verdadeiramente, sabemos que elas eram 
muito mais do que isso. Devemos saber fechar os olhos. 
De olhos abertos, ou como escreveu Warburg, segundo sua 
realidade corpórea eram pin-ups. Marca da imprensa daquele século 
XX. Eram Garotas de seu tempo. Divertidas, ligeiras, atrapalhadas e 
maliciosas. Disseminavam aqueles novos hábitos “modernos”, 
frequentavam novos locais de sociabilidade urbana, difundiam 
tendências de moda, ensaiavam uma nova postura de gênero. Estavam 
imersas naquela sociedade seduzida pelo cinema e por suas estrelas, 
faziam parte daquele emergir da juventude no século XX. As sedutoras 
Garotas tinham um caráter erótico quase doce, quase ingênuo. Eram 
lindas bonecas de papel, lindas bonecas de papel imprensa. Elas eram 
tudo isso. Jamais tentaria negar o inegável.  
De olhos fechados e segundo sua verdadeira essência... A 
resposta de Aby Warburg ainda cabe na pergunta. Um século depois de 
ter sido formulada e respondida, ela parece encaixar nesse desencaixe de 
imagens. As Garotas do Alceu também são um destes espíritos 
elementares, são deusas pagãs no exílio. Tal como a ninfa de Domenico, 
as Garotas do Alceu parecem saltar daquelas páginas, ou melhor, 
aquelas duas páginas parecem saltar da revista. Aquelas páginas, aquelas 
imagens de jovens mulheres tinham um movimento próprio. Estavam 
em uma espécie de compasso descompassado naquele periódico. Elas 
não pertenciam a ele, pelo menos não exclusivamente. Elas tinham vida 
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própria. Convenceram muitos homens e muitas mulheres disso. Eu 
mesma já escutei muitas mulheres, hoje jovens e encantadoras senhoras, 
falarem que elas eram uma Garota do Alceu. Aquelas bonecas não 
estavam presas àquele papel imprensa. Ali, elas se reproduziram por 
contato. Era preciso mais do que dois grampos de papel prendendo-as  
naquela revista, estes dois grampos não as impediam de nos saltar aos 
olhos. Elas tinham movimento, cores, traços, arranjos. Uma 
personalidade e uma ousadia que se tornaram visíveis naqueles traços. 
Elas eram ninfas... Eram belas e sedutoras ninfas. Eram memória, desejo 
e tempos.  
Foram ninfas. Foram Helenas, Dianas, Vênus, Nereidas, Evas, 
Salomés, Chapeuzinhos Vermelhos. Estas imagens de mulheres, estas 
personagens femininas, foram uma forma de contar esta história. Foram 
colunas que sempre me saltaram aos olhos. Cada uma destas imagens 
em forma de mulher tem um grau indescritível de beleza mesclada ao 
trauma, de paixão emaranhada à dor, de desejo obcecado pela morte. As 
personagens criadas por Alceu Penna para figurarem naquela coluna da 
revista O Cruzeiro eram esta feminilidade em movimento, eram essa 
verdadeira figura plástica sobre as quais tanto escrevera Warburg. Estas 
Evas, estas Helenas, estas muitas personagens atravessaram algumas 
colunas para nos lembrar de que elas se tratavam da mesma coisa, se 
tratavam do mesmo espírito elementar. Vestidas de Salomés ou despidas 
de Evas, as pin-ups eram movidas pelo mesmo desejo que moviam as 
ninfas. Ambas eram objetos da sedução amorosa. As Garotas do Alceu, 
as próprias pin-ups, eram uma das muitas encarnações possíveis dessa 
heroína impessoal que é a ninfa.   
E para onde foram as ninfas do Panteão? Georges Didi-Huberman 
elaborou uma bela pergunta e a respondeu magnificamente. As ninfas 
quase sagradas do Panteão. As eróticas e inquietantes ninfas foram para 
muitos lugares em inconstantes tempos. As aparições que reuniam  
memória e desejo resistiram aos quase sagrados sarcófagos que 
embelezavam. As aparições resistiram como o mármore branco de 
carrara. Nas imagens renascentistas elas foram quase que perseguidas 
por um homem destinado a caçar borboletas: Aby Warburg. Warburg as 
encontrou em uma infinidade de aparições. O movimento das belas 
ninfas de Warburg foi afixado em seus painéis negros. Muitas foram as 
pranchas que tentaram prender aquelas inquietas ninfas com alfinetes. 
Talvez somente uma imagem consiga paralisar o movimentar de uma 
ninfa. Foi o que fizeram os homens da Antiguidade ao dar forma aos 
brancos mármores. Foi o que fez Botticelli ao pintar com têmpera suas 
  
344 
Vênus, suas Horas, suas Primaveras. Foi o que fez Domenico. Foi o que 
fez Warburg prendendo-as com alfinetes. 
Georges Didi-Huberman também é um destes homens destinados 
a perseguir borboletas. Um homem que anda perseguindo sintomas, 
detalhes, chãos, cachorros, ninfas e vaga-lumes. Ele encontrou algumas 
ninfas presas em imagens fotográficas. Ele as encontrou envoltas na 
poética das ruas, das sarjetas. Ele as encontrou no movimento de queda. 
Suas ninfas estavam em locais pouco evidentes a olhos destreinados e 
desavisados. Suas ninfas caídas estavam envoltas no drapeado que 
sempre lhe fora próprio.  A queda da ninfa estava na miséria 
contemporânea, na rua benjaminiana. 
As Garotas do Alceu e as próprias pin-ups também tiveram seus 
movimentos afixados, paralisados, como imagem. As grandes prensas 
do século XX trataram de pendê-las com força em papel para que elas 
não fugissem. O próprio Warburg identificou alguns destes seres da 
imprensa do século XX. Em sua prancha 77 podemos ver algumas delas. 
Em uma capa de um livro de receitas, em anúncios publicitários. 
Warburg sabia que as ninfas não estavam restritas nem à Antiguidade 
nem ao Renascimento. Ele sabia que elas pairavam nos tempos e tinham 
incontáveis aparições, incessantes encarnações. Ele sabia que aquelas 
eram imagens que jamais parariam de ser apresentadas, que aqueles 
eram espíritos que não cessariam de ser encarnados. 
 “A ninfa se encarna, ou seja, é tanto mulher como deusa: Vênus 
terrestre e Vênus celeste, dançarina e Diana, serva e Vitória, Judite 
castradora e Anjo feminino, como podemos ver, notadamente ao 
percorremos as pranchas 46 e 48 do Atlas Mnemosyne”.
382
 A ninfa, para 
Didi-Huberman, é a articulação possível entre a causa externa, o vento, e 
a causa interna, o desejo. É um ponto de encontro com do de fora com o 
de dentro. A lei do vento em encontro com a lei do desejo. Ela é o 
próprio Leiffossil. Ela é o fóssil em movimento. O mais belo de todos os 
fósseis. Objeto da petrificação por excelência. O verdadeiro guardião da 
forma da vida. 
Entre a causa externa, o vento, e a causa interna, o desejo, findo 
este intenso trabalho. Talvez tal qual uma ninfa, esta pesquisa nunca 
tenha um fim. Esta pesquisa nasceu e renasceu algumas vezes. Algumas 
partes dela já foram abandonadas há muito tempo... Outras partes foram 
bastante transformadas, encontraram vida póstuma. Alguns poderiam 
me questionar afirmando que trabalho com a mesma pesquisa desde os 
bancos da faculdade. Mas não se trata da mesma coisa... Ao escrever as 
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últimas linhas desta tese fiz a árdua e difícil atividade de reler todos os 
meus trabalhos anteriores. Bem... árdua pois foi muito complicado me 
deparar comigo mesma de 8 anos  atrás. 
Ainda no ano de 2006, no curso de graduação em História, iniciei 
meus trabalhos com a coluna Garotas, a fim de analisar as normas de 
civilidade transpostas em outros suportes que não mais os antigos 
manuais de civilidade. Em 2008, em meu mestrado em História, nascia 
mais uma vez a mesma pesquisa, de analisar esta mesma civilidade, 
agora nas imagens da mesma coluna. Ao findar a dissertação de 
mestrado, no início do ano de 2010, escrevi que uma parte dos 
problemas por mim levantados durante aqueles anos ficavam, e outros 
seguiram comigo. E assim  foi feito.  
No meio do caminho, como uma lagarta se transforma em 
borboleta, a coluna ganhou nova apresentação. Como o bater de asas 
revelador de uma borboleta que rompe o casulo, a pin-up rompeu o 
papel imprensa e se transformou em ninfa.  
Mas afinal, quem são as ninfas e de onde elas vieram? E para 
onde foram as ninfas do Panteão? Então decidi que a resposta para estas 
duas perguntas seria minha questão, algo que eu deveria responder para 
mim mesma até acabar minha tese. Pois bem, as ninfas são espíritos 
elementares, deusas pagãs no exílio. Ninguém sabe de onde elas vêm, 
mas existem há muito tempo e não parecem cessar suas aparições. Elas 
foram para muitos lugares, basta abrir e fechar os olhos, basta uma 
batida de pálpebras, para encontrá-las. 
Escrevi essa tese porque mesmo sem saber, eu estava à procura 
da ninfa. Talvez eu esteja tentando ser uma destas pessoas que caçam 
borboletas. Caí ao chão uma centenas de vezes tentando pegar alguns 
desses bichinhos voadores. Não foi e não tem sido tarefa fácil. Por fim, 
sigo tentando. Tenho esperanças, tive bons mestres.  
E mais uma vez... o trabalho não acaba aqui. É chegada a hora, 
aqui fica a coluna Garotas do Alceu. Delas me despeço com carinho e 
agradeço a divertida e atrapalhada trajetória. Foi nelas que encontrei 
minhas primeiras ninfas modernas. Aqui o trabalho se desencaixa, pois 
foi através das Garotas que encontrei a ninfa. Entre a causa interna e a 
causa externa, entre o desejo e o vento seguem comigo a imagem e a 
vontade de continuar a procurar borboletas. 
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ANEXO 
 
Colunas Garotas 
 
1938 – Coluna Garotas 
Data Ano Nº Título Páginas Acervo 
19/11 XI 3 Garotas da Praia 16 e 17 ADA 
26/11 XI 4 Garotas Cinema 16 e 17 ADA 
3/12 XI 5 Garotas de Colégio 16 e 17 ADA 
10/12 XI 6 Garotas de Festas 20 e 21 ADA 
17/12 XI 7 Garotas e as bicycletas 20 e 21 ADA 
24/12 XI 8 SEM COLUNA ---------- ADA 
31/12 XI 9 Papai Noel e as Garotas 20 e 21 ADA 
 
1939 – Coluna Garotas 
Data Ano Nº Título Páginas Acervo 
07/01 XI 10 Allô allô Garota 20 e 21 ADA 
14/01 XI 11 Garotas e presagios 14 e 15 ADA 
21/01 XI 12 Garotas Yatching 20 e 21 ADA 
28/01 XI 13 SEM COLUNA ---------- ADA 
04/02 XI 14 SEM COLUNA ---------- ADA 
11/02 XI 15  Garotas na Serra 16 e 17 ADA 
18/02 XI 16 Garotas e Carnaval 16 e 17 ADA 
25/02 XI 17 Garotas 4ª feira de cinzas 8 e 9 ADA 
04/03 XI 18 Garotas fazendo compras 16 e 17 ADA 
11/03 XI 19 Garotas almas da festa 14 e 15 ADA 
18/03 XI 20 Garotas em Pic-nics 16 e 17 ADA 
25/03 XI 21 Garotas e Alacaxio 16 e 17 ADA 
01/04 XI 22 Garotas de Radio 16 e 17 ADA 
08/04 XI 23 SEM COLUNA ---------- ADA 
15/04 XI 24 Garotas Teseuras 16 e 17 ADA 
22/04 XI 25 Garotas e os jogos de praia 16 e 17 ADA 
29/04 XI 26 Garotas e os Qualificativos 16 e 17 ADA 
06/05 XI 27 SEM COLUNA ---------- ADA 
13/05 XI 28 Garotas e os chapéus novos 18 e 19 ADA 
20/05 XI 29 Garotas e o casamento 20 e 21 ADA 
27/05 XI 30 Garotas e as rotas 20 e 21 ADA 
03/06 XI 31 Garotas e o momento 
internacional 
16 e 17 ADA 
10/06 XI 32 Garotas e Cock-tails 8 e 9 ADA 
17/06 XI 33 Garotas e o Foot-ball 16 e 17 ADA 
24/06 XI 34 Garotas... noite de São João 16 e 17 ADA 
01/07 XI 35 Garotas e Lorgnons 16 e 17 ADA 
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08/07 XI 36 Garotas em um ‘test’ amoroso... 16 e 17 ADA 
15/07 XI 37 Garotas temporada lizes 18 e 19 ADA 
22/07 XI 38 Garotas, feras e ferinhas 14 e 15 ADA 
29/07 XI 39 Garotas e Figaros 18 e 19 ADA 
05/08 XI 40 Garotas na roça 18 e 19 ADA 
12/08 XI 41 Garotas de Outrora 22 e 23 ADA 
19/08 XI 42 Garotas Athetas  18 e 19 ADA 
26/08 XI 43 Garotas no Jockey 20 e 21 ADA 
02/09 XI 44 Garotas e conversinhas 16 e 17 ADA 
09/09 XI 45 Adeus 18 e 19 ADA 
16/09 XI 46 Cartas das Garotas 22 e 23 ADA 
23/09 XI 47 Garotas na Bahia 18 e 19 ADA 
30/09 XI 48 Garotas a bordo 18 e 19 ADA 
07/10 XI 49 Garotas e brinquedos de bordo 18 e 19 ADA 
14/10 XI 50 SEM COLUNA ---------- ADA 
21/10 XI 51 Garotas na passagem pelo 
Equador 
18 e 19 ADA 
28/10 XI 52 S.O.S. Garotas 14 e 15 ADA 
04/11 XI 01 SEM COLUNA ---------- ADA 
11/11 XII 02 SEM COLUNA ---------- ADA 
18/11 XII 03 Garotas party 14 e 15 ADA 
25/11 XII 04 Garotas em New York! 14 e 15 ADA 
02/12 XII 05 Garotas na Feira 14 e 15 ADA 
09/12 XII 06 Garotas no Automat 14 e 15 ADA 
16/12 XII 07 SEM COLUNA ---------- ADA 
23/12 XII 08 SEM COLUNA ---------- ADA 
30/12 XII 09 SEM COLUNA ---------- ADA 
 
1940 – Coluna Garotas 
Data Ano Nº Título Páginas Acervo 
06/01 XII 10 SEM COLUNA ---------- ADA 
13/01 XII 11 SEM COLUNA ---------- ADA 
20/01 XII 12 SEM COLUNA ---------- ADA 
27/01 XII 13 SEM COLUNA ---------- ADA 
03/02 XII 14 SEM COLUNA ---------- ADA 
10/02 XII 15 Patins e Garotas 18 e 19 ADA 
17/02 XII 16 Garotas e as encomendas 18 e 19 ADA 
24/02 XII 17 Garotas Carnaval em New York 18 e 19 ADA 
02/03 XII 18 Garotas nos Night Clubs 18 e 19 ADA 
09/03 XII 19 Garotas Sking 18 e 19 ADA 
16/03 XII 20 SEM COLUNA ---------- ADA 
23/03 XII 21 SEM COLUNA ---------- ADA 
30/03 XII 22 Garotas e Páscoa 38 e 39 ADA 
06/04 XII 23 SEM COLUNA ---------- ADA 
13/04 XII 24 Garotas nos Museus de New York 48 e 49 ADA 
20/04 XII 25 Garotas Valentines’s day 12 e 13 ADA 
27/07 XII 26 “St Patricks parade” Garotas 20 e 21 ADA 
04/05 XII 27 Garotas Debut 20 e 21 ADA 
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11/05 XII 28 SEM COLUNA ---------- ADA 
18/05 XII 29 Garotas em Washigton 20 e 21 ADA 
25/05 XII 30 Garotas glamour 28 e 29 ADA 
01/06 XII 31 SEM COLUNA ---------- ADA 
08/06 XII 32 Garotas e cerejas em flor... 20 e 21 ADA 
15/06 XII 33 Garotas e Charlie Me Carthy 20 e 21 ADA 
22/06 XII 34 SEM COLUNA ---------- ADA 
29/06 XII 35 Garotas e New York 20 e 21 ADA 
06/07 XII 36 Café Socicty Garotas 20 e 21 ADA 
13/07 XII 37 Garotas e o circo 20 e 21 ADA 
20/07 XII 38 SEM COLUNA ---------- ADA 
27/07 XII 39 Garotas e a luta do boi 20 e 21 ADA 
04/08 XII 40 SEM COLUNA ---------- ADA 
10/08 XII 41 Garotas e a reabertura da “Worlds Fair” 20 e 21 ADA 
17/08 XII 42 Garotas em China town 20 e 21 ADA 
24/08 XII 43 Garotas em Harlem 20 e 21 ADA 
31/08 XII 44 Garotas Jitterburg 20 e 21 ADA 
07/08 XII 45 Garotas e foot ball americano... 20 e 21 ADA 
14/09 XII 46 SEM COLUNA ---------- ADA 
21/09 XII 47 Garotas Colombia 22 e 23 ADA 
28/09 XII 48 SEM COLUNA ---------- ADA 
05/10 XII 49 SEM COLUNA ---------- ADA 
12/10 XII 50 SEM COLUNA ---------- ADA 
19/10 XII 51 Garotas e os fogos ---------- ADA 
26/10 XII 52 Offensiva das Garotas 28 e 29 ADA 
02/11 XIII 1 Garotas em Sing Sing 20 e 21 ADA 
09/11 XIII 2 Garotas em Central Park 20 e 21 ADA 
16/11 XIII 3 Garotas em West Point... 20 e 21 ADA 
23/11 XIII 4 Malas e Garotas 20 e 21 ADA 
30/11 XIII 5 SEM COLUNA ---------- ADA 
07/12 XIII 6 De regresso ao Brasil 20 e 21 ADA 
14/12 XIII 7 Garotas em Trindade 20 e 21 ADA 
21/12 XIII 8 SEM COLUNA ---------- ADA 
28/12 XIII 9 SEM COLUNA ---------- ADA 
 
1941 – Coluna Garotas 
Data Ano Nº Título Páginas Acervo 
04/01 XIII 10 Garotas em Copacabana 20 e 21 ADA 
11/01 XIII 11 SEM COLUNA ---------- ADA 
18/01 XIII 12 SEM COLUNA ---------- ADA 
25/01 XIII 13 SEM COLUNA ---------- ADA 
01/02 XIII 14 SEM COLUNA ---------- ADA 
08/02 XIII 15 SEM COLUNA ---------- ADA 
15/02 XIII 16 Garotas e as fantasias 20 e 21 ADA 
22/02 XIII 17 Garotas e as canções de Carnaval 40 e 41 ADA 
01/03 XIII 18 A folia das Garotas 20 e 21 ADA 
08/03 XIII 19 Garotas e perfumes 20 e 21 ADA 
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15/03 XIII 20 Garotas e flores 20 e 21 ADA 
22/03 XIII 21 Garotas a 40º a sombra! 20 e 21 ADA 
29/03 XIII 22 Uma armada de Garotas 20 e 21 ADA 
05/04 XIII 23 Papagaios e Garotas 20 e 21 ADA 
12/04 XIII 24 Garotas e alguns kilos a mais... 20 e 21 ADA 
*19/04 XIII 25 Algumas Garotas da História 20 e 21 ADA 
26/04 XIII 26 Garotas no Radio 20 e 21 ADA 
03/05 XIII 27 Quando as Garotas casam 20 e 21 ADA 
10/05 XIII 28 Garotas no Jockey Club 20 e 21 ADA 
17/05 XIII 29 Os garotos das Garotas 28 e 29 ADA 
24/05 XIII 30 Garotas em estação de águas 20 e 21 BPELB 
31/05 XIII 31 Garotas e a vida alheia 20 e 21 ADA 
*07/06 XIII 32 Garotas e literatura brasileira 20 e 21 ADA 
*14/06 XIII 33 Mais Garotas da História  20 e 21 ADA 
21/06 XIII 34 Garotas Granfinas 28 e 29 ADA 
28/06 XIII 35 Garotas na Fogueira 20 e 21 ADA 
05/07 XIII 36 Garotas fans de cinema 20 e 21 BPELB 
12/07 XIII 37 Garotas e cupido 20 e 21 ADA 
19/07 XIII 38 A tecnica das Garotas 28 e 29 ADA 
26/07 XIII 39 Garotas na Opera 20 e 21 ADA 
02/08 XIII 40 Garotas 20 e 21 ADA 
09/08 XIII 41 SEM COLUNA ---------- BPELB 
*16/08 XIII 42 Garotas das Operas 20 e 21 ADA 
23/08 XIII 43 O bolo das Garotas 28 e 29 BPELB 
30/08 XIII 44 Garotas e o chá das 5 20 e 21 ADA 
06/08 XIII 45 SEM COLUNA ---------- BPELB 
13/09 XIII 46 Garotas e o Sultão 28 e 29 ADA 
20/09 XIII 47 Garotas e a família Walt Disney ---------- ADA 
25/09 XIII X SEM COLUNA  ADA 
27/09 XIII 48 Encanto das Garotas 20 e 21 ADA 
04/09 XIII 49 Garota até debaixo d’agua 28 e 29 BPELB 
11/10 XIII 50 Garotas na ACF 39 e 40 ADA 
18/10 XIII 51 Garotas numa ilha deserta 28 e 29 BPELB 
25/10 XIII 52 Garotas de amanhã 28 e 29 ADA 
01/11 XIII 53 SEM COLUNA ---------- BPELB 
08/11 XIV 2 Garotas na Pauli-Poli 20 e 21 ADA 
15/11 XIV 3 O aniversário das Garotas 28 e 29 ADA 
22/11 XIV 4 Garotas e o Salomão  ADA 
29/11 XIV 5 Blitzkrieg das Garotas 28 e 29 BPELB 
06/12 XIV 6 Garotas e a volta do verão 28 e 29 ADA 
13/12 XIV 7 Garotas de 100.000 a.c. 28 e 29 ADA 
20/12 XIV 8 O tricot das Garotas 20 e 21 BPELB 
27/12 XIV 9 Presente para as Garotas 28 e 29 ADA 
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1942 – Coluna Garotas 
Data Ano Nº Título Páginas Acervo 
03/01 XIV 10 Garotas de 1942 20 e 21 BPELB 
10/01 XIV 11 Garotas e o horoscopo do mês 20 e 21 BPELB 
17/01 XIV 12 Garotas 28 e 29 ADA 
24/01 XIV 13 Vôo das Garotas 28 e 29 BPELB 
31/01 XIV 14 Banho das Garotas 20 e 21 BPELB 
07/02 XIV 15 Garotas de fevereiro 20 e 21 BPELB 
14/02 XIV 16 Garotas e Carnaval 22 e 23 BPELB 
21/02 XIV 17 A tal Garota Eva 28 e 29 ADA 
28/02 XIV 18 Garotas e início de aulas 22e 23 ADA 
07/03 XIV 19 SEM COLUNA ---------- BPELB 
14/03 XIV 20 Questionário das Garotas 20 e 21 ADA 
21/03 XIV 21 Garotas de março 20 e 21 ADA 
*28/03 XIV 22 Garotas na mitologia 20 e 21 ADA 
04/04 XIV 23 SEM COLUNA ---------- BPELB 
11/04 XIV 24 Garotas num casamento 20 e 21 ADA 
18/04 XIV 25 Mais um “test” das Garotas 20 e 21 ADA 
25/04 XIV 26 Garotas de abril 20 e 21 ADA 
*02/05 XIV 27 Garotas em 1500 20 e 21 ADA 
09/05 XIV 28 Garota enfermeira 20 e 21 ADA 
*16/05 XIV 29 Histórias para Garotas 20 e 21 ADA 
23/05 XIV 30 Garotas de mais 20 e 21 ADA 
30/05 XIV 31 Léro-léro para as Garotas 20 e 21 ADA 
06/06 XIV 32 Garotas 20e 21 ADA 
13/06 XIV 33 Garotas sem gazolina 20 e 21 ADA 
20/06 XIV 34 Garotas de junho 28 e 29 BPELB 
27/06 XIV 35 Garotas e o grande pianista 20 e 21 BPELB 
04/07 XIV 36 Garotas de junho 20 e 21 ADA 
11/07 XIV 37 Garotas em dia de chuva 20 e 21 ADA 
18/07 XIV 38 Garotas & Cia 20 e 21 ADA 
25/07 XIV 39 Garotas no Municipal 20 e 21 ADA 
01/08 XIV 40 A “beleza” das Garotas 20 e 21 ADA 
08/08 XIV 41 Bouquet de Garotas 20 e 21 ADA 
15/08 XIV 42 Garotas de agosto 20 e 21 ADA 
22/08 XIV 43 Garotas e cartas 20 e 21 ADA 
29/08 XIV 44 Garota qual é o seu tipo 20 e 21 ADA 
05/09 XIV 45 Garotas de setembro 28 e 29 ADA 
12/09 XIV 46 Garotas por aí... 20 e 21 ADA 
19/09 XIV 47 Garotas em Ritmo 28 e 29 BPELB 
26/09 XIV 48 Das Garotas para as Garotas 28 e 29 ADA 
03/10 XIV 49 Garota tudo pela vitória  28 e 29 ADA 
10/10 XIV 50 Garotas de outubro 28 e 29 ADA 
17/10 XIV 51 Garotas a postos! 20 e 21 ADA 
20/10 XIV 52 Garotas e a campanha pro-
horticultura 
28 e 29 ADA 
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31/10 XV 1 A sorte das Garotas 28 e 29 ADA 
07/11 XV 2 Garotas de novembro 28 e 29 ADA 
14/11 XV 3 Garotas e o resgate 20 e 21 ADA 
21/11 XV 4 Garotas e camouflagens 20 e 21 BPELB 
28/11 XV 5 Garotas e camuflagens 20 e 21 ADA 
05/12 XV 6 Confidencialmente Garotas isto é 
segredo 
20 e 21 ADA 
12/12 XV 7 Veranico das Garotas 20 e 21 ADA 
19/12 XV 8 Garotas de dezembro 20 e 21 BPELB 
26/12 XV 9 Diplomas e Garotas 28 e 29 ADA 
 
1943 – Coluna Garotas 
Data Ano Nº Título Páginas Acervo 
02/01 XV 10 As Garotas brindam 1943 28 e 29 ADA 
09/01 XV 11 Garotas tostadas 20 e 21 ADA 
16/01 XV 12 Garotas e a equitação 20 e 21 ADA 
23/01 XV 13 Garotas na avenida 20 e 21 ADA 
30/01 XV 14 Garotas em domingo 20 e 21 ADA 
06/02 XV 15 Garotas louras e morenas 20 e 21 ADA 
13/02 XV 16 Garotas e as últimas 20 e 21 ADA 
20/02 XV 17 Garotas e fantasias 20 e 21 ADA 
27/02 XV 18 Garotas e o Carnaval 20 e 21 ADA 
06/03 XV 19 A folia das Garotas 12 e 13 ADA 
13/03 XV 20 Week-end das Garotas 20 e 21 ADA 
20/03 XV 21 Garotas 20 e 21 ADA 
27/03 XV 22 Garotas e livros 20 e 21 ADA 
03/04 XV 23 Garotas na serra 32 e 33 ADA 
10/04 XV 24 Garotas em sarong 36 e 37 ADA 
17/04 XV 25 Garotas em conferencia 32 e 33 ADA 
24/04 XV 26 Garotas e verão  40 e 41 ADA 
01/05 XV 27 Garotas e a “verdade”... 64 e 65 ADA 
08/05 XV 28 Garotas e mais Garotas 40 e 41 ADA 
15/05 XV 29 Garotas e as feras 40 e 41 ADA 
22/05 XV 30 O vestido de noiva das Garotas 40 e 41 ADA 
29/05 XV 31 Garotas e as artes 40 e 41 ADA 
05/06 XV 32 Garotas num baile 40 e 41 ADA 
12/06 XV 33 Garotas, minhas, tuas, nossas e deles 40 e 41 ADA 
19/06 XV 34 Garotas granfinas 44 e 45 ADA 
26/06 XV 35 Garotas reformam a fachada 40 e 41 ADA 
03/07 XV 36 Garotas TNT 40 e 41 ADA 
10/07 XV 37 O ídolo das Garotas 40 e 41 ADA 
17/07 XV 38 “Reflexões” das Garotas 45 e 46 ADA 
24/07 XV 39 Três Garotas e Paris numa sinuca 40 e 41 ADA 
31/07 XV 40 Garotas e o lar 40 e 41 ADA 
07/08 XV 41 Conselhos às Garotas 40 e 41 ADA 
14/08 XV 42 O fiel amigo das Garotas 40 e 41 ADA 
21/08 XV 43 O apetite das Garotas 40 e 41 ADA 
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28/08 XV 44 A terra onde mandavam as Garotas 40 e 41 ADA 
04/09 XV 45 Garotas tomam-nos as calças! 40 e 41 ADA 
11/09 XV 46 Lindas Garotas 40 e 41 ADA 
18/09 XV 47 Garotas e o beijo 48 e 49 ADA 
25/09 XV 48 Desculpem as Garotas 50 e 51 ADA 
02/10 XV 49 Garotas em Copacabana 42 e 43 ADA 
09/10 XV 50 Garotas e o romance 42 e 43 ADA 
16/10 XV 51 Filosofia para Garotas 46 e 47 ADA 
23/10 XV 52 Prova das Garotas 42 e 43 ADA 
30/10 XVI 01 Coisas das Garotas 42 e 43 ADA 
06/11 XVI 02 Garotas e festas de caridade 48 e 49 ADA 
13/11 XVI 03 Gatotas bem tostadas... 46 e 47 ADA 
20/11 XVI 04 Garotas e a língua patría 54 e 55 ADA 
27/11 XVI 05 Garotas e a bôa vizinhança 50 e 51 ADA 
04/12 XVI 06 As “curvas” das Garotas 42 e 43 ADA 
11/12 XVI 07 Entraram em férias as Garotas  50 e 51 ADA 
18/12 XVI 08 Papai Noel e as Garotas 68 e 69 ADA 
25/12 XVI 09 Garotas e o bebê 50 e 51 ADA 
 
1944 - Coluna Garotas 
Data Ano Nº Título Páginas Acervo 
01/01 XVI 10 Garotas e Reveillon 42 e 43 ADA 
08/01 XVI 11 Um passeio com as Garotas 42 e 43 ADA 
15/01 XVI 12 Madrigais às Garotas 46 e 47 ADA 
22/01 XVI 13 Garotas e muito calor! 20 e 21 ADA 
29/01 XVI 14 Garotas infernais 40 e 41 ADA 
05/02 XVI 15 Um anjo de Garota 42 e 43 ADA 
12/02 XVI 16 Batucada das Garotas 54 e 55 ADA 
19/02 XVI 17 Garotas e o Carnaval 22 e 23 ADA 
26/02 XVI 18 Pensamento das Garotas 42 e 43 ADA 
04/03 XVI 19 Segredo das Garotas 42 e 43 ADA 
11/03 XVI 20 Para agradar as Garotas 50 e 51 ADA 
18/03 XVI 21 As Garotas descansam 46 e 47 ADA 
25/03 XVI 22 Como conquistar as Garotas 50 e 51 ADA 
01/04 XVI 23 Garotas em Petrópolis 46 e 47 ADA 
08/04 XVI 24 O mar e as Garotas 50 e 51 ADA 
15/04 XVI 25 Garotas na berlinda 50 e 51 ADA 
22/04 XVI 26 Luandra às Garotas 46 e 47 ADA 
29/04 XVI 27 A desforra das Garotas 50 e 51 ADA 
06/05 XVI 28 Garotas e o Dr. 50 e 51 ADA 
13/05 XVI 29 Garotas e bombons 50 e 51 ADA 
20/05 XVI 30 Garotas fatais 50 e 51 ADA 
27/05 XVI 31 No Jardim das Garotas 54 e 55 ADA 
03/06 XVI 32 Casa-se uma Garotas 46 e 47 ADA 
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10/06 XVI 33 Garotas a rigor 44 e 45 ADA 
17/06 XVI 34 Garotas e fogueiras 50 e 51 ADA 
24/06 XVI 35 Garotas e S. João 44 e 45 ADA 
01/07 XVI 36 Garotas e conselhos 50 e 51 ADA 
08/07 XVI 37 Os “oio” das Garotas 50 e 51 ADA 
15/07 XVI 38 Os vestidos das Garotas 54 e 55 ADA 
22/07 XVI 39 Garotas que felizmente não 
conhecemos pessoalmente 
50 e 51 ADA 
29/07 XVI 40 Sabedoria das Garotas 47 e 48 ADA 
05/08 XVI 41 Garotas d outro planea... 54 e 55 ADA 
12/08 XVI 42 Garotas Granfinas 50 e 51 ADA 
19/08 XVI 43 De Portugal para as Garotas 50 e 51 ADA 
26/08 XVI 44 As pernas das Garotas 54 e 55 ADA 
02/09 XVI 45 Quem manda são as Garotas 50 e 51 ADA 
09/09 XVI 46 Garotas apaixonadas 50 e 51 ADA 
16/09 XVI 47 Aos encantos das Garotas 50 e 51 ADA 
23/09 XVI 48 Garotas e o trabalho 50 e 51 ADA 
30/09 XVI 49 O mal-me-quer das Garotas 50 e 51 ADA 
07/10 XVI 50 Garotas e a cola 50 e 51 ADA 
14/10 XVI 51 Garotas em flor 50 e 51 ADA 
21/10 XVI 52 O domingo das Garotas 54 e 55 ADA 
28/10 XVII 01 Garotas do Alceu e as reais 54 e 55 ADA 
04/11 XVII 02 Conversando com as Garotas 50 e 51 ADA 
11/11 XVII 03 Garotas e o cock-tail party 54 e 55 ADA 
18/11 XVII 04 Garotas da praia 54 e 55 ADA 
25/11 XVII 05 Garotas veraneando... 52 e 53 ADA 
02/12 XVII 06 O que dizem as Garotas 54 e 55 ADA 
09/12 XVII 07 As férias das Garotas 48 e 49 ADA 
16/12 XVII 08 Presentes para as Garotas 84 e 85 ADA 
23/12 XVII 09 Garotas e a árvore de Natal 62 e 63 ADA 
30/12 XVII 10 1945 e as Garotas 54 e 55 ADA 
 
1945- Coluna Garotas 
Data Ano Nº Título Páginas Acervo 
06/01 XVII 11 O coração das Garotas 46 e 46 ADA 
13/01 XVII 12 Venha tomar chá com as Garotas 46 e 47 ADA 
20/01 XVII 13 Garotas e a pescaria 52 e 53 ADA 
27/01 XVII 14 Garotas “Vamp” 48 e 49 ADA 
03/02 XVII 15 Como se sentem as Garotas 46 e 47 ADA 
10/02 XVII 16 Garotas a besaa 48 e 49 ADA 
17/02 XVII 17 Garotas e ofensiva 46 e 47 ADA 
24/02 XVII 18 Garotas e menus 46 e 47 ADA 
03/03 XVII 19 Garotas da areia 46 e 47 ADA 
10/03 XVII 20 Gaotas na piscina 44 e 45 ADA 
17/03 XVII 21 Tipos de Garotas 46 e 47 ADA 
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24/03 XVII 22 O Sultão das Garotas 48 e 49 ADA 
31/03 XVII 23 Garotas de todo o mundo 46 e 47 ADA 
07/04 XVII 24 Garotas borralheiras 46 e 47 ADA 
14/04 XVII 25 Garotas bem tostadas 44 e 45 ADA 
21/04 XVII 26 Garotas e a Venus 48 e 49 ADA 
28/04 XVII 27 Garotas e os livros 56 e 57 ADA 
05/05 XVII 28 Namorado das Garotas 46 e 47 ADA 
12/05 XVII 29 Como pensam as Garotas 46 e 47 ADA 
19/05 XVII 30 Granfinagens e Garotas 46 e 47 ADA 
26/05 XVII 31 Garotas e as eleições 50 e 51 ADA 
02/06 XVII 32 Garotas e os banhos 46 e 47 ADA 
09/06 XVII 33 Garotas nos Consertos 46 e 47 ADA 
16/06 XVII 34 Variedade de Garotas 46 e 47 ADA 
23/06 XVII 35 O que as Garotas falam de outras 
Garotas 
46 e 47 ADA 
30/06 XVII 36 Lindas Garotas 46 e 47 ADA 
07/07 XVII 37 Garotas, sex-appeal, it, glamour, etc... 46 e 47 ADA 
14/07 XVII 38 Garotas em revista 22 e 23 ADA 
21/07 XVII 39 Garotas e o pif-paf 22 e 23 ADA 
28/07 XVII 40 Um “drink” com as Garotas 22 e 23 ADA 
04/08 XVII 41 Contas com garotas 22 e 23 ADA 
11/08 XVII 42 Nas Garotas não se bate nem com uma 
flor! 
22 e 23 ADA 
18/08 XVII 43 Garotas e os “tais”... 22 e 23 ADA 
25/08 XVII 44 Vamos passear com as Garotas... 22 e 23 ADA 
01/09 XVII 45 As Garotas foram a Ópera 22 e 23 ADA 
08/09 XVII 46 Garotas e negócios 22 e 23 ADA 
15/09 XVII 47 Garotas num baile 22 e 23 ADA 
22/09 XVII 48 Garotas em Copacabana 22 e 23 ADA 
29/09 XVII 49 Garotas Perigosas 22 e 23 ADA 
06/10 XVII 50 O casamento das Garotas 22 e 23 ADA 
13/10 XVII 51 Quando o sol beija as Garotas 22 e 23 ADA 
20/10 XVII 52 Sonho das Garotas 22 e 23 ADA 
27/10 XVIII 01 Chá com as Garotas 22 e 23 ADA 
03/11 XVIII 02 Garotas na piscina 22 e 23 ADA 
10/11 XVIII 03 1º amor das Garotas 22 e 23 ADA 
17/11 XVIII 04 Garotas em férias 22 e 23 ADA 
24/11  XVIII 05 Uma fila de Garotas 22 e 23 ADA 
01/12 XVIII 06 Um passeio das Garotas 22 e 23 ADA 
08/12 XVIII 07 Um xuxuzinho de Garotas 22 e 23 ADA 
15/12 XVIII 08 Garotas e a equitação 22 e 23 ADA 
22/12 XVIII 09 Si Papai Noel me trouxesse uma Garotas 42 e 43 ADA 
29/12 XVIII 10 Boas festas das Garotas 30 e 31 ADA 
 
1946 – Coluna Garotas 
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Data Ano Nº Título Páginas Acervo 
05/01 XVIII 11 Pique-nique das Garotas 21 e 22 BPELB 
12/01 XVIII 12 O batom das Garotas 22 e 23 BPELB 
19/01 XVIII 13 Garotas patinando 22 e 23 BPELB 
26/01 XVIII 14 Garotas e “drinks” 22 e 23 ADA 
02/02 XVIII 15 Vamos dançar Garotas 22 e 23 BPELB 
09/02 XVIII 16 Aqui entre nós, Garotas 22 e 23 BPELB 
16/02 XVIII 17 Garotas ao telefone 21 e 22 BPELB 
23/02 XVIII 18 O que é que as Garotas teem... 21 e 22 BPELB 
02/03 XVIII 19 Um Carnaval com as Garotas 46 e 47 ADA 
09/03 XVIII 20 A ressaca das Garotas 22 e 23 BPELB 
16/03 XVIII 21 Garotas ao sol 22 e 23 BPELB 
23/03 XVIII 22 Garotas do barulho 22 e 23 ADA 
30/03 XVIII 23 Garotas Atômicas! 22 e 23 BPELB 
06/04 XVIII 24 Garotas e as curvas 22 e 23 BPELB 
13/04 XVIII 25 Garotas em veranico 22 e 23 BPELB 
20/04 XVIII 26 Apresento lhes esta Garota 22 e 23 ADA 
27/04 XVIII 27 Reunião das Garotas 22 e 23 BPELB 
04/05 XVIII 28 Casando Garotas 22 e 23 BPELB 
11/05 XVIII 29 Garotas Garotas Garotas 46 e 47 ADA 
18/05 XVIII 30 Garotas 22 e 23 ADA 
25/05 XVIII 31 As amigas das Garotas 22 e 23 ADA 
01/06 XVIII 32 Garotas e o tolo 22 e 23 ADA 
08/06 XVIII 33 Na praia com as Garotas 22 e 23 ADA 
15/06 XVIII 34 Garotas de alta roda 22 e 23 ADA 
22/06 XVIII 35 Garotas e fogueiras 22 e 23 ADA 
29/06 XVIII 36 Garotas no Municipal 22 e 23 BPELB 
06/07 XVIII 37 Garotas eu nem vos ligo! 22 e 23 ADA 
13/07 XVIII 38 Com estas Garotas eu topo qualquer 
parada 
22 e 23 ADA 
20/07 XVIII 39 Um ônibus de Garotas em pé... 22 e 23 ADA 
27/07 XVIII 40 Uma friza de Garotas 22 e 23 ADA 
03/08 XVIII 41 Garotas dando bola 22 e 23 ADA 
10/08 XVIII 42 Garotas e você 22 e 23 ADA 
17/08 XVIII 43 Doutorandos e Garotas 22 e23 ADA 
24/08 XVIII 44 Tudo pode acontecer às Garotas 22 e 23 BPELB 
31/08 XVIII 45 A blusa das Garotas 22 e 23 BPELB 
07/09 XVIII 46 Casos das garotas 22 e 23 ADA 
14/09 XVIII 47 Diário de Garotas 22 e 23 BPELB 
21/09 XVIII 48 As Garotas do baile 22 e 23 BPELB 
28/09 XVIII 49 Surpresas para as Garotas 22 e 23 ADA 
05/10 XVIII 50 Bicicletas e Garotas 22 e 23 ADA 
12/10 XVIII 51 A primavera e as Garotas 22 e 23 ADA 
19/10 XVIII 52 Garotas literárias 22 e 23 ADA 
26/10 XIX 01 Quando as Garotas choram  22 e 23 ADA 
  
 
369 
02/11 XIX 02 Garotas em passeios 22 e 23 ADA 
09/11 XIX 03 Resoluções das Garotas 22 e 23 ADA 
16/11 XIX 04 Garotas do próximo... 22 e 23 ADA 
23/11 XIX 05 Queimando as Garotas 22 e 23 ADA 
30/11 XIX 06 Garotas de Copacabana 22 e 23 ADA 
07/12 XIX 07 Porque as Garotas se assemelham ao 
mar  
22 e 23 ADA 
14/12 XIX 08 As Garotas montam 58 e 59 ADA 
21/12 XIX 09 Garotas e Papai Noel 74 e 75 ADA 
28/12 XIX 10 Garotas e a “outra” 26 e 27 ADA 
 
 
1947 – Coluna Garotas 
Data Ano Nº Título Páginas Acervo 
04/07 XIX 11 As Garotas de 1947 22 e 23 ADA 
11/01 XIX 12 Garotas na praia 22 e 23 BPELB 
18/01 XIX 13 Garota em pouca roupa 22 e 23 BPELB 
25/01 XIX 14 Garotas, sol e areias de 40 graus! 22 e 23 ADA 
01/02 XIX 15 Garotas e “maillots” 22 e 23 ADA 
08/02 XIX 16 “Bôas” Garotas 22 e 23 ADA 
15/02 XIX 17 Soyez les bienvenues Garotas 22 e 23 BPELB 
22/02 XIX 18 Algumas Garotas em Paris 22 e 23  BPELB 
28/02 XIX 19 Garotas se esbaldam... 22 e 23 ADA 
08/03 XIX 20 Salve Garotas 22 e 23 ADA 
15/03 XIX 21 Veneno de Garotas 22 e 23 ADA 
22/03 XIX 22 Garotas em Paris e seus cães 22 e 23 BPELB 
29/03 XIX 23 Postais das Garotas 22 e 23 ADA 
05/04 XIX 24 Aleluia! Garotas 22 e 23 BPELB 
12/04 XIX 25 Notícias das Garotas 22 e 23 BPELB 
19/04 XIX 26 Carta da Garota 22 e 23 BPELB 
26/04 XIX 27 Garotas e a Moda 22 e 23 BPELB 
03/05 XIX 28 Garotas Elegantes 22 e 23 BPELB 
10/05 XIX 29 Garotas em treinamento 22 e 23 BPELB 
17/05 XIX 30 Garotas na Suissa 22 e 23 BPELB 
24/05 XIX 31 Garotas em Skis 22 e 23 BPELB 
31/05 XIX 32 Garotas na Itália 22 e 23 ADA 
07/06 XIX 33 Garotas em Veneza 22 e 23 ADA 
14/06 XIX 34 Ragazzi ou Garotas 22 e 23 BPELB 
21/06 XIX 35 Garotas de Portugal 22 e 23 ADA 
28/06 XIX 36 Garotas da Santa Terezinha 22 e 23 BPELB 
05/07 XIX 37 Garotas em Coimbra 22 e 23 ADA 
12/07 XIX 38 A volta das Garotas 22 e 23 BPELB 
19/07 XIX 39 Cousas que acontecem ás Garotas em 
noite de luar 
22 e 23 ADA 
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26/07 XIX 40 Garotas cheias de boas intenções 22 e 23 BPELB 
02/08 XIX 41 Garotas e as Artes 22 e 23 BPELB 
09/08 XIX 42 Garotas e a Òpera 22 e 23 BPELB 
16/08 XIX 43 Os tipos que as Garotas encontram num 
baile 
22 e 23 BPELB 
23/08 XIX 44 Tipos que as Garotas encontram num 
baile 
22 e 23 BPELB 
30/08 XIX 45 Garotas muito boas! 22 e 23 BPELB 
06/09 XIX 46 Garotas e a pintura 22 e 23 BPELB 
13/09 XIX 47 As Garotas mais revolucionárias 22 e 23 BPELB 
*20/09 XIX 48 Garotas do tempo da vovó 22 e 23 BPELB 
27/09 XIX 49 A sorte das Garotas 22 e 23 BPELB 
04/10 XIX 50 As Garotas e aquele sujeitinho 
implicante  
22 e 23 ADA 
11/10 XIX 51 Garotas e os tais 22 e 23 BPELB 
18/10 XIX 52 Garotas ao volante 22 e 23 BPELB 
25/10 XX 01 Idéias das Garotas 22 e 23 BPELB 
01/11 XX 02 A formatura das Garotas 22 e 23 BPELB 
08/11 XX 03 A mais bela! 22 e 23 BPELB 
15/11 XX 04 Na areia com as Garotas 22 e 23 BPELB 
22/11 XX 05 Garotas em Copacabana 22 e 23 BPELB 
29/11 XX 06 A formatura das Garotas 22 e 23 BPELB 
06/12 XX 07 “Enquete” com as Garotas 30 e 31 ADA 
13/12 XX 08 Para que as Garotas sejam cada vez 
mais belas 
86 e 87 ADA 
20/12 XX 09 O Papai Noel e as Garotas 30 e 31 BPELB 
27/12 XX 10 Garotas Feliz Ano Novo! 38 e 39 BPELB 
 
1948 – Coluna Garotas 
Data Ano Nº Título Páginas Acervo 
03/01 XX 11 A história das 3 Garotas Magas... 30 e 31 BPELB 
10/01 XX 12 Dizem as Garotas: você é um 
palhaço si...  
22 e 23 BPELB 
17/01 XX 13 Garotas em férias 22 e 23 BPELB 
24/01 XX 14 Com uma Garota em meus braços 22 e 23 ADA 
31/01 XX 15 Sugestões para as fantasias das 
Garotas 
22 e 23 ADA 
07/02 XX 16 O bloco das Garotas 22 e 23 BPELB 
14/02 XX 17 Garotas em plena folia 22 e 23 BPELB 
21/02 XX 18 Garotas mantendo a linha 22 e 23 BPELB 
28/02 XX 19 Uma Garota em sinuca 22 e 23 ADA 
06/03 XX 20 Garota estudiosa 22 e 23 ADA 
13/03 XX 21 Garotas e os provérbios 22 e 23 BPELB 
20/03 XX 22 Garotas e os cães 22 e 23 BPELB 
27/03 XX 23 Garota na Páscoa 22 e 23 ADA 
03/04 XX 24 Madrigais às Garotas 22 e 23 BPELB 
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10/04 XX 25 Alto, Garotas! 22 e 23 BPELB 
17/04 XX 26 Garota você quer me levar no 
quarto! 
22 e 23 BPELB 
24/04 XX 27 Garotas e a política 22 e 23 BPELB 
01/05 XX 28 Garotas 22 e 23 BPELB 
08/05 XX 29 Garotas com “it”, “oomph”, 
“glamour”, etc... 
22 e 23 ADA 
15/05 XX 30 Casa-se uma Garota 22 e 23 ADA 
22/05 XX 31 Garotas no jóquei 22 e 23 BPELB 
29/05 XX 32 Um metro e sessenta e três 
centímetros de Garota 
22 e 23 BPELB 
05/06 XX 33 Garotas e balões 22 e 23 BPELB 
12/06 XX 34 Orações das Garotas á Sto Antônio 22 e 23  BPELB 
19/06 XX 35 Garotas e a fogueira 32 e 33 BPELB 
26/06 XX 36 Saia longa das Garotas 70 e 71 BPELB 
03/07 XX 37 Garotas de camarote 70 e 71 BPELB 
10/07 XX 38 A primeira de todas as Garotas... 62 e 63 BPELB 
17/07 XX 39 O bridge das Garotas 62 e 63 BPELB 
24/07 XX 40 Imagens de Garotas 38 e 39 BPELB 
31/07 XX 41 Proverbios e Garotas 38 e 39 BPELB 
07/08 XX 42 As garotas do Sansão 30 e 31 BPELB 
14/08 XX 43 Você não casaria com esta Garota? 34 e 35 BPELB 
21/08 XX 44 A vida de algumas Garotas por um 
fio... 
66 e 67 BPELB 
28/08 XX 45 Garotas planejam... 30 e 31 BPELB 
04/09 XX 46 Garotas na onda 30 e 31 ADA 
11/09 XX 47 Garotas e seus pares 34 e 35 ADA 
18/09 XX 48 Garotas e o flert 34 e 35 ADA 
25/09 XX 49 Muitas garotas gostariam de viver 
no tempo do romance 
30 e 31 BPELB 
02/10 XX 50 Mas nós homens prepriemos as 
Garotas assim... 
38 e 39 BPELB 
09/10 XX 51 É, mas as Garotas de hoje são assim 
mesmo! 
34 e 35 ADA 
16/10 XX 52 Queixam-se as Garotas 38 e 39 BPELB 
23/10 XXI 01 Garota preferida... 34 e 35  BPELB 
30/10 XXI 02 Promessas às Garotas 30 e 31 BPELB 
06/11 XXI 03 Garotas em Pique-niques 34 e 35 BPELB 
13/11 XXI 04 Cotillons das Garotas 38 e 39 BPELB 
27/11 XXI 05 Garotas na serra 82 e 83 BPELB 
04/12 XXI 06 As Garotas vão dançar 38 e 39 ADA 
11/12 XXI 07 Garotas e as “águas” 38 e 39 BPELB 
18/12 XXI 08 Calendário 91 a 102 ADA 
25/12 XXI 09 Garotas e o Natal 96 e 97 BPELB 
 
1949 – Coluna Garotas 
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Data Ano Nº Título Páginas Acervo 
01/01 XXI 11 Os presentes das Garotas 38 e 38 BPELB 
08/01 XXI 12 Garotas brindam 1949! 30  e 31 ADA 
15/01 XXI 13 Muita Garota e pouca roupa 30 e 31 BPELB 
22/01 XXI 14 Para cola Garota... ? 30 e 31 BPELB 
29/01 XXI 15 Garotas veranestas ? 102 e 103 BPELB 
05/02 XXI 16 Garotas que nem me ligas... 30 e 31 ADA 
12/02 XXI 17 Conselho de Garotas 30 e 31 BPELB 
19/02 XXI 18 As Garotas e as ? 34 e 35 BPELB 
26/02 XXI 19 Garotas e a folia 74 e 75 BPELB 
05/03 XXI 20 Se espalharam as Garoras 30 e 31 ADA 
12/03 XXI 21 Mas uma Garota só... faz verão! 30 e 31 BPELB 
19/03 XXI 22 As Garotas são sempre um “caso”... 38 e 39 BPELB 
26/03 XXI 23 Os nomes das Garotas 30 e 31 BPELB 
01/04 XXI 24 Dicionário das Garotas 34 e 35 BPELB 
09/04 XXI 25 Dicionário das Garotas II 34 e 35 BPELB 
16/04 XXI 26 Garotas malhando o Judas 102 e 203 ADA 
23/04 XXI 27 A inicência das Garotas 30 e 31 BPELB 
30/04 XXI 28 O espelho das Garotas 30 e 31 BPELB 
07/05 XXI 29 Garotas e a teoria atômica... 34 e 35 BPELB 
14/05 XXI 30 Campeonato Sul Americano 34 e 35 BPELB 
21/05 XXI 31 Garotas e pouco juízo 34 e 35 BPELB 
28/05 XXI 32 Garotas e os candidatos 34 e 35 BPELB 
04/06 XXI 33 Garotas e seus truques 34 e 35 ADA 
11/06 XXI 34 Garotas e fogueiras 34 e 35 BPELB 
18/06 XXI 35 O melhor amigo das Garotas 38 e 39 ADA 
25/06 XXI 36 Garotas e o eterno triângulo 118 e 119 ADA 
02/07 XXI 37 As Garotas sabem que nós somos 
fracos! 
30 e 31 BPELB 
09/07 XXI 38 Cantando com as Garotas 30 e 31 BPELB 
16/07 XXI 39 Uma Garota amola muita gente... 30 e 31 BPELB 
23/07 XXI 40 O esporte das Garotas 34 e 35 BPELB 
30/07 XXI 41 Nós acusamos as Garotas 38 e 39 BPELB 
06/08 XXI 42 As pulgas e as Garotas 34 e 35 BPELB 
13/08 XXI 43 Garotas e as finanças 34 e 35 BPELB 
20/08 XXI 44 Garota...qual o teu número 118 e 119 BPELB 
27/08 XXI 45 Garotas e um gostosão 38 e 39 ADA 
03/09 XXI 46 Não há crise de Garotas! 38 e 39 BPELB 
10/09 XXI 47 Garotas e bicicletas 46 e 47 BPELB 
17/09 XXI 48 Garota responda esta! 38 e 39 BPELB 
24/09 XXI 49 O estudo das Garotas 42 e 43 BPELB 
01/10 XXI 50 Garotas granfinissimas 38 e 39 BPELB 
08/10 XXI 51 Garotas e o Carnaval no gelo 38 e 39 BPELB 
15/10 XXI 52 Garotas na Penha 46 e 47 BPELB 
22/10 XXII 01 Garota joga 118 e 119 BPELB 
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29/10 XXII 02 Garota e o “buraco” 46 e 47 BPELB 
05/11 XXII 03 O exame das Garotas 38 e 39 BPELB 
12/11 XXII 04 O diploma da Garotas 42 e 43 BPELB 
19/11 XXII 05 Garotas na chuva 38 e 39 BPELB 
26/11 XXII 06 Garotas na corrida 46 e 47 BPELB 
03/12 XXII 07 Cuidado! Garotas tinta fresca 46 e 47 ADA 
10/12 XXII 08 As Garotas pediram a Papai Noel 46 e 47 ADA 
17/12 XXII 09 Garotas de todo ano 92 a 103 ADA 
24/12 XXII 10 O sapato das Garotas 86 e 87 BPELB 
31/12 XXII 11 1950 Novos planos das Garotas 34 e 35 ADA 
 
1950 – Coluna Garotas 
Data Ano N Título Páginas Acervo 
07/01 XXII 12 Garota Bomba anatômica 38 e 39 MASP 
14/01 XXII 13 Aconteceu às Garotas 34 e 35 MCSHJC 
21/01 XXII 14 Tanta Garota e eu sozinho!  34 e 35 MCSHJC 
28/01 XXII 15 Senhores! Estas Garotas... 118 e 119 MCSHJC 
04/02 XXII 16 Garota fica boazinha... 38 e 39 MCSHJC 
11/02 XXII 17 Garota e tempo quente 30 e 31 MCSHJC 
18/02 XXII 18 Chegou a hora, Garota! 34 e 35 MCSHJC 
25/02 XXII 19 Tire a mascara Garota! 38 e 39 MCSHJC 
04/03 XXII 20 O sol queima as Garotas e eu me 
atraso 
38 e 39 MASP 
11/03 XXII 21 Garotas enfrentam a praia 38 e 39 MCSHJC 
18/03 XXII 22 Meditação das Garotas 38 e 39 MCSHJC 
25/03 XXII 23 Garota de qualidade 38 e 39 MCSHJC 
01/04 XXII 24 Garotas dominadoras 34 e 35 MCSHJC 
08/04 XXII 25 Garotas e a broticultura... 38 e 39 MCSHJC 
15/04 XXII 26 Garota que dá cartaz 38 e 39 BPESC 
22/04 XXII 27 Garotas e a arte culinária 118 e 119 MCSHJC 
29/04 XXII 28 Tenho a prazer de convidar a 
v.ex.e as Garotas 
42 e 43 MCSHJC 
06/05 XXII 29 O lanche das Garotas 42 e 43 MCSHJC 
13/05 XXII 30 Táticas das Garotas 46 e 47 MCSHJC 
20/05 XXII 31 Passeando com as Garotas 42 e 43 MASP 
27/05 XXII 32 Garotas na “Comedie Française” 38 e 39 MCSHJC 
03/06 XXII 33 Lendo a sorte das Garotas 46 e 47 MCSHJC 
10/06 XXII 34 Garotas festejando Sto. Antônio, 
S.José e S. Pedro 
38 e 39 MCSHJC 
17/06 XXII 35 Garotas e o “crack” 42 e 43 MCSHJC 
24/06 XXII 36 Garotas e a copa do mundo. 134 e 135 MCSHJC 
01/07 XXII 37 Pescaria das Garotas 46 e 47 MASP 
08/07 XXII 38 Garotas sentem remorsos 38 e 39 MCSHJC 
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15/07 XXII 39 Deixem as Garotas de mdo. 46 e 47 MCSHJC 
22/07 XXII 40 Garota, sangue e areia 46 e 47 MCSHJC 
29/07 XXII 41 Garotas e a moral da fábula 46 e 49 MCSHJC 
05/08 XXII 42 Sabedoria das Garotas 46 e 47 MCSHJC 
12/08 XXII 43 Garotas no Grande Prêmio Brasil 50 e 51 MCSHJC 
19/08 XXII 44 Garotas e algumas peles 134 e 135 MCSHJC 
26/08 XXII 45 Algumas amigas das Garotas 38 e 39 MCSHJC 
02/09 XXII 46 Mas não é bom confiar em 
Garotas... 
38 e 39 MCSHJC 
09/09 XXII 47 “Cantada” para Garotas 42 e 43 MCSHJC 
16/09 XXII 48 As Garotas conquistam Loiros 46 e 47 MCSHJC 
23/09 XXII 49 Coisas para dizer ao ouvido das 
Garotas 
46 e 47 MCSHJC 
30/09 XXII 50 As Garotas vão votar... 42 e 43 MCSHJC 
07/10 XXII 51 Garota que dá cartaz... 38 e 39 BPESC 
14/10 XXII 52 Garotas e o Pleito 46 e 47 BPESC 
21/10 XXIII 01 Garota do próximo 42 e 43 BPESC 
28/10 XXIII 02 As Garotas preferem... 46 e 47 BPESC 
04/11 XXIII 03 SEM COLUNA ----------- MCSHJC 
11/11 XXIII 04 Garotas 46 e 47 BPESC 
18/11 XXIII 05 Garotas 50 e 51 BPESC 
25/11 XXIII 06 Garotas 46 e 47 BPESC 
02/12 XXIII 07 Garotas com areia 10 e 11 BPESC 
09/12 XXIII 08 Merecem presentes as Garotas? 10 e 11 BPESC 
16/12 XXIII 09 Na areia com as Garotas 52 e 53 BPESC 
23/12 XXIII 10 Os “Papais Noel” das Garotas 134 e 135 BPESC 
30/12 XXIII 11 Folhinha das Garotas avulso BPESC 
 
1951 – Coluna Garotas 
Data Ano Nº Título Páginas Acervo 
06/01 XXIII 12 Garotas 1951 102 e 103 BPESC 
13/01 XXIII 13 Garotas no médico 30 e 31 BPESC 
20/01 XXIII 14 “Detalhes” das Garotas 34 e 35 BPESC 
27/01 XXIII 15 O passinho das Garotas 38 e 39 BPESC 
03/02 XXIII 16 O cordão das Garotas 38 e 39 BPESC 
10/02 XXIII 17 Garotas cantando e sambando... 38 e 39 BPESC 
17/02 XXIII 18 Garotas e o verão 46 e 47 BPESC 
24/02 XXIII 19 Garota olhe o Tubarão? 46 e 47 BPESC 
03/03 XXIII 20 Garotas com areia 38 e 39 BPESC 
10/03 XXIII 21 “Algo” das garotas 38 e 39 BPESC 
17/03 XXIII 22 Quando uma Garotas quer... 38 e 39 BPESC 
24/03 XXIII 23 Garotas e o “tennis” 46  e 47 BPESC 
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31/03 XXIII 24 Garotas e o português castiço... 46 e 47 BPESC 
07/04 XXIII 25 Garotas do sultão  18 e 119 BPESC 
14/04 XXIII 26 Anuncio das Garotas... 46 e 47 BPESC 
21/04 XXIII 27 As Garotas escolhem Gravatas 46 e 47 BPESC 
28/04 XXIII 28 Casa-se mais uma Garota 46 e 47 BPESC 
05/05 XXIII 29 Cafezinho com as Garotas 46 e 47 BPESC 
12/05 XXIII 30 Garotas falando de Garotas 46 e 47 BPESC 
19/05 XXIII 31 O que as Garotas lêem 46 e 47 BPESC 
26/05 XXIII 32 Garotas e os cinco sentidos 92 e 93 BPESC 
02/06 XXIII 33 Aliança das Garotas 38 e 39 BPESC 
09/06 XXIII 34 Garotas e as fogueiras 46 e 47 BPESC 
16/06 XXIII 35 Quadrilha das Garotas 46 e 47 BPESC 
23/06 XXIII 36 As garotas e a sorte 46 e 47 BPESC 
30/06 XXIII 37 O coração das Garotas 38 e 39 BPESC 
07/07 XXIII 38 Uma Garota na berlinda 46 e 47 BPESC 
11/07 XXIII 39 Garotas no bem-bom 46 e 47 BPESC 
21/07 XXIII 40 A cegueira das Garotas 46 e 47 MCSHJC 
14/07 XXIII 41 As cegueira das Garotas 46 e 47 BPESC 
28/07 XXIII 42 Garotas são do barulho 46 e 47 BPESC 
04/08 XXIII 43 Grande Premio das Garotas 38 e 39 BPESC 
11/08 XXIII 44 Garotas em grande forma! 46 e 47 BPESC 
18/08 XXIII 45 Galeria de Garotas 46 e 47 BPESC 
25/08 XXIII 46 Garotas por um fio... 54 e 55 BPESC 
01/09 XXIII 47 Parada de Garotas 38 e 39 BPESC 
08/09 XXIII 48 O patriotismo da Garotas 46 e 47 BPESC 
15/09 XXIII 49 Quando as Garotas se juntam... 46 e 47 BPESC 
22/09 XXIII 50 Uma Garota pensando 46 e 47 BPESC 
29/09 XXIII 51 Bel – canto para Garotas 46 e 47 BPESC 
06/10 XXIII 52 As Garotas se defendem... 46 e 47 BPESC 
13/10 XXIV 53 Reflexões das Garotas 46 e 47 BPESC 
20/10 XXIV 54 Garotas 5 th Ave. New York 46 e 47 BPESC 
27/10 XXIV 55 Um “four” das Garotas 54 e 55 BPESC 
03/11 XXIV 01 Garota na rêde... 46 e 47 BPESC 
10/11 XXIV 02 A maior virtude d’uma Garota 46 e 47 BPESC 
17/11 XXIV 03 O segredo da bomba das Grotas 134 e 135 BPESC 
24/11 XXIV 04 Com tantas curvas nas Garotas 54 e 55 BPESC 
01/12 XXIV 05 Garotas em Copacabana 6 e 7 BPESC 
08/12 XXIV 06 Garotas e literatura 10 e 11 BPESC 
15/12 XXIV 07 SEM COLUNA ------------ BPESC 
22/12 XXIV 08  O Natal das Garotas 46 e 47 BPESC 
29/12 XXIV 09 Garotas e bailes de formatura 38 e 39 BPESC 
 
1952 – Coluna Garotas 
Data Ano N Título Páginas Acervo 
05/01 XXIV 10 Garotas vão na onda 38 e 39 BPESC 
12/01 XXIV 11 Tem Garotas na rêde! 38 e 39 BPESC 
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19/01 XXIV 12 Uma Garota no meu sapato... 38 e 39 BPESC 
26/01 XXIV 13 Os discos das Garotas 46 e 47 BPESC 
02/02 XXIV 14 Ninguém se fie nas Garotas 118 e 119 BPESC 
09/02 XXIV 15 As Garotas gostam do mar.. 46 e 47  BPESC 
16/02 XXIV 16 Garota está na hora! 46 e 47 BPESC 
23/02 XXIV 17 Garota em plena folia! 54 e 55 BPESC 
01/03 XXIV 18 A dança das Garotas 42 e 43 BPESC 
08/03 XXIV 19 A dança das Garotas 46 e 47 MASP 
15/03 XXIV 20 Eu fico louco, Garota! 42 e 43 BPESC 
22/03 XXIV 21 Na “boite” com as Garotas 38 e 39 BPESC 
29/03 XXIV 22 Tubarões e Garotas 46 e 47 BPESC 
05/04 XXIV 23 Garotas num Yate 46 e 47 BPESC 
12/04 XXIV 24 Garotas debutantes 46 e 47 BPESC 
19/04 XXIV 25  Fumaça das Garotas 54 e 55 BPESC 
26/04 XXIV 26 Garotas e os panoramas  46 e 47 BPESC 
03/05 XXIV 27 Garota, isto cae! 46 e 47 BPESC 
10/05 XXIV 28 Cigarro das Garotas 50 e 51 BPESC 
17/05 XXIV 29 Um brinde às Garotas 54 e 55 BPESC 
24/05 XXIV 30 Garotas preguiçosas 46 e 47 BPESC 
31/05 XXIV 31 Protegendo as Garotas 54 e 55 BPESC 
07/06 XXIV 32 Tem Garotas “de olho”! 46 e 47 BPESC 
14/06 XXIV 33 Invocação das Garotas 54 e 55 BPESC 
21/06 XXIV 34 “Quadrilha” das Garotas 55 e 56 BPESC 
28/06 XXIV 35 A fogueira das Garotas 46 e 47 BPESC 
05/07 XXIV 36 Garotas no “Butantan”... 46 e 47 BPESC 
12/07 XXIV 37 Garota, acho-te uma graça... 46 e 47 BPESC 
19/07 XXIV 38 Garota seja sincera! 46 e 47 BPESC 
26/07 XXIV 39 As vovós das Garotas 54 e 55 BPESC 
02/08 XXIV 40 As fotos das Garotas 46 e 47 MCSHJC 
09/08 XXIV 41 As Garotas gostam de radio... 84 e 85 BPESC 
16/08 XXIV 42 Estratégia para Garotas 84 e 85 BPESC 
23/08 XXIV 43 Garotas e cavalgaduras  84 e 85 BPESC 
30/08 XXIV 44 “Footing” das Garotas 84 e 85 BPESC 
06/09 XXIV 45 Garotas apertam o cinto... 84 e 85 BPESC 
13/09 XXIV 46 Quem quer dançar com as Garotas? 84 e 85 BPESC 
20/09 XXIV 47 Garotas assistentes sociais 84 e 85 BPESC 
27/09 XXIV 48 Mágicas das Garotas 80 e 81 BPESC 
04/10 XXIV 49 Pingente das Garotas 76 e 77 BPESC 
11/10 XXV 50 Garotas e os autógrafos 76 e 77 MASP 
14/10 XXV 51 Garotas e os autógrafos 76 e 77 BPESC 
18/10 XXV 52 Garotas em “shorts” 76 e 77 BPESC 
25/10 XXV 53 Garotas bem tostadas 92 e 93 BPESC 
01/11 XXV 01 Garotas dão cada baixo! 76 e 77 BPESC 
08/11 XXV 02 Granfinagens das Garotas 92 e 93 BPESC 
15/11 XXV 03 As Garotas fazem 14 anos! 92 e 93 BPESC 
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20/11 XXV 04 Exames das Garotas 92 e 93 BPESC 
29/11 XXV 05 “Admirando” as Garotas... 92 e 93 BPESC 
06/12 XXV 06 Garotas e reflexos... 100 e 101 BPESC 
13/12 XXV 07 Para os sapatos das Garotas 108 e 109 BPESC 
20/12 XXV 08 Um sonho com as Garotas... 106 e 107 BPESC 
27/12 XXV 09 Boas festas, Garota! 100 e 101 BPESC 
 
1953 – Coluna Garotas 
Data Ano Nº Título Páginas Acervo 
03/01 XXV 10 Maus pensamentos das Garotas 92 e 93 BPESC 
10/01 XXV 11 Acalanto para as Garotas 92 e 93 BPESC 
17/01 XXV 12 Um “trote” das Garotas 92 e 93 BPESC 
24/01 XXV 13 O drinque das Garotas 92 e 93 BPESC 
31/01 XXV 14 Garota, esta quase na hora 92e 93 BPESC 
07/02 XXV 15 Zé-pereira das Garotas 92 e 93 BPESC 
14/02 XXV 16 Garotas e muita alegria! 92 e 93 BPESC 
21/02 XXV 17 Garotas e Whiskey 108 e 109 BPESC 
28/02 XXV 18 Como prefere sua Garota leitor? 62 e 63 BPESC 
07/03 XXV 19 Garota n’um chá 108 e 109 BPESC 
14/03 XXV 20 A Ressaca das Garotas 62 e 63 BPESC 
21/03 XXV 21 Tem cada Garota em Copacabana 94 e 95 BPESC 
28/03 XXV 22 A boa vida das Garotas 74 e 75 BPESC 
04/04 XXV 23 Garotas de Páscoa 82 e 83 BPESC 
11/04 XXV 24 Cavalheiro há Garotas em pé! 54 e 55 BPESC 
18/04 XXV 25 Cabelo das Garotas 34 e 35 BPESC 
25/04 XXV 26 Tempo bom com as Garotas na 
praia... 
34 e 35 BPESC 
02/05 XXV 27 Recadinho pras Garotas 74 e 75 BPESC 
09/05 XXV 28 As Garotas do Papai 68 e 69 BPESC 
16/05 XXV 29 Os predicados das Garotas 78 e 79 BPESC 
23/05 XXV 30 Um brinde da Garota que se casa 34 e 35 BPESC 
30/05 XXV 31 Só mesmo as Garotas 26 e 27 BPESC 
06/06 XXV 32 Garotas da pontinha 36 e 37 BPESC 
13/06 XXV 33 Garotas de São Paulo 26 e 27 BPESC 
20/06 XXV 34 O coração das Garotas 60 e 61 BPESC 
27/06 XXV 35 Garotas caipiras 66 e 67 BPESC 
04/07 XXV 36 As Garotas reivindicam  24 e 25 BPESC 
11/07 XXV 37 A ética das Garotas 20 e 21 BPESC 
18/07 XXV 38 Precisa-se de uma garota 20 e 21 BPESC 
25/07 XXV 39 Garotas tem sempre razão 80 e 81 BPESC 
01/08 XXV 40 Na “conversa das Garotas” 22 e 23 BPESC 
08/08 XXV 41 Você sabia, Garota? 26 e 27 BPESC 
15/08 XXV 42 Garotas e rendas 62 e 63 BPESC 
22/08 XXV 43 Astúcias das Garotas 38 e 39 BPESC 
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29/08 XXV 44 Esperando pelas Garotas 70 e 71 BPESC 
05/09 XXV 45 Opera com as Garotas 22 e 23 BPESC 
12/09 XXV 46 Escolha sua Garota 38 e 39 BPESC 
19/09 XXV 47 Dormitório de Garotas 22 e 23 BPESC 
26/09 XXV 48 Quando as Garotas escolhem 
modelos... 
22 e 23 BPESC 
03/10 XXVI 49 Postais das Garotas 30 e 31 BPESC 
10/10 XXVI 50 As Garotas de amanhã 36 e 37 BPESC 
17/10 XXVI 51 A sombrinha das Garotas 70 e 71 BPESC 
24/10 XXVI 52 Estas Garotas prometem... 34 e 35 BPESC 
31/10 XXVI 01 Por causa de uma Garota... 66 e 67 BPESC 
07/11 XXVI 02 Garotas e diplomados 80 e 81 BPESC 
14/11 XXVI 03 15 anos de Garotas 22 e 23 BPESC 
21/11 XXVI 04 As shorts, os slacks e as Garotas 78 e 79 BPESC 
28/11 XXVI 05 Uma Garota modelo... 40 e 41 BPESC 
05/12 XXVI 06 Garotas e bombons 38 e 39 BPESC 
12/12 XXVI 07 Garota na areia 54 e 55 BPESC 
19/12 XXVI 08 As Garotas pediram ao Papai Noel  56 e 57 BPESC 
26/12 XXVI 09 Garotas e muitos Papai Noel 50 e 51 BPESC 
 
1954 – Coluna Garotas 
Data Ano N Título Páginas Acervo 
02/01 XXVI 10 Calendário (jan, fev, mar, e abril) 38 e 39 BPESC 
09/01 XXVI 11 Calendário (maio, jun, jul e ago) 38 e 39 BPESC 
16/01 XXVI 12 Calendário (set., out., nov. e dez.) 38 e 39 BPESC 
23/01 XXVI 13 Confidências às Garotas 78 e 79 BPESC 
30/01 XXVI 14 Garotas para todo gosto.. 30 e 31 BPESC 
06/02 XXVI 15 Quem quer dançar com as Garotas 38 e 39 BPESC 
13/02 XXVI 16 Garotas usando rabo de cavalo 20 e 21 BPESC 
20/02 XXVI 17 As Garotas caíram no frevo 50 e 51 BPESC 
27/02 XXVI 18 Garotas em plena folia! 38 e 39 BPESC 
06/03 XXVI 19 A ressaca das Garotas 50 e 51 BPESC 
13/03 XXVI 20 Explicações às Garotas 38 e 39 BPESC 
20/03 XXVI 21 E a gente pena pelas Garotas 38 e 39 BPESC 
27/03 XXVI 22 Cada pedaço de Garota... 70 e 71 BPESC 
03/04 XXVI 23 Garotas em férias... romance barato 
diante dos olhos 
46 e 47 BPESC 
10/04 XXVI 24 Garotas encabuladas... 46 e 47 BPESC 
17/04 XXVI 25 Garotas de Páscoa  62 e 63 BPESC 
24/04 XXVI 26 Garotas dos mares do sul 30 e 31 BPESC 
01/05 XXVI 27 Garotas, maio e casamento.. 62 e 63 BPESC 
08/05 XXVI 28 Graças às mães destas Garotas! 34 e 35 BPESC 
15/05 XXVI 29 Para as Garotas 22 e 23  BPESC 
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22/05 XXVI 30 Arrufos das Garotas 38 e 39 BPESC 
29/05 XXVI 31 Sapatos das Garotas 32 e 33 BPESC 
05/06 XXVI 32 Pedidos das Garotas à Santo 
Antônio 
54 e 55 BPESC 
12/06 XXVI 33 Garotas e os namorados 70 e 71 BPESC 
19/06 XXVI 34 Garotas e busca pés 46 e 47 BPESC 
26/06 XXVI 35 SEM COLUNA --------- BPESC 
03/07 XXVI 36 Amuleto das Garotas 62 e 63 BPESC 
10/07 XXVI 37 O que as Garotas cantam... 78 e 79 BPESC 
17/07 XXVI 38 Beijinho na testa das Garotas 78 e 79 BPESC 
24/07 XXVI 39 Garotas que não me ligam! 62 e 63 BPESC 
31/07 XXVI 40 Pobre Garota ausente! 30 e 31 BPESC 
07/08 XXVI 41 O frio e as Garotas 50 e 51 BPESC 
14/08 XXVI 42 Eloqüência das Garotas 86 e 87 BPESC 
21/08 XXVI 43 Garotas falam de nós 70 e 71 BPESC 
28/08 XXVI 44 As Garotas pintam mais que Da 
Vinci! 
26 e 27 BPESC 
04/09 XXVI 45 Com uma Grota a vida é melhor! 26 e 27 BPESC 
11/09 XXVI 46 Bilhete às Garotas 86 e 87 BPESC 
18/09 XXVI 47 Nas garras das Garotas 30 e 31 BPESC 
25/09 XXVI 48 As Garotas propõem... 46 e 47 BPESC 
02/10 XXVII 49 Garotas têm candidato! 62 e 63 BPESC 
09/10 XXVII 50 Num Yacht com as Garotas 38 e 39 BPESC 
16/10 XXVII 51 Projeto de Garotas (coluna 
danificada)  
86 e 87 BPESC 
23/10 XXVII 52 Das garotas para as Garotas 94 e 95 BPESC 
30/10 XXVII 01 Garota, fiu-fiu! 90 e 91 BPESC 
06/11 XXVII 02 Malicia das Grotas 94 e 95 BPESC 
13/11 XXVII 03 Quem acaricia as Garotas 70 e 71 BPESC 
20/11 XXVII 04 Garota responda sinceramente 38 e 39 BPESC 
27/11 XXVII 05 Pirataria das Garotas 50 e 51 BPESC 
04/12 XXVII 06 Tanta Garota e nenhuma sobrando 86 e 87 BPESC 
11/12 XXVII 07 Garotas vocês é que são felizes! 94 e 95 BPESC 
18/12 XXVII 08 Papai Noel, me traga uma Garota 30 e 31 BPESC 
25/12 XXVII 09 Garotas e o “mi stletoe” 42 e 43 BPESC 
 
1955 – Coluna Garotas 
Data Ano Nº Título Páginas Acervo 
01/01 XXVII 10 Decisões das Garotas... 42 e 43 BPESC 
08/01 XXVII 11 Garota que o sol doura... 54 e 55 BPESC 
15/01 XXVII 12 As Garotas resolvem tudo! 86 e 87 BPESC 
22/01 XXVII 13 Garotas em Guarujá 38 e 39 BPESC 
29/01 XXVII 14 Garotas do próximo... 66 e 67 BPESC 
05/02 XXVII 15 Sugestões as Garotas 58 e 59 MCSHJC 
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12/02 XXVII 16 Garotas folionas 62 e 63 MCSHJC 
19/02 XXVII 17 Garotas e o Carnaval 42 e 43 BPESC 
26/02 XXVII 18 Lagrimas e Garotas 62 e 63 MCSHJC 
05/03 XXVII 19 Garotas e o Lobo 62 e 63 BPESC 
12/03 XXVII 20 Mágica das Garotas 62 e 63 BPESC 
19/03 XXVII 21 Garotas, um partidão à vista! 54 e 55 BPESC 
26/03 XXVII 22 Garotas e bolas.. 70 e 71 BPESC 
02/04 XXVII 23 Garota, a primeira valsa é 
minha! 
66 e 67 BPESC 
09/04 XXVII 24 Garotas, ovos de páscoa e 
outros doces... 
94 e 95 BPESC 
16/04 XXVII 25 Garota á beira mar 50 e 51 BPESC 
23/04 XXVII 26 Garota indiferente 54 e 55 BPESC 
30/04 XXVII 27 Garotas prosas... 78 e 79 BPESC 
07/05 XXVII 28 Garotas na feira 46 e 47 BPESC 
11/05 XXVII 29 Ninguém entende as Garotas... 74 e 75 BPESC 
21/05 XXVII 30 Piquenique das Garotas 42 e 43 BPESC 
28/05 XXVII 31 Garotas à janela 26 e 27 BPESC 
04/06 XXVII 32 Mesa reservada ás Garotas 46 e 47 BPESC 
11/06 XXVII 33 Garota, ascenda a fogueira 58 e 59 BPESC 
18/06 XXVII 34 Namorados das Garotas 70 e 71 BPESC 
25/06 XXVII 35 Desafio das Garotas 26 e 27 BPESC 
02/07 XXVII 36 Garotas e discos 42 e 43 BPESC 
09/07 XXVII 37 Garotas bandidas! 78 e 79 BPESC 
16/07 XXVII 38 Garota, sonhe comigo! 50 e 51 BPESC 
23/07 XXVII 39 E ainda há coragem, Garota? 70 e 71 BPESC 
30/07 XXVII 40 Você crê em Garotas? 86 e 87 BPESC 
06/08 XXVII 41 O destino das Garotas 62 e 63 BPESC 
13/08 XXVII 42 SEM COLUNA ----------- BPESC 
20/08 XXVII 43 Tem Garotas na linha 50 e 51 BPESC 
27/08 XXVII 44 Garotas e chás-de-cadiera 26 e 27 BPESC 
03/09 XXVII 45 Quem vê cara não vê coração 
de Garotas... 
26 e 27 BPESC 
10/09 XXVII 46 Garotas boa vida 58 e 59 BPESC 
17/09 XXVII 47 Diz-que-disse das Garotas 58 e 59 BPESC 
24/09 XXVII 48 Samba das Garotas 50 e 51 BPESC 
01/10 XXVIII 49 Garotas balançam... 30 e 31 BPESC 
08/10 XXVIII 50 Indecifráveis Garotas  58 e 59 BPESC 
15/10 XXVIII 51 Ar puro para as Garotas 126 e 127 BPESC 
22/10 XXVIII 52 Sol é maluco por Garotas 110 e 111 BPESC 
29/10 XXVIII 01 Garotas em provas 26 e 27 BPESC 
05/11 XXVIII 02 Na barraca das Garota 26 e 27 BPESC 
12/11 XXVIII 03 Garotas e “Golf” 26 e 27 BPESC 
19/11 XXVIII 04 Os “gatos sapatos” das Garotas 26 e 27 BPESC 
26/11 XXVIII 05 Garotas e o “louro”... 30 e 31 BPESC 
03/12 XXVIII 06 Aspirações das Garotas... 70 e 71 BPESC 
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10/12 XXVIII 07 Não contrarie as Garotas! 78 e 79 BPESC 
17/12 XXVIII 08 As Garotas vão “quebrar” Papai 
Noel! 
78 e 79 BPESC 
24/12 XXVIII 09 Papai Noel é “mato” para as 
Garotas  
78 e 79 BPESC 
31/12 XXVIII 10 Garotas na noite de 31! 62 e 63 BPESC 
 
1956 – Coluna Garotas 
Data Ano Nº Título Páginas Acervo 
07/01 XXVIII 11 Dos “magos” para as Garotas 46 e 47 BPESC 
14/01 XXVIII 12 As Garotas vêm já já.... 70 e 71 BPESC 
21/01 XXVIII 13 Pontos nos “ii” nas histórias 
das Garotas 
70 e 71 BPESC 
28/01 XXVIII 14 Sambai Garota samba! 26 e 27 BPESC 
04/02 XXVIII 15 Batucada das Garotas 22 e 23 BPESC 
11/02 XXVIII 16 Garotas e palhaços 60 e 61 BPESC 
18/02 XXVIII 17 No Municipal com as Garotas 94 e 95 BPESC 
25/02 XXVIII 18 “Oomph”, “Charme”, “it”, 
“Glamour” e outras bossas 
das Garotas 
58 e 59 BPESC 
03/03 XXVIII 19 Garotas cuidado com o 
Tubarão 
70 e 71 BPESC 
10/03 XXVIII 20 As leituras das Garotas 26 e 27 BPESC 
17/03 XXVIII 21 Garotas e o relógio 94 e 95 BPESC 
24/03 XXVIII 22 O “Hobby” das Garotas 26 e 27 BPESC 
31/03 XXVIII 23 Ovos de páscoa pras Garotas 50 e 51 BPESC 
07/04 XXVIII 24 Entre tantas Garotas encolher 
uma só! 
26 e 27 BPESC 
14/04 XXVIII 25 Garotas opinam 70 e 71 BPESC 
21/04 XXVIII 26 Garotas do clube 58 e 59 BPESC 
28/04 XXVIII 27 As Garotas que mandam! 70 e 71 BPESC 
05/05 XXVIII 28 Passarinho e Garotas 26 e 27 BPESC 
12/05 XXVIII 29 Garotas para escolher 78 e 79 BPESC 
19/05 XXVIII 30 Garotas de há 2.000 anos! 18 e 79 BPESC 
26/05 XXVIII 31 Quando há Garotas demais 70 e 71 BPESC 
02/06 XXVIII 32 O frio aquece as Garotas 22 e 23 BPESC 
09/06 XXVIII 33 Foguete e Garotas 66 e 67 BPESC 
16/06 XXVIII 34 Pelo amor de uma Garota 66 e 67 BPESC 
23/06 XXVIII 35 A “quadrilha” das Garotas  46 e 47 BPESC 
30/06 XXVIII 36 Garotas presentes e algumas 
ausentes 
26 e 27 BPESC 
07/07 XXVIII 37 Sonhos róseos das Garotas 94 e 95 BPESC 
14/07 XXVIII 38 “Bate-papo” das Garotas 50 e 51 BPESC 
21/07 XXVIII 39 Com quem sonham as 
garotas? 
22 e 23 BPESC 
28/07 XXVIII 40 Pausa e meditação das 
Garotas 
64  e LXV BPESC 
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04/08 XXVIII 41 Vitimas indefesas das 
Garotas 
XX e XXI BPESC 
11/08 XXVIII 42 Garotas e as Garotas de  “O 
Cruzeiro” 
XX e XXI BPESC 
18/08 XXVIII 43 Garotas e professores XLIV e XLV BPESC 
25/08 XXVIII 44 Garotas “manjando”! 58 e 59 BPESC 
01/09 XXVIII 45 Recadinho pras Garotas 50 e 51 BPESC 
08/09 XXVIII 46 “Shampoo” das Garotas 30 e 31 BPESC 
15/09 XXVIII 47 Domingo no arpoador com as 
Garotas 
58 e 59 BPESC 
22/09 XXVIII 48 Garotas vão na onda 78 e 79 BPESC 
29/09 XXIX 49 Garota, o peixe morre pela 
boca! 
82 e 83 BPESC 
06/10 XXIX 50 Garotas enxergam longe! 118 e 119 BPESC 
13/10 XXIX 51 Não há mais Garotas 
românticas! 
82 e 83 BPESC 
20/10 XXIX 52 Garotas “bem” 130 e 131 BPESC 
27/10 XXIX 53 O mergulho das Garotas 82 e 83 BPESC 
03/11 XXIX 01 Garotas jururu... 118 e 119 BPESC 
10/11 XXIX 02 Garotas sugerem... 86 e 87 BPESC 
17/11 XXIX 03 ‘Week-end” das Garotas 126 e 127 BPESC 
24/11 XXIX 04 Garotas fascinantes 90 e 91 BPESC 
01/12 XXIX 05 Garotas fingem que fumam... 86 e 87 BPESC 
08/12 XXIX 06 Garotas no convés  82 e 83 BPESC 
15/12 XXIX 07 As “últimas” das Garotas 118 e 119 BPESC 
22/12 XXIX 08 Presentinho da Garotas 46 e 47 BPESC 
29/12 XXIX 09 Arvore de Natal das Garotas 106 e 107 BPESC 
 
1957 – Coluna Garotas 
Data Ano Nº Título Páginas Acervo 
05/01 XXIX 10 Garotas no macio 58 e 59 BPESC 
12/01 XXIX 11 Garotas e as “águas” 54 e 55 BPESC 
19/01 XXIX 12 Preguiça e Garotas 86 e 87 BPESC 
26/01 XXIX 13 As Garotas sempre falam de nós 54 e 55 BPESC 
02/02 XXIX 14 Uma festinha das Garotas 46 e 47 BPESC 
09/02 XXIX 15 Uma Garota te espera 54 e 55 BPESC 
16/02 XXIX 16 “Zé Pereira” das Garotas 78 e 79 BPESC 
23/02 XXIX 17 Caem no frevo as Garotas 78 e 79 BPESC 
02/03 XXIX 18 Salve o bloco das Garotas 58 e 59 BPESC 
09/03 XXIX 19 Escola de samba das Garotas 54 e 55 BPESC 
16/03 XXIX 20 Pontuação e Garotas 94 e 95 BPESC 
23/03 XXIX 21 Garotas e assuntos transcendentais 106 e 107 BPESC 
30/03 XXIX 22 Garotas e os “seus assuntos” 78 e 79 BPESC 
06/04 XXIX 23 Cadilac das Grotas 102 e 103 BPESC 
13/04 XXIX 24 A líder das Garotas 22 e 23 BPESC 
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20/04 XXIX 25 Sonhando com 1001 Garotas 78 e 79 MCSHJ 
27/04 XXIX 26 Palminha de cara das Garotas 30 e 31 BPESC 
04/05 XXIX 27 Garotas vão ao mar 70 e 71 BPESC 
11/05 XXIX 28 Garotas e arte moderna 78 e 79 BPESC 
18/05 XXIX 29 Garota que bóia 62 e 63 BPESC 
25/05 XXIX 30 Um bando alegre de Garotas 78 e 79 BPESC 
01/06 XXIX 31 Garotas julgam uma Garota 22 e 23 BPESC 
08/06 XXIX 32 Garotas com seus botões 54 e 55 BPESC 
15/06 XXIX 33 O namorado das Garotas 62 e 63 BPESC 
22/06 XXIX 34 Garota, olhe lá um balão 62 e 63 BPESC 
29/06 XXIX 35 No arraial das Garotas 46 e 47 BPESC 
01/07 XXIX 36 Garotas cochichando 102 e 103 BPESC 
06/07 XXIX 37 Garotas cochichando... 102 e 103 MASP 
13/07 XXIX 38 Garota, escuta aqui! 102 e 103 BPESC 
20/07 XXIX 39 O “vai da valsa” com as Garotas 102 e 103 BPESC 
27/07 XXIX 40 Garota, não diga! 22 e 23 BPESC 
03/08 XXIX 41 Garota e estatística 102 e 103 BPESC 
10/08 XXIX 42 Conversa entre Garotas 54 e 55 BPESC 
17/08 XXIX 43 Garota e mormaço  110 e 111 BPESC 
24/08 XXIX 44 As Garotas se desentendem... 74 e 75 BPESC 
31/08 XXIX 45 Atributo das Garotas 102 e 103 BPESC 
07/09 XXIX 46 No reinado das Garotas 58 e 59 BPESC 
14/09 XXIX 47 Garotas não vão a Brasília  70 e 71 BPESC 
21/09 XXX 48 Um certo “que” das Garotas 30 e 31 BPESC 
28/09 XXX 49 Comício de Garotas 58 e 59 BPESC 
05/10 XXX 50 Garotas se vocês soubessem 54 e 55 BPESC 
12/10 XXX 51 Garotas em repouso 98 e 99 BPESC 
19/10 XXX 52 Uma Garota infernal 62 e 63 BPESC 
26/10 XXX 53 Que bem te quero Garota 54 e 55 BPESC 
02/11 XXX 01 No mundo das Garotas 62 e 63 BPESC 
09/11 XXX 02 Garotas vamos vogar sem rota! 78 e 79 BPESC 
16/11 XXX 03 Garotas e monstros! 70 e 71 BPESC 
23/11 XXX 04 Garotas e etiqueta 70 e 71 BPESC 
30/11 XXX 05 Garotas ouvem música 22 e 23 BPESC 
07/12 XXX 06 Garotas fazem compras... 70 e 71 BPESC 
17/12 XXX 07 Garotas embrulham  128 e 129 BPESC 
21/12 XXX 08 Garotas e o Natal 60 e 61 BPESC 
28/12 XXX 09 Garota participa me agradece 20 e 21 BPESC 
 
1958 – Coluna Garotas 
Data Ano N Título Páginas Acervo 
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04/01 XXX 10 Garotas dos milhões 20 e 21 BPESC 
11/01 XXX 11 Sem coluna ------------ BPESC 
18/01 XXX 12 Garotas e souvenires 28 e 29 BPESC 
25/01 XXX 13 Garotas e o velho Rio 20 e 21 BPESC 
01/02 XXX 14 Garotas sentem calor 20 e 21 BPESC 
08/02 XXX 15 Garotas e Garoupas 58 e 59 BPESC 
15/02 XXX 16 Verão e Garotas 20 e 21 BPESC 
22/02 XXX 17 Garota que não que ser bôbo . 66 e 67 BPESC 
01/03 XXX 18 Garotas de circo! 76 e 77 BPESC 
08/03 XXX 19 O sorriso é uma arma das garotas 76 e 77 BPESC 
15/03 XXX 20 Tudo azul com as Garotas 54 e 55 BPESC 
15/03 XXX 21 Garotas e fofocas 54 e 55 BPESC 
22/03 XXX 22 Muitas Garotas fazem verão 32 e 33 BPESC 
29/03 XXX 23 Garotas e os direitos dos homens  58 e 59 BPESC 
05/04 XXX 24 Garotas e chocolates 62 e 63 BPESC 
12/04 XXX 25 As vovós das Garotas 20 e 21 BPESC 
19/04 XXX 26 “Código” das Garotas 100 e 101 BPESC 
26/04 XXX 27 Garotas e maiôs  66 e 67 BPESC 
03/05 XXX 28 Garotas de fita nos cabelos 66 e 67 BPESC 
10/05 XXX 29 SEM COLUNA ----------- BPESC 
17/05 XXX 30 Garotas em maio 58 e 59 BPESC 
24/05 XXX 31 SEM COLUNA ------------ BPESC 
31/05 XXX 32 SEM COLUNA ------------ BPESC 
07/06 XXX 33 Garotas escrevem e lêem 62 e 63 BPESC 
14/06 XXX 34 Estas Garotas são uns anjos 70 e 71 BPESC 
21/06 XXX 35 Garotas e calças compridas 136 e 137  BPESC 
02/06 XXX 36 Sto. Antônio e São João e as 
Garotas 
136 e 137 BPESC 
05/07 XXX 37 Não consta no impresso 120 e 121 BPESC 
12/07 XXX 38 Garotas pisam o acelerador 120 e 121 BPESC 
19/07 XXX 39 As Garotas vão ao teatro 136 e 137 BPESC 
26/07 XXX 40 As Garotas e as linhas 136 e 137 BPESC 
28/07 XXX 41 Sto. Antônio e São João e as 
Garotas 
136 e 137 MASP 
09/08 XXX 42 Garotas pelos cabelos 152 e 153 BPESC 
16/08 XXX 43 As Garotas dão um dia ao papai 136 e 137 BPESC 
30/08 XXX 44 E as Garotas lêem  120 e 121 BPESC 
06/09 XXX 45 Garotas e exageros 132 e 133 BPESC 
13/09 XXX 46 As garotas vão a uma festa 152 e 153 BPESC 
20/09 XXXI 47 “Week-end” das Garotas 132 e 133 BPESC 
27/09 XXXI 48 As Garotas viajam  136 e 137 BPESC 
04/10 XXXI 49 Garota de pernas de fora  148 e 149 BPESC 
11/10 XXXI 50 Vote numa Garota 134 e 135 BPESC 
18/10 XXXI 51 Garotas e o reino animal... 150 e 151 BPESC 
25/10 XXXI 52 As Garotas dão aula de moda... 154 e 155 BPESC 
08/11 XXXI 01 A vovó das Garotas dançavam o 
Charleston! 
82 BPESC 
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15/11 XXXI 02 Garotas e os doentes 78 BPESC 
22/11 XXXI 03 20 anos de Garotas! 70 e 71 BPESC 
29/11 XXXI 04 As Garotas põem “garrote” 73 BPESC 
06/12 XXXI 05 Garotas e o mar 78 BPESC 
13/12 XXXI 06 As bolsas das Garotas 78 BPESC 
20/12 XXXI 07 Garotas adoram Papai Noel 80 BPESC 
27/12 XXXI 08 Não consta no impresso 89 e 90 BPESC 
 
1959 – Coluna Garotas 
Data Ano N Título Páginas Acervo 
03/01 XXXI 09 Garotas e os vestidos de 
Reveillon 
99 BPESC 
10/01 XXXI 10 O vocabulário das Garotas 5 BPESC 
17/01 XXXI 11 Garotas sentem calor 99 MASP 
24/01 XXXI 12 Quando uma Garota encontra 
outra Garota 
99 BPESC 
31/01 XXXI 13 Garotas fazem ginástica 99 BPESC 
07/02 XXXI 14 Garotas batem continência 99 BPESC 
14/02 XXXI 15 Garotas e fantasia  83 BPESC 
21/02 XXXI 16 Garotas fogem do calor! 46 e 47 BPESC 
28/02 XXXI 17 Garotas acordam cedo 83 BPESC 
07/03 XXXI 18 Garotas voando 30 e 31 BPESC 
14/03 XXXI 19 Garotas e interurbanos  94 BPESC 
21/03 XXXI 20 Garota sensacional 22 e 23 BPESC 
28/03 XXXI 21 Equitação das Garotas 22 e 23 BPESC 
04/04 XXXI 22 Automóveis das Garotas 22 e 23 BPESC 
11/04 XXXI 23 Garotas bucólicas  22 e 23 BPESC 
18/04 XXXI 24 Garotas fecham o tempo 22 e 23 BPESC 
25/04 XXXI 25 Chora Garota! 22 e 23 BPESC 
02/05 XXXI 26 Garotas vestem preto 22 e 23 BPESC 
09/05 XXXI 27 Garotas traumatizadas  30 e 31 BPESC 
16/05 XXXI 28 SEM COLUNA -------- BPESC 
23/05 XXXI 29 SEM COLUNA -------- BPESC 
30/05 XXXI 30 Garotas e piscos 46 e 47 BPESC 
06/06 XXXI 31 Garotas de vistas largas 102 e 103 BPESC 
13/06 XXXI 32 Garotas e conferências 62 e 63 BPESC 
20/07 XXXI 33 Garotas e buscapés  22 e 23 BPESC 
27/07 XXXI 34 Garotas jantam em casa 30 e 31 BPESC 
04/07 XXXI 35 Garotas e cartomantes 58 e 59 BPESC 
11/07 XXXI 36 SEM COLUNA -------- BPESC 
18/07 XXXI 37 Garotas lêem a sorte! 86 e 87 BPESC 
25/07 XXXI 38 Garotas procuram verruga 62 e 63 BPESC 
01/08 XXXI 39 Garotas de idéia fixa 40 e 41 BPESC 
08/08 XXXI 40 A cigana enganou a Garota! 40 e 41 BPESC 
15/08 XXXI 41 Garotas freqüentam cursos 36 e 37 BPESC 
22/08 XXXI 42 Garotas e puericultura  28 e 29 BPESC 
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29/08 XXXI 43 Garotas alugam bebês 36 e 37 BPESC 
05/09 XXXI 44 Garotas e o rapto 28 e 29 BPESC 
12/09 XXXI 45 Pesadelo de Garotas 44 e 45 BPESC 
19/09 XXXI 46 Decoração e Garotas 44 e 45 BPESC 
26/09 XXXI 47 Investigando as Garotas 44 e 45 BPESC 
03/10 XXXI 48 Garotas não são amigas 40 e 41 BPESC 
10/10 XXXI 49 A “tal” Garota! 40 e 41 BPESC 
17/10 XXXI 50 Tramam as Garotas 40 e 41 BPESC 
24/10 XXXI 51 O golpe das Garotas 40 e 41 BPESC 
31/10 XXXII 01 Garotas e o “chá de panelas” 40 e 41 BPESC 
07/11 XXXII 02 Garotas procuram príncipes  40 e 41 BPESC 
14/11 XXXII 03 Garotas de binóculo 48 e 49 BPESC 
21/11 XXXII 04 O príncipe oriental e as Garotas 44 e 45 BPESC 
28/11 XXXII 05 Conselho das Garotas 48 e 49 BPESC 
05/12 XXXII 06 Garotas no “garimpo” 48 e 49 BPESC 
12/12 XXXII 07 Garotas pensando no Natal 106 e 107 BPESC 
19/12 XXXII 08 Garotas sob medida 118 e 119 BPESC 
26/12 XXXII 09 Garotas como os pais querem  40 e 41 BPESC 
 
1960 – Coluna Garotas 
Data Ano Nº Título Páginas Acervo 
02/01 XXXII 10 Garotas e ano novo! 86 e 87 BPESC 
09/01 XXXII 11 Garotas voltam a praia 32 e 33 BPESC 
16/01 XXXII 12 Cartas das Garotas 54 e 55 BPESC 
23/01 XXXII 13 Garotas escrevem cartas 70 e 71 BPESC 
30/01 XXXII 14 Garotas descansam do descanso 62 e 63 BPESC 
06/02 XXXII 15 Como os outros vêem as Garotas 58 e 59 BPESC 
13/02 XXXII 16 Garotas e “mascarados” 54 e 55 BPESC 
20/02 XXXII 17 Os que confundem Garotas 38 e 39 BPESC 
27/02 XXXII 18 Garotas no Carnaval 62 e 63 BPESC 
05/03 XXXII 19 SEM COLUNA ---------- BPESC 
12/03 XXXII 20 SEM COLUNA ---------- BPESC 
19/03 XXXII 21 SEM COLUNA ---------- BPESC 
26/03 XXXII 22 Garotas escutam saias  76 e 77 BPESC 
02/04 XXXII 23 Garotas e “demoiselles” 70 e 71 BPESC 
09/04 XXXII 24 Ondas prás Garotas 72 e 73 BPESC 
16/04 XXXII 25 Garotas e coelhinhos 78 e 79 BPESC 
23/04 XXXII 26 Garotas e enxovais 58 e 59 BPESC 
30/04 XXXII 27 Vamos pra Brasília Garotas? 68 e 69 BPESC 
07/05 XXXII 28 Garota que se casa 70 e 71 BPESC 
14/05 XXXII 29 Garota ate que enfim  84 e 85 BPESC 
21/05 XXXII 30 Garotas comentam... 82 e 83 BPESC 
28/05 XXXII 31 Garotas voltam ao livro  62 e 63 BPESC 
04/06 XXXII 32 Garotas estudam para as provas 62 e 63 BPESC 
11/06 XXXII 33 Garotas: vaidade e estudos 54 e 55 BPESC 
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18/06 XXXII 34 Garotas e cientistas 78 e 79 BPESC 
25/06 XXXII 35 Garotas caipiras em festas grã-
finas 
58 e 59 BPESC 
02/07 XXXII 36 Garotas botam as unhas de fora 74 e 75 BPESC 
09/07 XXXII 37 Garotas arrependidas 50 e 51 BPESC 
16/07 XXXII 38 Garotas recebem Garotas 62 e 63 BPESC 
23/07 XXXII 39 Garotas da impressão 74 e 75  BPESC 
30/07 XXXII 40 Garota acanhada 54 e 55 BPESC 
06/08 XXXII 41 Garotas e beleza 44 e 45 BPESC 
13/08 XXXII 42 Garotas, convites e números 
enganados 
80 e 81 BPESC 
20/08 XXXII 43 Garotas perjuras  112 e 113 BPESC 
27/08 XXXII 44 Garotas castigam o violão 80 e 81 MASP 
03/09 XXXII 45 Garota ma-ra-vi-lho-as! 78 e 79 BPESC 
10/09 XXXII 46 Garota de casa... não faz milagre 94 e 95 BPESC 
17/09 XXXII 47 Garotas imitam Garotas 86 e 87 BPESC 
24/09 XXXII 48 Comédia das Garotas 90 e 91 BPESC 
01/10 XXXII 49 Garotas e calças justas... 48 e 49 BPESC 
08/10 XXXII 50 Candidatos das Garotas 88 e 89 BPESC 
15/10 XXXII 51 Garota parei contigo! 46 e 47 BPESC 
22/10 XXXII 52 Garotas ganham a guerra 40 e 41 MASP 
29/10 XXXIII 01 Garotas e balzaqueau 48 e 49 MASP 
05/11 XXXIII 02 Garotas aceitam convites 48 e 49 BPESC 
12/11 XXXIII 03 Garota no jóquei 82 e 83 BPESC 
19/11 XXXIII 04 Garotas cola e castigo! 70 e 71 BPESC 
26/11 XXXIII 05 Garota reaparece 106 e 107 BPESC 
03/12 XXXIII 06 Enquanto uma Garota sobe a 
serra... 
40 e 41 BPESC 
10/12 XXXIII 07 Surpresa para as Garotas 70 e 71 BPESC 
17/12 XXXIII 08 Garotas enxugam lágrimas 104 e 105 BPESC 
24/12 XXXIII 09 Garotas exigentíssimas 94 e 95 BPESC 
31/12 XXXIII 10 Garotas dão presentes 70 e 71 BPESC 
 
1961 – Coluna Garotas 
Data Ano Nº Título Páginas Acervo 
07/01 XXXIII 10 Garotas demais... 36 e 37 BPESC 
14/01 XXXIII 11 O querido das Garotas 44 e 45 BPESC 
21/01 XXXIII 12 Garotas em ofensiva... 70 e 71 BPESC 
28/01 XXXIII 13 Muita areia e muita Garota 74 e 75 BPESC 
04/02 XXXIII 14 Garotas com idéia fixa 72 e 73 BPESC 
11/02 XXXIII 15 Garotas fazem média... 94 e 95 MASP 
18/02 XXXIII 16 Garotas perigosas 70 e 71 BPESC 
25/02 XXXIII 17 Garotas na marcação 62 e 63 BPESC 
04/03 XXXIII 18 Garotas raciocinam  78 e 79 BPESC 
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11/03 XXXIII 19 Garotas tem novo rei 90 e 91 BPESC 
18/03 XXXIII 20 Garotas e despedidas 70 e 71 BPESC 
25/03 XXXIII 21 Garotas querem repouso 68 e 69 BPESC 
01/04 XXXIII 22 Garotas prometem almoço 62 e 63 BPESC 
08/04 XXXIII 23 Garotas bossa nova... 76 e 77 BPESC 
15/04 XXXIII 24 Garotas ao teclado... 100 e 101 BPESC 
22/04 XXXIII 25 Porque as Garotas adoram 
datilografia  
46 e 47 BPESC 
29/04 XXXIII 26 Garotas e novos programas 70 e 71 BPESC 
06/05 XXXIII 27 Garotas decididas... 110 e 111 MASP 
13/05 XXXIII 28 Garota “boa moça” 60 e 61 BPESC 
20/05 XXXIII 29 Garotas mamães e ... sogras 104 e 105 BPESC 
27/05 XXXIII 30 Garotas e gasolina 102 e 103 BPESC 
03/06 XXXIII 31 Garotas dão outra festa 48 e 49  BPESC 
10/06 XXXIII 32 Garotas bem informadas 48 e 49 BPESC 
17/06 XXXIII 33 Garotas e gasolina 102 e 103 BPESC 
24/06 XXXIII 34 Garotas e grandes descobertas 46 e 47 BPESC 
01/07 XXXIII 35 Guarda roupa de Garotas 48 e 49 BPESC 
08/07 XXXIII 36 As Garotas do passado 88 e 89 MASP 
15/07 XXXIII 37 Garota quer recompensa 110 e 111 BPESC 
22/07 XXXIII 38 Garota vai, mas não vai 88 e 89 BPESC 
29/07 XXXIII 39 Garota vai dando a pista 49 e 50 MASP 
05/08 XXXIII 40 Garotas de pazes feitas 86 e 87 BPESC 
12/08 XXXIII 41 Garotas e vocações 62 e 63 BPESC 
19/08 XXXIII 42 Noivado das Garotas 94 e 95 BPESC 
26/08 XXXIII 43 Garotas preparam enxoval 48 e 49 BPESC 
02/09 XXXIII 44 Garotas fazem os seus pontos 62 e  63 BPESC 
09/09 XXXIII 45 Garotas ganham presentes 102 e 103 BPESC 
16/09 XXXIII 46 Garotas enviam convites 62 e 63 BPESC 
23/09 XXXIII 47 Garotas em dia de sol 70 e 71 MASP 
30/09 XXXIII 48 Garotas recém-chegadas 44 e 45 BPESC 
07/10 XXXIII 49 Garotas infelizes no jogo 44 e 45 BPESC 
14/10 XXXIII 50 Garotas de ontem de hoje e de 
amanhã 
70 e 71 BPESC 
21/10 XXXIII 51 Garotas e temperamentos 42 e 43 MASP 
28/10 XXXIV 01 Garotas no consultório  122 e 123 BPESC 
04/11 XXXIV 02 Garotas agora são assim 104 e 105 BPESC 
11/11 XXXIV 03 Garotas e camisa listrada 48 e 49 BPESC 
18/11 XXXIV 04 Garotas e horóscopo 90 e 91 BPESC 
25/11 XXXIV 05 Garota e agora? 46 e 47 MASP 
02/12 XXXIV 06 Garotas no civil 86 e 87 BPESC 
09/12 XXXIV 07 Garota não deixa para amanhã 46 e 47 BPESC 
16/12 XXXIV 08 Garotas comentam Garotas 48 e 49 BPESC 
23/12 XXXIV 09 Garotas o Natal esta aí... 102 e 103 BPESC 
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30/12 XXXIV 10 Garotas e milagres de Papai Noel 110 e 111 BPESC 
 
1962 – Coluna Garotas 
Data Ano Nº Título Páginas Acervo 
06/01 XXXIV 11 Garotas 1962 62 e 63 BPESC 
13/01 XXXIV 12 Garotas sentem calor 34 e 35 BPESC 
20/01 XXXIV 13 Garotas andam no Rio 34 e 35 BPESC 
27/01 XXXIV 14 Garotas em outras aguas 42 e 43 BPESC 
03/02 XXXIV 15 Garotas e descobertas 42 e 43 MASP 
10/02 XXXIV 16 Garotas se preparam 42 e 43 BPESC 
17/02 XXXIV 17 Garota volta, Garota fica 34 e 35 BPESC 
24/02 XXXIV 18 Garota explica a Garota 42 e 43 BPESC 
03/03 XXXIV 19 Garota faz programa de Carnaval 36 e 37 MCSHJC 
10/03 XXXIV 20 Garota no Carnaval 62 e 63 BPESC 
17/03 XXXIV 21 Garota na função 46 e 47 BPESC 
24/03 XXXIV 22 Garotas e praia 46 e 47 MCSHJC 
31/03 XXXIV 23 Garotas e mais confusão ainda 42 e 43 MASP 
07/04 XXXIV 24 Garota de meia volta 88 e 89 BPESC 
14/04 XXXIV 25 Garota faz descoberta  42 e 43 MCSHJC 
21/04 XXXIV 26 Garota volta a circulação 46 e 47 BPESC 
28/04 XXXIV 27 Garotas tão boazinhas 46 e 47 BPESC 
05/05 XXXIV 28 Garotas são as melhores! 40 e 41 BPESC 
12/05 XXXIV 29 Garotas de outros tempos 46 e 47 MCSHJC 
19/05 XXXIV 30 Garotas invadem a pista 42 e 43 BPESC 
26/05 XXXIV 31 Garotas recebem cartas 38 e 39 MASP 
02/05 XXXIV 32 Garota pomo de concórdia  38 e 39 BPESC 
09/06 XXXIV 33 Garota conformou-se 46 e 47 BPESC 
16/06 XXXIV 34 Garotas são assunto 56 e 57 BPESC 
23/06 XXXIV 35 Garota terá defeitos? 42 e 43 BPESC 
30/06 XXXIV 36 Garota devolve a bola 40 e 41 BPESC 
02/07 XXXIV 37 Garota pomo de concórdia  38 e 39 MCSJHC 
08/07 XXXIV 38 Garota, essa não! 48 e 49 MCSJHC 
14/07 XXXIV 39 Garotas em férias 54 e 55 MCSJHC 
23/07 XXXIV 40 Garota terá defeitos? 42 e 43 MASP 
28/07 XXXIV 41 Garotas e pontos de vistas 42 e 43 BPESC 
04/08 XXXIV 42 Garotas voltam ao colégio 92 e 93 BPESC 
11/08 XXXIV 43 Garotas e cavalinhos 40 e 41 BPESC 
18/08 XXXIV 44 Garotas muitas Garotas mesmo! 46 e 47 BPESC 
25/08 XXXIV 45 Mas que Garota! 45 e 46 MCSJHC 
01/09 XXXIV 46 Garotas e seus truques... 44 e 45 BPESC 
08/09 XXXIV 47 Garotas a distancia 46 e 47 MCSJHC 
15/09 XXXIV 48 Difícil é escolher só uma Garota 42 e 43 BPESC 
22/09 XXXIV 49 Página rasgada  54 e 55 BPESC 
29/09 XXXIV 50 Garotas e Chapus  70 e 71 MCSJHC 
01/10 XXXIV 51 SEM COLUNA  --------- MCSJHC 
06/10 XXXIV 52 Garota Flamejante 70 e 71 BPESC 
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13/10 XXXIV 53 SEM COLUNA  --------- MASP 
20/10 
XXXIV 54 É de qualquer cor o cabelo das 
Garotas. 
68 e 69 MCSJHC 
27/10 XXXV 01 SEM COLUNA  --------- MCSJHC 
03/11 XXXV 02 Garotas pagando promessas 42 e 43 MCSJHC 
10/11 XXXV 03 SEM COLUNA  --------- MCSJHC 
17/11 XXXV 04 Garota caprichada 78 e 79 MCSJHC 
24/11 XXXV 05 SEM COLUNA  --------- MCSJHC 
01/12 XXXV 06 Garotas fazem moda ao vivo 62 a 73 MCSJHC 
08/12 XXXV 07 Garota "conversa" Garotas 26 e 27 MCSJHC 
15/12 XXXV 08 Garota na festa 46 e 47 MCSJHC 
22/12 XXXV 09 Garotas e fim de ano... 48 e 49 MCSJHC 
29/12 XXXV 10 Garotas encerram o ano... 44 e 45 MCSJHC 
 
1963 – Coluna Garotas 
Data Ano Nº Título Páginas Acervo 
05/01 XXXV 10 SEM COLUNA  --------- MCSHJC 
12/01 XXXV 11 Qual Garotas casará primeiro? 60 e 61 MCSHJC 
18/01 XXXV 12 Garotas rendas e fitas 48 e 49 MCSHJC 
26/01 XXXV 13 SEM COLUNA  --------- MCSHJC 
02/02 XXXV 14 SEM COLUNA  --------- MCSHJC 
09/02 XXXV 15 Garota conspira... 68 e 69 MCSHJC 
16/02 XXXV 16 Garotas ficam mais bonitas 62 e 63 MCSHJC 
23/02 XXXV 17 Férias de Garotas 78 e 79 MCSHJC 
02/03 XXXV 18 Garotas tem lá seus planos 68 e 69 MCSHJC 
09/03 XXXV 19 SEM COLUNA  --------- MCSHJC 
23/03 XXXV 20 SEM COLUNA  --------- MCSHJC 
30/03 XXXV 21 SEM COLUNA  --------- MCSHJC 
06/04 XXXV 22 Garota faz "arrego" 40 e 41 MCSHJC 
13/04 XXXV 23 Garotas tem um plano 36 e 37 MCSHJC 
20/04 XXXV 24 SEM COLUNA  --------- MCSHJC 
27/04 XXXV 25 Ga ga ga ga Garota 64 e 65 MCSHJC 
04/05 XXXV 26 As Garotas descobrem 36 e 37 BPESC 
11/05 XXXV 27 Garotas X Rapazes 44 e 45 MCSHJC 
18/05 XXXV 28 SEM COLUNA  --------- MCSHJC 
25/05 XXXV 29 Garotas fazem poesia 46 e 47 MCSHJC 
01/06 XXXV 30 Garotas e o amor perfeito 52 MCSHJC 
08/06 XXXV 31 Participações e Garotas 78 e 79 MCSHJC 
15/06 XXXV 32 Dicionário das Garotas I 42 e 43 MASP 
22/06 XXXV 33 Dicionário das Garotas II 48 e 49 MASP 
29/06 XXXV 34 Dicionário das Garotas III 40 e 41 MCSHJC 
06/07 XXXV 35 Garotas refazem o mundo 70 e 71 MCSHJC 
13/07 
XXXV 36 Receita para Garota perder 
namorado 40 e 41 MCSHJC 
20/07 XXXV 37 Garotas e nova mania 44 e 45 MCSHJC 
27/07 XXXV 38 Garotas & Gafes 70 e 71 MCSHJC 
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03/08 XXXV 39 Garotas e apelidinhos 40 e 41 MCSHJC 
10/08 XXXV 40 Mais Gafes e Garotas 46 e 47 MCSHJC 
17/08 XXXV 41 Homenagens às Garotas 46 e 47 MAPS 
24/08 XXXV 42 Garotas e a mesa 54 e 55 MCSHJC 
31/08 XXXV 43 Garotas na fila 42 e 43 MCSHJC 
07/09 XXXV 44 Garotas e o plano trienal 38 e 39 MCSHJC 
14/09 XXXV 45 Garotas cochicham 68 e 69 MCSHJC 
21/09 XXXV 46 Garota nada quadrada 30 e 31 MCSHJC 
28/09 XXXV 47 SEM COLUNA  -------- MASP 
05/10 XXXV 48 Mais Gafes das Garotas 22 e 23 MCSHJC 
12/10 XXXV 49 Bombons e Garotas 88 e 89 MCSHJC 
19/10 XXXV 50 Garotas no tororó 88 e 89 MCSHJC 
26/10 XXXV 51 Garotas na primavera 62 e 63 MASP 
02/11 XXXVI 01 Garotas no mundo da lua 54 e 55 MCSHJC 
09/11 XXXVI 02 Garotas em Cabo Frio 78 e 79 MCSHJC 
16/11 XXXVI 03 As Garotas vão a Friburgo 60 e 61 BPESC 
23/11 XXXVI 04 Garotas ajudam festival 60 e 61  BPESC 
30/11 XXXVI 05 Garotas e democracia 80 e 81 MCSHJC 
07/12 XXXVI 06 Garotas e meia 74 e 75 MCSHJC 
14/12 XXXVI 07 Garotas generosas 40 e 41 MCSHJC 
21/12 XXXVI 08 Garotas roubando o show 88 e 89 BPESC 
28/12 XXXVI 09 Natal e Garotas 74 e 75 MCSHJC 
 
1964 – Coluna Garotas 
Data Ano Nº Título Páginas Acervo 
04/01 
XXXVI 10 Zaranzinha, outras Garotas e 
presentes 20 e 21 MASP 
11/01 XXXVI 11 Garotas no "Reveillon" 86 e 87 MCSHJC 
18/01 XXXVI 12 Garota meia volta, volver! 88 e 89 MCSHJC 
25/01 XXXVI 13 Garotas na pista de dança 112 e 113 MCSHJC 
01/02 
XXXVI 14 
Garotas e carregam pedras 52 e 53 MCSHJC 
08/02 
XXXVI 15 
Garotas em tom menor 52 e 53 MCSHJC 
15/02 
XXXVI 16 
SEM COLUNA  -------- MCSHJC 
22/02 
XXXVI 17 
Se SEM COLUNA  -------- MCSHJC 
29/02 XXXVI 18 Garotas vêem Garotas 74 e 75 BPESC 
07/03 XXXVI 19 O perseguidor de Garotas 74 e 75 MASP 
14/03 XXXVI 20 Garotas e marcianos 112 e 113 
MCSHJC 
21/03 XXXVI 21 Garotas choram as mágoas 120 e 121 
MCSHJC 
28/03 XXXVI 22 Garotas e fim de férias 120 e 121 
MCSHJC 
04/04 XXXVI 23 Garota Preguiçosa 32 e 33 MASP 
10/04 XXXVI 24 SEM COLUNA ---------- BPESC 
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18/04 XXXVI 25 Garotas dando trabalho 52 e 53 
MCSHJC 
24/04 XXXVI 26 A Garota e o mar 52 e 53 BPESC 
02/05 XXXVI 27 Garotas estudam História 56 e 57 BPESC 
09/05 XXXVI 28 Garotas na tocaia 70 e 71 BPESC 
16/05 XXXVI 29 O sucesso das Garotas 54 e 55 BPESC 
23/05 XXXVI 30 SEM COLUNA ---------- BPESC 
30/05 XXXVI 31 SEM COLUNA ---------- BPESC 
06/06 XXXVI 32 Garotas em Nova York 76 e 77 
MCSHJC 
11/06 XXXVI 33 Garota na rede 32 e 33 
MCSHJC 
13/06 XXXVI 34 Garotas na faixa 32 e 33 
MCSHJC 
20/06 XXXVI 35 Garotas defendem posição 112 e 113 
MCSHJC 
27/06 XXXVI 36 Beleza de Garota 78 e 79 
MCSHJC 
04/07 XXXVI 37 Garotas dedilham o violão 104 e 105 BPESC 
18/07 XXXVI 38 Garotas escrevem novela 80 e 81 
MCSHJC 
20/07 XXXVI 39 Garota defende posição 112 e 113 BPESC 
25/07 XXXVI 40 Garotas loiras e morena 62 e 63 
MCSHJC 
01/08 XXXVI 41 Garotas melhoram o ótimo 32 e 33 
MCSHJC 
08/08 XXXVI 42 Garotas trocam receitas 32 e 33 
MCSHJC 
15/08 XXXVI 43 Garotas enfrentam o frio 80 e 81 
MCSHJC 
22/08 XXXVI 44 Garotas e artes plásticas 26 e 27 
MCSHJC 
29/08 
XXXVI 45 Garota Esportiva 62 e 63 MCSHJC 
 
